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« Tous les hommes sont, par nature, à un égal 
degré indépendants et libres, et ils ont des droit» 
certains inhérents à leur qualité d'hommes, et 
dont à aucun titre, en se formant en société, ils 
ne peuvent dépouiller ni déshériter leurs enfants; 
à savoir, la jouissance de la vie et de la liberté, 
les moyens d’aequérir et de poursuivre la sécu- 
rité et le bonheur, d 

( Déclaration des droits de Virginie, art. 1.) 
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CHAPITRE PREMIER. 

Si vous voulez savoir quels maux l'homme peut inlliger à 
son semblable, sans remords, sans hésitation, sans regret; 
si vous voulez savoir jusqu’où s'étend la souffrance humaine, 
de quelle amère angoisse, de quelle haine le cœur peut être 
gonflé sans en être brisé, lisez ces mémoires! 

Ce ne sont pas des chagrins de luxe ni des douleurs senti- 
mentales que j’ai à décrire, mais bien cette dure réalité de 
misères trop palpables que j’ai souffertes et dont l’histoire 
touchera peut-être quelques-uns de ceux mêmes qui, chaque 
jour, causent les maux que j’ai subis. En effet, le cœur a beau 
être endurci par l’habitude de la tyrannie, par les préjugés de 
l’éducation, par l’intérêt, l’humanité uc saurait perdre tous 
ses droits; et ce n’est pas sans un certain troubleque l’homme 
entend le récit des actes dont souvent lui-même n’hésite 
point à se souiller. 

N’eussé-je atteint que ce seul but, n’eussé-je pénétré qu'un 
seul cœur à travers ce triple airain dont le cuirassent l’amour 
de l’argent et le besoin de dominer, l’histoire de mes maux 
n’eût-elle troublé que la conscience d'un seul oppresseur, je 

1 




/ 



L’ESCLAVE BLANC. 



serais encore content. Après les larmes de bonheur des escla- 
ves émâncipés, le remords des tyrans est le plus doux encens 
à offrir sur l’autel de la liberté. 

Peut-être ma voix sera-t-elle plus heureuse ; je n’ose m'en 
llatter, et pourtant je l’espère. Peut-être quelque jeune cœur, 
que n’a point encore gangrené tout entier l’esprit de l’avarice 
et de la tyrannie, sentira-t-il à mon récit se ranimer en lui 
l’ardeur du bien expirante et l’amour de l’humanité. En dépit 
des habitudes et des préjugés qui lui ont été inoculés dès le 
berceau, en dépit des suggestions de la richesse et de toutes 
les démarcations politiques, des influences plus dépravantes 
encore de l’indolence et du biei^ètte, en dépit des prédica- 
tions de prêtres indignes de ce nom, -en dépit des raisonne- 
ments des sophistes, en dépit des hésitations et dqs terreurs 
des faibles et des chancelants, en dépit enlin des mauvais pré- 
ceptes et des mauvais exemples, il osera peut-être, cet héroï- 
que jeune homme, sentir son cœur et l’avouer ! 

Nouveau Saül parmi les prophètes, il fera entendre les plus 
terribles vaticinations à l’oreille de la tyrannie insolente et 
luxurieuse; au milieu des tyrans, il osera prédire l’avénement 
delà liberté; en face même de l’oppression, il se portera har- 
diment le défenseur des droits de l’homme! 

Il souffle sur les préjugés; il dissipe les illusions de l'ava- 
rice et de l’orgueil ; il énumère les. actes coupables qui, bien 
que contraires à tous les principes de la justice, ont, par un 
sucrilége, usurpé le pouvoir et le saint nom de la loi ! Il arra- 
che le fouet des mains des maîtres, et, pour toujours, brise les 
fers de l’esclave! 

Au répugnant labeur imposé pour autrui, il substitue l’heu- 
reuse et féconde industrie qui travaille pour elle-même! La na- 
ture entière semble rajeunie par ce changement; la terre, qui 
n'est plus arrosée par les larmes et par le sang de ses enfants, 
redouble de munificence, et nous prodigue ses trésors. L'exis- 
tence a cessé d’être une torture, et vivre n'est plus, pour des 
millions dames, la certitude du malheur. 
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Instrument de rédemption! libérateur bien-aimé! viens, 
viens vite! nous t’attendons ! 

Viens vite, de peur que, si tu tardes, ne vienne à ta place 
un autre qui sera et libérateur et vengeur! 



CHAPITRE II. 



La province où je suis né était, et tout me porte à croire 
qu’elle est encore une des plus riches et des plus peuplées de 
l'est de la Virginie. 

Mon père, le colonel Charles Moore, était le chef de l’une des 
plus puissantes et des plus influentes familles de cette partie 
du pays. Cette circonstance eût pu être de peu de poids dans 
tout autre État de l’Amérique, mais elle n’était pas d’une légère 
importance dans la Basse-Virginie. La nature et l’éducation 
réunies avaient doué le colonel Moore de toutes les qualités né- 
cessaires pour qu’il pût occuper dignement le rang dans le- 
quel sa naissance l’avait placé. C’était un aristocrate achevé, 
et il se montrait tel dans sa parole, dans son regard et dans 
toutes ses actions. Il y avait dans son attitude la conscience 
d’une supériorité à laquelle peu de gens pouvaient résister, 
mais adoucie et rendue même agréable par un charme per- 
sonnel et une aménité qui flattaient et captivaient. Somme 
toute, il était incontestablement reconnu, parmi ses amis et 
ses voisins, pour être le modèle irréprochable du gentleman 
virginien, éloge qui, à leurs yeux, était le nec plus ultra et 
dispensait de tous les autres. 

Lorsque éclata la guerre de la révolution américaine, le co- 
lonel Moore était un tout jeune homme; par naissance et par 
éducation, il appartenait, comme je l’ai dit, au parti aristocra- 
tique et naturellement conservateur; mais les entraînements 
de la jeunesse et son patriotisme étaient trop ardents pour qu'il- 
pût en méconnaître les appels. Il épousa donc avec chaleur 
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la cause de l’indépendance, et son influence, non moins que 
son activité politique, ne contribuèrent pas peu à en assurer 
le succès. 

Il demeura toujours un chaud et énergique partisan de la 
liberté. I/un des plus anciens souvenirs que j’aie conservés de 
lui, est celui de la véhémence avec laquelle, au milieu de ses 
amis et de ses hôtes, il avait coutume de défendre la cause de 
la Révolution française, qui s’accomplissait alors; il était l'a- 
vocat éloquent et l’apologiste des progrès de cette Révolution ; 
et, bien que je ne comprisse que peu de chose ou môme rien à 
ses discours, l'animation et l’élan de sa parole ne laissaient pas 
de faire sur moi une impression des plus vives. 

Les droits de l’homme et les droits de la nature humaine 
étaient pour moi alors des mots vides de sens; mais je les en- 
tendis si souvent répéter, qu’ils se gravèrent dans ma mémoire 
ineffaçablement, et qu’après bien des années ils revenaient 
encore fréquemment à mon souvenir. 

Au mérite de la parole, le colonel Moore joignait celui d’a- 
gir conformément à ses principes, et il était universellement 
considéré comme un homme d'honneur et un excellent 
homme. Bien des jeunes gens qui, plus tard, occupèrent des 
postes éminents, durent leur entrée dans la carrière à sa pro- 
tection et à son appui. Il apaisait la moitié des différends qui 
s’élevaient dans le comté, et ne semblait jamais plus satisfait 
que lorsqu'il pouvait intervenir dans un procès ou dans un 
duel, et empêcher une dispute accidentelle, souvent frivole, de 
dégénérer en querelle violente pouvant avoir des suites gra- 
ves. De la bonté d’âme, une active et universelle bienveil- 
lance, de la compassion pour le malheur, étaient les traits les 
plus saillants de son caractère. 

S’il m’eût été donné de choisir mon père, aurais-je jamais 
pu en souhaiter un plus accompli? Mais, d’après les lois et 
coutumes de la Virginie, le sang et la condition de la mère 
déterminent seuls ceux de l'enfant, et ma mère, hélas 1 était 
une concubine et une esclave! 
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Cependant, ceux qui la voyaient pour la première fois pou- 
vaient à peine croire quelle fit partie d'une race asservie et 
dégradée; car, si humble que fût sa situation, elle avait du 
moins reçu en partage, pour don terrestre, une éclatante 
beauté. Le mélange de sang africain dont ses veines étaient 
souillées était distinctement visible; mais la teinte qu’il don- 
nait à sa carnation, loin de la ternir, ne servait qu’à en re- 
hausser l’éclat. Ses longs cheveux noirs, qu’elle savait dispo- 
ser avec la plus élégante simplicité, et le feu de ses beaux 
veux bruns si expressifs et si mobiles, étaient en harmonie 
parfaite avec toute sa personne, et formaient un ensemble dont 
le type peut n'être pas rare en Espagne ou en Italie, mais 
qu’on eût cherché en vain parmi les visages pâles et les lan- 
guissantes beautés de la Virginie orientale. 

J’ai fait cette description sans doute plus en amant qu’en 
fils ; c'est qu’en vérité la beauté de ma mère était si peu com- 
mune, qu’elle m’avait frappé dès le premier âge ; je demeu- 
rais de longues heures à la contempler pendant qu’elle me 
tenait sur ses genoux et que des pleurs ou des sourires pas- 
saient alternativement sur son visage, dont l’expression, très- 
variable, était toujours séduisante. Elle était pour moi la meil- 
leure des mères ; le mélange de tendresse, de peine et de plai- 
sir avec lequel elle semblait me regarder, donnait comme 
une vie nouvelle à sa beauté, et c'est probablement ce qui 
lixa de si bonne heure et si fortement mes regards. 

Je n’étais pas son seul admirateur, bien s'en faut : sa beauté 
était célèbre dans toutes les parties de la province, et le colo- 
nel Moore avait été souvent sollicité de vendre ma mère; on 
lui en avait offert de grandes sommes, mais il avait toujours 
rejeté ces propositions, fier qu'il était de posséder le meilleur 
cheval, la maîtresse la plus enviable et la meute la plus vail- 
lante qu’on pût trouver dans le pays. 

D'après le portrait que j’ai tracé de lui, il paraîtra sans 
doute étrange à certaines personnes que le colonel Moore eût 
une maîtresse et fût le père d’enfants illégitimes; c’est qu’a- 
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lors ces personnes. ignorent complètement les usages de nos 
^ pays à esclaves. 

Le colonel Moore était marié à une femme distinguée qu’il 
aimait et respectait, et qui le rendit l'heureux pèré de deux 
fils et d’autant de filles. Cela ne l’empêcha pas plus que n’im- 
porte quel planteur des États-Unis de donner un très-libre 
cours à ses passions amoureuses, et de jeter son dévolu sur 
les nombreuses esclaves de Spring-Meadotu — c’était le nom 
de son domaine. — Toutes, ou à peu près, se vantaient d’avoir 
été, plus ou moins longtemps, l'objet de ses recherches; il 
n’avait pas, toutefois, en aucun temps, plus d’une ou deux fa- 
vorites déclarées. 

Ma mère fut, pendant plusieurs années, l’objet de l’atten- 
tion particulière du colonel Moore, et elle ne lui donna pas 
moins de six enfants, qui tous, excepté moi, l’aîné, furent 
assez heureux pour mourir en bas âge. De ma mère j’héritai 
de cette imperceptible portion de sang africain qui suffit à me 
réduire à la condition dégradée de l’esclave; mais, quoique né 
esclave, je reçus de mon père un esprit fier, une nature im- 
pressionnable et un tempérament ardent. Quant aux dons 
naturels de l’esprit et du corps, je crois pouvoir affirmer que 
nul de ses enfants légitimes et reconnus ne pouvait lui don- 
ner, sous ce rapport, les.mêmes sujets de satisfaction et de 
fierté que celui qui trace ces lignes. 

* ' + 
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La meilleure éducation est celle, qui commence le plus tôt ; 
cette maxime était parfaitement comprise sur le point du 
globe où ma mauvaise étoile m’a fait naître. 'Comme il arrive 
souvent dans ce pays qqe la moitié des enfants d’un homme 
naissent maîtres et l'autre moitié esclaves, de cet état de 
choses ressort la nécessité impérieuse de leur imposer au 
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plus vite une discipline respective capable de les préparer à 
des positions si diverses. Conformément à cet usage, tout 
jeune maître, presque au moment de sa naissance; reçoit 
en apanage un petit esclave à peu près de son âge, et, du 
moment où il peut exprimer une volonté, il commence à 
apprendre son métier de despote. Ainsi, il arriva que, moins 
d’un an après ma naissance, la femme du colonel Moore lui 
ayant donné un second fils, pendant que nous dormions tous 
deux innocemment dans nos berceaux, je fus désigné pour 
être le serviteur particulier de mon plus jeune frère. C’est 
en cette qualité d’esclave de maître James que, remontant 
à mes plus lointains souvenirs, j’ai pour la première fois 
conscience de ma triste individualité. 

Les conséquences naturelles de cette autorité absolue délé- 
guée à un enfant sur un autre peuvent facilement se pré- 
voir. L’amour de la domination est peut-être de nos pas- 
sions la plus forte, et la perfection prompte à laquelle un 
enfant peut arriver dans l’exercice de la tyrannie est vrai- 
ment chose surprenante. Le fils aîné du colonel Moore, William, 
ou maître William, comme on l’appelait à Spring-Meadow, en 
était un exemple frappant. 11 était la terreur et l’effroi non- 
seulement de Joé, son propre esclave, mais encore de tous 
les enfants du pays. Ce plaisir instinctif et irrationnel de 
fnire acte de cruauté, auquel se livrent les enfants mal 
élevés, semblait chez lui une passion, et cette passion n’avait 
pas tardé, par une satisfaction de tous les instants, à dégéné- 
rer en funeste et incurable manie. 

Quand un esclave en faute allait être puni, William faisait 
lotît son possible tant pour aggraver l’inculpation que pour 
assister au supplice, en sorte qu’il fut bientôt passé maître 
en l’horrible et ignoble métier de surveillant ou de tour- 
menteur d’ esclaves. On le voyait toujours armé d’un fouet 
deux fois long comme sa personne, et, à la moindre oppo- 
sition que rencontraient ses fantaisies ou ses caprices, il s’em- 
pressait (je montrer sa dextérité à s’en servir. H se cachait 
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bien quelque peu de son père dans ces odieuses pratiques, 
et celui-ci, de son coté, tâchait de ne point voir ce qu’il lui 
eût fallu désapprouver, mais ce qu’en père tondre et indul- 
gent il aurait eu non moins de peine à réprimer ou à punir. 

Maître James, au service duquel j’étais particulièrement 
attaché, était un tout autre enfant. Il était faillie et maladif ; 
son caractère était très-doux et son esprit peu énergique. Il 
était doué d’un naturel affectueux, et conçut bientôt pour moi 
une amitié que jç lui rendis de tout cœur. Il me protégeait 
contre la tyrannie de maître William par ses prières, par ses 
larmes, et par ce qui avait beaucoup plus de poids aux yeux 
de cet aimable jeune homme, par la menace de se plaindre à 
leur père et de lui rendre un compte détaillé de la brutale et 
sauvage façon dont il en agissait envers moi. 

J’appris bientôt à ne plus faire attention et à pardonner «à 
la maussaderie accidentelle de mon jeune maître, défaut dont 
l'excuse suffisante était sa débile santé ; et, par la flatterie et 
une apparence de soumission, art que les enfants apprennent à 
pratiquer presque aussi vite que les hommes-, j’arrivai à exer- 
cer une grande influence sur lui. Il était le maître, et moi 
l’esclave ; mais, lorsque nous étions tous deux ensemble, cette 
distinction tendait à s’effacer, et je trouvais quelque difficulté* 
à me plier à une prééminence qui eût dû être mon partage 
et à laquelle j’avais tous les titres par la vigueur du corps et 
de l’esprit. 

Lorsque maître James eut atteint l’âge de cinq ans, son père 
jugea convenable de lui faire apprendre à lire. Connaître ses 
lettres était déjà pour lui une grande affaire, mais, quant à les 
lier en mots, mon pauvre jeune maître n’v pouvait absolu- 
ment point parvenir. Il ne manquait pas cependant d’amour- 
propre et il était même très-désireux de s’instruire; la capacité 
bien plus que la volonté lui manquait. Pour vaincre cette 
difficulté, il eut recours à moi, qui, dans toutes les occasions, 
étais son conseiller en chef. En mettant bout à bout nos deux 
jeunes cervelles, nous découchâmes d,’un plan ; ma méritoire 
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était excellente, tandis que celle de mon pauvre petit maître- 
était très-mauvaise. Il fut donc convenu que le précepteur de 
la famille m’apprendrait d’abord l’A, B, C, que mon heureuse 
mémoire me mettrait à même de retenir facilement, et que je 
pourrais ensuite, au milieu de nos jeux, l’occasion s’en pré- ' 
sentant, insinuer petit à petit dans lq tête de maître James. 

Ce plan nous parut admirable. Ni le précepteur, ni le colonel 
Moore n’y purent faire d’objections, car tout ce que le colonel 
Moore désirait, c’était que son fils apprit à lire, et le précep- 
teur était enchanté de faire peser sur mes épaules la plusf 
lourde partie du fardeau. . 

On ne saurait imaginer des lois plus barbares et plus dé- 
testables que celles qui, en Amérique, font un crime, et un 
crime punissable d’amende et d’emprisonnement, d’appren- 
dre à un esclave à lire; lois sans analogue dans aucun autre 
code, et qui sont l’éternelle honte de l’Union américaine. 

Ce n’ést pas assez que l’usage et le méprisant orgueil d’une 
tyrannie sans entrailles conspirent à l’envi à maintenir l’es- 
clave dans une ignorance profonde, il faut encore que la loi 
vienne ouvertement prêter son appui a ce concert abominable. 
Oui, je crois, en vérité, qu’ils nous crèveraient les yeux le 
plus légalement du monde s’ils savaient seulement un moyen 
de nous faire travailler sans y voir clair! 

J’appris très-promptement à lire, et je fis bientôt partager 
ma nouvelle science à maître James. Comme il était sujet à 
de fréquentes maladies qui le retenaient au logis et l’empê- 
chaient de prendre part aux exercices violents auxquels les 
enfants do son âge se livrent avec tant d’ardeur, son père lui . 
composa une bibliothèque en rapport avec sa jeune intelli - 
gence, et lire tous les deux devint un de nos plus grands 



Je continuais d’être associé aux travaux de mon jeune 
maître; car,, bien que le plan de me faire instruire d’abord 
pour que je l’instruisisse ne s’étendît pas au delà des élé- 
ments de la lecture, J’avais un tel désir d'apprendre et l’in- 
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telligence si vive, qu’il ne me fut pas difficile de m'assimiler 
la substance de l'enseignement varié que recevait maître 
•lames. Il était, d’ailleurs, dans l’habitude de recourir à moi. ' 
pour peu que quelque chose l'arrêtât. J’acquis ainsi quelques 
notions élémentaires d’arithmétique et de géographie, et même 
une teinture de latin. 

J’avais beau cacher ma science, le fait est que je savais lire, 
et ceci, tout en augmentant mon importance parmi les autres 
esclaves, me couvrait d’un ridicule auquel j'étais fort sen- 
sible. On ne voyait point en moi, comme je suppose qu'on 
voit aujourd’hui dans tout esclave sachant lire et donnant 
quelques légères marques de sens et de capacité, un monstre, 
redoutable, toujours prêt à souffler la guerre et la rébellion, 
et méditant de couper la gorge à tous les honnêtes gens de 
l’Amérique, mais bien une façon de phénomène, tel qu’une 
poule à trois pattes ou un mouton orné de deux paires d’yeux; 
j’étais un prodige bon à produire pour l’amusement des étran- 
gers. Fréquemment, à table, après que le madère avait lon- 
guement circulé de main en main, j’étais appelé pour lire quel- 
ques articles de journaux et faire ainsi diversion aux plaisirs 
des hôtes avinés de mon maître. Là, j’étais harcelé, persécuté 
et tourmenté de toutes sortes de questions absurdes, ridicules 
ou impertinentes, auxquelles j’étais obligé de répondre, sous 
peine de recevoir en plein visage un verre de vin, une bou- 
teille ou une assiette. Maître William, particulièrement, qui 
n’avait pas la possibilité de se servir de son fouet sur moi au- 
tant qu’il l’aurait désiré, s’indemnisait de ce mécompte en 
me prenant pour plastron de ses grossières plaisanteries.’ 11 
tirait une espèce d’orgueil du sobriquet de nègre savant qu’il 
m’avait infligé et m’appliquait en toute occasion, quoique 
certainement, Dieu le sait, mon visage fût aussi blanc que le 
sien, ou à bien peu de chose près : j’aime à ajouter que, 
par contre, je me suis toujours plu à l’espérer du moins, je 
n’avais pas sa noirceur d’ânte. 

Ce n’étaient là que de petites vexations : j’eus néanmoins 
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besoin de beaucoup de courage et de résignation pour les sup- 
porter. Elléÿjêtaient compensées, il est vrai, par le plaisir <|ue 
je goûtais à écouter, du poste habituel que j’occupais derrière 
la chaise de mon maître, la conversation des convives, j’en- 
tends celle qu’ils entamaient avant boire, car chaque dîner 
dégénérait régulièrement en une orgie universelle. 

Le colonel tenait table ouverte, et presque chaque jour il 
avait quelques-uns de ses amis, de ses parents, ou de ses voi- 
sins à dîner. Il était causeur agréable, éloquent même; sa voix 
était douce et harmonieuse et sa conversation avait de la li- 
nesse et de l’entrain. Le plus grand nombre de ses hôtes 
étaient desiiommes de mérite ; et, bien que la politique fût le 
texte habituel de l’entretien, un très-grand nombre de sujets 
étaient incidemment traités. Le colonel était, comme je l'ai 
dit, un chaud démocrate, ou, pour mieux dire, un chaud ré- 
publicain (c’était le mot alors), car ce mot démocrate, en quel- 
que estime que l’aient depuis tenu les Américains, impliquait 
alors une idée de blâme. La majorité des personnes qui han- 
taient la maison du colonel Moore étaient en communion d’idées 
sur le terrain politique : presque toutes faisaient hautement 
profossion d’un libéralisme ardent. Leur conversation me 
transportait de plaisir; quand je les entendais parler de l’é- 
galité des droits, et se prononcer contre la tyrannie et l’op- 
pression, mon cœur se gonllait d’émotions instinctives. Je ne. 
faisais alors aucune application personnelle de ce que j’écou- 
tais ou éprouvais; c’était seulement l’abstraite beauté de l’é- 
galité et de la liberté que j’apprenais à chérir! Toutes mes 
sympathies étaient [Jour les républicains français; je n’avais 
point assez de haine contre les despotes autrichiens et anglais; 
je les confondais dans la même aversion que John Adams et 
son abominable clique. Je n'avais pas encore appris l’art de 
penser par moi-même. Ce que je voyais autour de moi, je l’a- 
vais toujours vu ; c’était à mes yeux l’ordre immuable de fa 
nature. Quoique né esclave, je connaissais à peine la moindre 
partiedes misères de mon humiliante condition. J’avais été heu- 
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roux, on lo voit, de tomber sur un jeune maître qui, à beaucoup 
d’égards, me traitait bien plus en compagnon qu'en esclave, 
(îrècc à lui et grâce au crédit de ma mère, qui continuait 
d'être la favorite du colonel, j’étais beaucoup mieux traité 
qu’aucun des autres noirs de l’habitation. Lorsque je com- 
parais mon sort à celui des esclaves attachés aux travaux des 
champs, je ne me trouvais plus à plaindre, et, bien qu’ex- 
posé à des souffrances accidentelles bien faites pour me don- 
ner un avant-goût de cette coupe d’amertume qui est le lot 
de l’esclave, cependant, grâce à ma jeunesse, à la force vivace 
de mon tempérament, je prenais encore aisément le dessus. 

A cette époque, j'ignorais que le colonel fût mon père. Ce 
gentleman devait une notable partie de la haute réputation 
dont il jouissait à son observation stricte de toutes ces conve- 
nances superficielles qui, trop souvent, prennent la place de 
la vertu, delà morale. Quelques-unes de celles qui prévalaient 
alors et prévalent encore en Amérique méritent d’être signa- 
lées. Par exemple, ce n’est point un sujet de blâme {tour un 
maître d’être le père des esclaves qui naissent sur ses planta- 
tions ; mais, en revanche, c’est une atteinte grave au droit de 
propriété, un crime presque impardonnable chez un père, non 
pas même de reconnaître les malheureux fruits de son sang, 
mais de les distinguer, de leur témoigner un intérêt parti- 
culier. L’usage impérieux exige qu’il les traite comme ses 
autres esclaves. Qu’il les envoie aux champs, qu'il les vende 
à l’encan au dernier enchérisseur, non-seulement on n’y trou- 
\era point à redire, mais chacun l’en approuvera. Mais, s’il 
a le malheur de leur montrer, sous quelque forme que ce 
soit, un peu de tendresse paternelle, il peut être bien sur que 
la calomnie ne l’épargnera point : on le déchirera de toutes 
parts, et les gens comme il faut représenteront sa faiblesse, 
bien excusable, comme tout ce qu’il y a au monde de plus 
infâme, de plus bas, de plus méprisable. 

Le colonel Moore était un homme trop sage pour s'exposer 
à rien de semblable. 11 avait toujours fréquenté le meilleur 
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monde, et, bien que démocrate en politique, il était fonciè- 
rement et des pieds à la tète aristocrate renforcé. L’idée de 
violer une seule des règles de la société où il vivait lui inspi- 
rait la même horreur indicible qu’à une de nos belles l’idée 
de porter une dentelle de coton, ou à l’un de nos beaux 
celle de se servir, à dîner, d’un couvert d’étain. On ne s'é- 
tonnera donc pas que j’ignorasse encore alors que le colonel 
fût mon père. * 

Mais, bien que cette descendance fut encore un secret pour 
moi, elle n’en était plus un pour les amis et les visiteurs dit 
colonel Moore. A défaut d’autres témoignages, notre ressem- 
blance frappante eût certainement trahi cette filiation ; et. 
bien que ce même respect pour le droit de propriété qui avait 
toujours empêché le colonel de révéler les liens qui m'unis- 
saient à lui eût aussi enchaîné la langue de ses bêtes, cepen- 
dant lorsque, plus tard, je connus le fatal secret, j’eus, par 
une révélation subite, l’explication de certaines plaisanteries, 
de certaines allusions auxquelles s’étaient livrés parfois, vers 
la fin d’un dîner, quelques convives dont les fréquentes liba- 
tions avaient tout à la fois développé l’esprit et incité le bavar- 
dage. Ces belles choses, dont le sens m’avait toujours échappé, 
étaient habituellement mal reçues tant par le colonel Moore 
que par les convives sobres, et toujours suivies d’un ordre, 
donné à moi et aux autres esclaves, de sortir de la salle : le . 
pourquoi, jusqu’au jour où je connus enfin le secret de ma 
naissance, m’avait toujours échappé. 

Ce secret, que mon père n’avait point voulu, que ma mère 
n’avait point osé me révéler, j’aurais pu facilement l’apprendre 
de mes compagnons d’esclavage. Mais, à cette époque, comme 
beaucoup de mes pareils à teint blanc, je méprisais profondé- 
ment ceux de mes frères en infortune dont la peau était plus 
foncée. Je les tenais à distance et eusse rougi de fréquenter des 
hommes plus basanés que moi. C’est ainsi que l’esclave ac- 
cepte les odieux préjugés de ses oppresseurs, et rive lui-même 
la chaîne qui le livre à leur merci ! 




■» v» 



V V> V V V 




-V 



2 



• ^ • D igitized by Google 



U L'ESCLAVE lîLATîC. 

II faut rendre justice à mon père : je ne puis dire de lui 
ijue ce fût un homme absolument sans entrailles. Bien que 
n'ayant jamais reconnu mes droits particuliers à sa tendresse, 
je suis sûr qu’au fond du cœur, de temps en temps, il en su- 
bissait l'influence. Quand il me parlait, il y avait dans son in- 
tonation une bienveillance, une sorte de tendresse, qui m’a- 
vait souvent frappé moi-môme; cette façon d’être lui avait 
gagné toute mon affection, aussi l’aimais-je beaucoup, bien 
que le regardant exclusivement comme un maître. 



CHAPITRE IV. 

J’avais environ dix-sept ans quand ma mère fut attaquée 
d’une fièvre qui l’emporta. Elle avait pressenti immédiate- 
ment sa mort prochaine, et, avant que le mal eût fait de 
grands progrès, m’avait envoyé chercher. Je la trouvai au 
lit ; elle dit à la femme qui la soignait de nous laisser en- 
semble, et m’invita à m’asseoir à ses côtés. Puis, m’ayant dit 
quelle se sentait près de sa fin, elle ajouta qu’elle avait à 
me révéler un secret d’une assez grande importance. Je la 
pria de me le dire, et elle me fit un court récit de sa propre 
vie. Sa mère était esclave, me dit-elle, et son père un cer- 
tain. colonel Randolph, de l’une des plus grandes familles de 
Virginie. Elle avait été élevée avec un certain soin, et, lors 
du mariage du colonel Moore, on l’avait vendue à ce dernier, 
qui l’avait attachée au service de sa jeune épouse. Elle était 
alors presque enfant, mais, en grandissant, elle devint fort 
belle; son maître la remarqua. Il lui donna une jolie ^petite 
maison, où sa seule tâche fut de s'appliquer de temps en 
temps à quelques travaux d aiguille, et, comme, personne ne 
se souciait d’avoir querelle avec l’esclave favorite du colo- 
nel, elle mena désormais une vie indolente, et cependant 
très-malheureuse. 
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Une partie de ses malheurs, elle les devait à elle-même. Les 
airs de supériorité -qu'elle prenait dans ses rapports avec les 
autres serviteurs la faisaient haïr d’eux; ils ne laissaient pas 
échapper une occasion de la mortifier et de l'humilier; elle 
en était piquée au vif. Mais, bien que vaine de sa beauté et de 
la faveur de son maître, elle n’avait point mauvais cœur; le 
fol orgueil dont elle souffrit toute sa vie, chez elle comme 
chez moi, provenait d’un préjugé sans fondement, et cepen- 
dant universel. Notre situation était en vérité si supérieure à 
celle des autres esclaves, que naturellement nous nous consi- 
dérions comme d'une race supérieure. C’est sans doute sous 
l’influence de ces sentiments que ma mère, m'ayant dit quel 
était mon père, ajouta avec un sourire de joie et de fierté qui 
illumina son visage sous les funèbres teintes de la fièvre, 
que, tant du côté paternel que du côté maternel, le sang qui 
coulait dans mes veines était le meilleur de toute la Virginie: 
« le sang des Moore et des Randolph ! » ajouta-t-elle avec or- 
gueil. 

Hélas! elle ne semblait pas, la pauvre femme, se douter 
que, nonobstant une si illustre origine, une seule goutte de 
sang africain, mêlée à celui de mes nobles-aïeux virginiens, 
fût-ce celle de rois ou de chefs, suffirait à entacher toute ma 
généalogie et à me vouer à un esclavage perpétuel sous le toit 
de mon propre père. 

La communication de ma mère fit alors fort peu d'impres- 
sion sur moi. Toute mon anxiété, toutes mes préoccupations, 
furent pour elle, qui avait toujours été la plus tendre et la 
plus dévouée des mères. Les progrès de sa maladie furent ra- 
pides, et le troisième jour après notre conversation elle cessa 
d’exister. Je la pleurai amèrement ; la 1 violence de ma douleur 
ne put être de longue durée, mais mes esprits ne reprirent 
pas leur élasticité première. La gaieté insouciante qui jus- 
qu’alors avait lui comme un rayon de soleil sur ma triste vie 
sembla m’abandonner. Ma pensée commença à se porter sou- 
vent sur le secret dont m’avait instruit ma mère. Je ne puis 
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décrire l’effet que cette révélation produisit sur moi. Peut- 
être l'espèce de révolution morale qui se fit sentir eu moi 
devait-elle être attribuée au passage de l'enfance à un âge 
plus mûr. Jusqu'à ce jour, les événements m’avaient semblé 
se succéder comme les visions d’un rêve, sans m’affecter pro- 
fondément ni me toucher d’une façon durable. J’étais quel- 
quefois chagrin , j’avais des sujets de douleur et de contra- 
riété, mais ces ennuis duraient peu, et comme le soleil après 
une pluie d’été se montre plus brillant qu’avant, de même 
mes tristesses passagères le cédaient bien vite à une gaieté 
d’autant plus vive, qui, à peine la mauvaise impression ef- 
facée, éclatait de nouveau, oublieuse du passé, insoucieuse 
de l’avenir. Dans cette gaieté, au surplus, on eût trouvé au 
fond bien peu de joie réelle. La source en était une sorte 
d’insensibilité imprévoyante, et on eût pu la comparer à un 
rayon de lune éclatant, mais froid. Cette situation d’esprit 
valait mieux pourtant que celle, qui la suivit, et que je com- 
mençai de ressentir après la perte de ma mère. Je me trouvai 
alors en proie à des anxiétés indéfinissables, dont je ne pou- 
vais découvrir ni la cause ni le remède. Il y avait comme un 
lourd poids sur ma poitrine ; j’éprouvais des ardeurs vagues 
et des désirs que je ne pouvais satisfaire, n’en sachant même 
pas l’objet. Je demeurais souvent perdu en rêveries, sans pou- 
voir parvenir à fixer mon esprit sur quoi que ce fût de pal- 
pable, en sorte qu’après des heures de méditation appa- 
rente j’aurais été souvent assez embarrassé de dire «à quoi 
j’avais pensé. 

Quelquefois, pourtant, mes réflexions prenaient une forme 
plus précise. Je commençais à comprendre ce que j’étais, ce 
que j’avais à espérer. J’étais fils d’un homme libre, et cepen- 
dant esclave! Doué par la nature d’une capacité qu'il ne me 
serait jamais permis de produire, je possédais des connais- 
sances que déjà il fallait cacher ! Esclave de mon propre père, 
serviteur de mon propre frère, qu’etatè-je? une créature gar- 
rottée. enchaînée, captive, qui n’avait pas le droit de perdre 
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seulement de vue la maison de son maître sans une permis- 
sion écrite! Ma destinée était d’être le jouet des caprices d’au- 
trui, de ne pouvoir jamais rien faire pour moi-même, en vue 
de mon propre bonheur, de travailler toute ma vie sous le 
commandement d’un autre, de subir à toute minute l'oppres- . 
sion la plus outrageante, et de toutes les dégradations la plus 
humiliante et la plus cruelle ! 

Ces réflexions devinrent bientôt si poignantes, que je dus 
les combattre de toutes mes forces. Je ne pus pas toujours leur 
imposer silence ; en dépit de tous mes efforts, ces haineuses 
pensées s’offraient à moi souvent et me remplissaient de tris- 
tesse. 

Mon jeune maître, cependant, continuait à être excellent 
pour moi ; il était encore un enfant que j'étais devenu un 
homme. Sa mauvaise santé, qui avait interrompu sa Crois- 
sance, semblait aussi retarder la maturité de son esprit. Il 
semblait chaque jour souffrir de plus en plus, et mon altache- 
ment pour lui s’en augmentait. Il était, en effet, ma seule es- 
pérance; tant que je resterais avec lui, je sentais que j’échap- 
perais aux plus grands maux de l’esclavage. A ses yeux, je 
n’étais pas un simple serviteur, mais bien plutôt un confident 
et un compagnon aimé. Et, en vérité, quoiqu'il eût le titre et 
les prérogatives du maître, j’étais réellement bien moins sous 
son contrôle que lui sous le mien. Il y avait entre nous comme 
une amitié fraternelle : on nous eût pris tout au moins pour 
les deux frères de lait, bien qu’il ne fût jamais, au reste, ques- 
tion entre nous de notre parenté, qu’il ignora, je crois, tou- 
jours. 

J’aimais donc maître James autant et plus que jamais. Au 
contraire, mes sentiments pour le colonel Moore subirent un 
changement rapide et profond. Tant que je m’étais cru pour 
lui un simple esclave, son apparente affection avait gagné toute 
la mienne : il n’est rien que je n’eusse fait ou souffert pour 
un maître si doux et si indulgent. Mais, du jour où je sus qu'il 
était mon père, je me sentis des droits à ce que jusqu’alors 
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j'avais pu regarder comme pure générosité de sa part ; je com- 
mençai même à trouver que je pouvais encore réclamer da- 
vantage et prétendre à être traité sur le même pied que mon 
frère. J’avais lu des fragments de la Bible, et je me rappelais, 
non sans application personnelle, l'histoire d'Agar dans le dé- 
sert, et de son fils Ismaël ; je la relisais ajec un intérêt pro- 
fond, et, en voyant que l’ange leur était venu en aide lorsque 
Abraham, père et époux dénaturé, les avait chassés de sa 
tente, je sentais poindre en moi comme un secret et vague 
espoir de trouver à mon tour, en cas de détresse, secours et 
appui. Getto espérance peu raisonnée soulevait en moi, par un 
assez bizarre alliage, de nouveaux élans d'amertume ; sans 
savoir pourquoi, je serrais les poings, grinçais des dents et 
me figurais être moi-même un autre Ismaël errant dans le dé- 
sert, 'rencontrant dans chaque homme un ennemi, et ayant 
contre moi tout le genre humain. L’injustice d’un père sans 
entrailles me blessait de plus en plus au fond de l’àme, et 
changeait mon amour en haine. L’atrocité des lois qui me ren- 
daient esclave, esclave sous le toit de mon propre père, sem- 
blait se peindre devant moi en caractères sanglants. Jeune 
* comme j’étais, et bien que n’ayant pas encore été maltraité, 
je frémissais pour l’avenir, et je maudissais le pays et l’heure 
qui m’avaient vu naître. 

Je m’efforcais, autant que possible, de cacher les nouveaux 
sentiments qui m’agitaient, et. comme la dissimulation est 
des moyens de défense dont l’esclave apprend le plus vite 
à se servir, j’y réussis assez bien. Mon jeune maître me trou- 
vait quelquefois en larmes, et quelquefois aussi, lorsqu’il me 
voyait plongé dans mes réflexions, il se plaignait de mes ab- 
sences. Mais je trouvais moyen de le tranquilliser par quelques 
excuses plausibles; et, quoique me soupçonnant de lui cacher 
quelque chose, il me disait souvent : a Voyons, Archy, confie- 
moi ce qui te chagrine. » J’évitais de lui répondre, et, sor-' 
tant de. la question en plaisantant, je parvenais à détourner 
ses soupçons. 
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Je devais trop tôt perdre ce bon jeune homme, dont la ten- 
dresse et les égards étaient le setil palliatif qui pût me rendre 
ma destinée tolérable. Sa santé, qui avait toujours été mau- 
vaise, empira toutfi coup rapidement, et, d'abord confiné dans 
sa chambre, il fut bientôt réduit à ne pouvoir quitter son lit. 
Durant toute sa maladie , je Je soignai avec la tendresse et 
l’empressement d’une mère. Jamais maître ne fut servi avec 
autant de dévouement : c’était l’ami, non l’esclave, qui s'ac- 
quittait de ce devoir. Sensible à mon amitié, il n’aimait pas 
qu’un autre que moi fût près de lui. C’était de ma main 
seule qu’il voulait recevoir sa nourriture et sc£ remèdes. Mais 
ni les remèdes ni les soins ne purent malheureusement le 
sauver : il dépérissait tous les jours, et s'affaiblissait à vue 
d’œil. La crise fatale arriva. Ses amis en pleurs entourèrent 
son lit, mais aucune des larmes qu’ijs répandirent ne fut 
aussi sincère que les miennes. Presque au moment de rendre 
l’âme, il me recommanda à son père; mais l’homme qui avait 
fermé son cœur aux élans de la tendresse paternelle ne devait 
pas avoir, selon toute apparence, grand égard à la prière d’un 
fils mourant. 11 dit adieu à ses amis, pressa ma main dans la 
sienne, et, rendant un faible soupir, il s’éteignit dans mes 
bras. 



CHAPITRE V. 

« 



La famille du colonel Moore savait à quel point j'aimais, 
avec quelle fidélité j’avais servi mon jeune maître. On respecta 
l’intensité de ma douleur, et, pendant une semaine ou deux, 
on me laissa pleurer en paix. Mes sentiments n’avaient plus 
cette vivacité que j'ai décrite dans le précédent chapitre. Le 
propre de l'esprit est d’être changeant. L’état de sensibilité 
maladive dont j’ai tâché de donner une idée s’effaça devant 
les soins à donner à mon jeune maître mourhnt. Un chagrin 
stupide et morne y succéda. Que de sujets d’alarmes se dres- 
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saient devant moi! Ce que j’avais craint arrivait. Mon maître, 
sur la tête duquel s’étaient concentrées toutes mes espérances, 
n’était plus, et je ne savais ce qui adviendrait de moi. Mais 
le temps de la crainte et des prévisions pessimistes était passé ; 
j’attendais maintenant mon sort, plongé dans un état pour 
ainsi dire .passif d’indifférence et de résignation inerte. 

Bien qu’on ne m'en donnât pas l'ordre, je continuais, 
comme de coutume, à servir à la table de mon maître. Pen- 
dant plusieurs jours, je me plaçais instinctivement près de la 
chaise où maître James avait l’habitude de s’asseoir, jusqu’à 
ce que fa vue de cette place vide me chassât de là fondant en 
larmes; j’allais alors me poster à un autre bout de la salle. 
A ce moment personne ne me commandait rien ; on ne semblait 
même pas prendre garde à moi. Maître William lui-même 
faisait quelque effort pour contenir son insolence habituelle. 

Mais cela ne pouvait durer. Un excès d’indulgence pouvait 
seul permettre à,un esclave favori cette expansion de douleur. 
Les esclaves n'ont pas le droit d'être chagrins : cela empêche 
de travailler. 

Un matin, après déjeuner, maître William, ayant dépêché 
sa rôtie et son café, commença à dire à son père que, dans 
son opinion, les domestiques de Spring-Meadow étaient traités 
avec beaucoup trop de douceur. 

Maître William était alors un jeune homme très-élégant, 
très-fanfaron, très-petit-maître, depuis un an sorti du collège 
et tout récemment de retour de Charles town (Caroline du 
Sud), où il était allé passer l’hiver dernier, afin, comme disait 
son père, de secouer la poussière des écoles. C’était peut-être 
là qu’il s'était inculqué les nouveaux principes de charité 
dont il se déclarait le promoteur. Selon lui, toute bienveil- 
lance témoignée à un esclave ne servait qu’à le rendre plus 
arrogant et à l’aigrir; c’était bien perdu que de la prodiguer 
à d’aussi ingrats coquins. Alors, jetant les yeux autour de lui, 
comme s’il eût cherché quoique victime propre à la mise en 
pratique d’une doctrine si bien en harmonie avec la disposition 
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de son âme, il m’aperçut. « Voilà Arcliy, dit-il, je parie 
eent contre un que je ferai de lui Je meilleur domestique du 
monde; c’est un brillant sujet et qui serait parfait, sans l'ex- 
cessive indulgence qu’avait pour lui le pauvre James. Donnez- 
le-moi, mon père, car, vous le savez, j’ai diantrement besoin 
d’un autre domestique. » 

Sans s’arrêter à attendre une réponse, il sortit de la salle 
ayant à voir, le matin même, deux courses de chevaux et un 
combat de coqs par-dessus le marché. Il fiîy avait personne à 
table que son père. Le colonel Moore se tourna de mon côté. 
Il commença par me louer de mon attachement à son pauvre 
fils James. Comme il prononçait le nom de son fils, des larmes 
roulèrent dans ses yeux, et, pendant quelque temps, il ne put 
articuler une parole. 11 se remit pourtant et ajouta : « J’es- 
père, maintenant, que vous reporterez le même zèle et la 
même affection sur la personne de William. » 

Il ne fallut rien moins que de telles paroles pour m’arra- 
cher à ma torpeur. Je savais qu6 maître William était un 
vrai tyran chez qui l'endurcissement de l’usage et du préjugé 
avait depuis longtemps étouffé le peu de bonté naturelle dont 
il avait été doué; à en juger par les paroles qui venaient de 
lui échapper, son penchant prononcé à la cruauté n’avait fait, 
en son absence, que croître et embellir, et il en était venu à 
ériger l’oppression en théorie et en science. Je savais aussi 
que, depuis son enfance, il m'honorait d’une haine toute 
particulière, et je devais tout au moins craindre qu’il n’eût 
songé aux moyens de m'infliger avec usure les sévices et les 
outrages dont la protection de son jeune frère m’avait jus- 
qu’alors préservé. 

Je ne me vis donc pas sans effroi ni horreur en danger île 
tomber en de pareilles mains. Je me -jetaï aux pieds de mon 
maître et le conjurai, avec toute l’éloquence du désespoir et 
de la crainte, donc me pas donner à maître William. Les 
termes dans lesquels je parlai de son fils, bien qu’adoucis 
autant qu’il me le fut possible, et l’épouvante qui me gagnait 
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à l'idée de tomber sous sa dépendance, irritèrent le colonel . 
Le sourire quitta ses lèvres, et ses sourcils se contractèrent. 
A ces signes, désespérant d’éviter le malheureux sort qui 
m’attendait, je me laissai entraîner à une bien folle et bien 
téméraire action. La perspective de devenir l’esclave de 
maître William me donna de la hardiesse et j’osai faire allu- 
sion, d'une façon, il est vrai, détournée et timide, à la révé- 
lation que m’avait faite ma mère à son lit de mort; j’osai 
même risquer un demi-appel à la tendresse paternelle du 
colonel Moore. D’abord, il ne sembla pas me comprendre; 
mais, du moment où il crut m’avoir entendu, son visage 
devint menaçant et sombre comme un ciel d’orage; il pâlit 
et l'instant d’après devint très-rouge : la rage et la confusion 
semblaient, à ce moment, se partager son âme. Je me crus 
perdu et j’attendis, tremblant, l’explosion de sa fureur. Mais, 
après un moment de lutte, le colonel sembla reprendre son 
sang-froid; son sourire habituel' reparut, et, sans répondre à 
mon dernier appel, sans même paraître l’avoir compris, il se 
borna à me dire qu’il ne pouvait rejeter la demande de 
maître William, ni comprendre la cause de ma répugnance 
à servir son (ils. « C’était, me dit-il, une grande folie à 
moi. » Cependant, il voulait bien me laisser le choix d’entrer 
au service de maître William , ou d’aller travailler aux 
champs. Cette alternative assez peu agréable me fut posée 
d’un accent et d’un air qui n’admettaient pas de réplique et ne 
me laissaient que la simple liberté de l’option. Je savais quels 
rudes labeurs, quelle maigre chère et quels mauvais traite- 
ments étaient le partage des esclaves employés aux travaux 
des champs ; mais tout me sembla préférable à tomber sous 
la coupe directe de maître William. Je fus piqué, d'ailleurs, 
du ton léger dont ma requête avait été reçue et je n’hésitai 
pas. Je remerciai le colonel de sa grande bonté, et je choisis 
d'aller aux champs. 11 sembla surpris de cette préférence, et, 
avec un sourire voisin du sarcasme, il m’ordonna de me 
mettre à la disposition de M. Stubbs. 
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CHAPITRE V. 

lin contre-maître ( overseer ) est considéré dans toutes les 
provinces d’Amérique où règne l’esclavage à peu près du 
même œil dont on regarde le bourreau dans les pays sans es- 
claves, et, comme l’office de ce dernier, bien qu'utile et né- 
cessaire, n’a jamais pu pourtant devenir honorable, de même 
la charge de contre-maître est vouée à un éternel mépris. La 
jeune dame qui mange de grand appétit un quartier d’agneau 
ne peut se défendre d’une sentimentale horreur pour le bou- 
cher qui a tué l'innocent animal servi pour sa réfection; de 
même le plaqteur, qui vit luxueusement du travail de ses es- 
claves, a de l'éloignement, malgré lui, pour l'homme qui tient 
le fouet et conduit le bétail humain. Il est assez semblable au 
recéleur qui ne volerait pas lui-même, mais qui encaisse 
volontiers les profits du vol. Or, un voleur n’est qu’un v«- 
leur; mais un contre-maître est... un contre-maître. Le pro- 
priétaire d’esclaves se décore de l'honorable qualification de 
planteur; le recéleur de biens volés prend celui de négociant. 
Tous deux peuvent aller de pair. C’est avec de ces misérables 
équivoques que les hommes réussissent à se tromper eux- 
mêmes, et quelquefois le monde avec. 

Le contre-maître de Spring-Meadow était un M. Thomas 
Stubbs, personnage dont le nom, le visage et le caractère m’é- 
taient parfaitement connus, bien que, jusqu’alors, je n'eusse 
eu, grâce à Dieu, que très-peu de relations avec lui. 

C’était un gros homme d’environ cinquante ans, de tour- 
nure des plus vulgaires, dont la petite tète ronde, couverte 
d’une épaisse forêt de cheveux emmêlés, lui rentrait dans les 
épaules. Sa face était curieusement tachetée et marbrée de 
plaques rouges, brunes ou grisâtres; le soleil, le whisky, la 
lièvre, avaient, à tour de rôle ou simultanément, collaboré à 
cet aimable tatouage. On le voyait généralement à cheval, 
incliné sur l’avant de la selle, et brandissant un long et gros 
fouet muni de cordelettes en peau de vache qu'il appliquait 
de temps en temps sur la tête ou sur les épaulés de quelque 
malheureux esclave. 
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Sa conversation, ou plutôt la suite de ses commandements, 
n’était guère qu’une litanie de jurons du milieu desquels il 
n'était pas aisé de dégager un sens quelconque. On n’avait 
pus mémoire de l’avoir entendu commencer ou, finir une 
phrase autrement. Toutefois, la brutalité de M. Stubbs ne se 
manifestait dans tout son beau que lorsqu’il était seul aux 
champs; car le colonel Moore ou tout autre gentleman venait- 
il à passer par là, aussitôt le farouche contre-maître prenait 
un air de douceur et de modération édifiant, et, ce qui paraîtra 
plus étonnant, trouvait moyen, en parlant, de ne pas lâcher 
plus d’un juron ou deux par phrase. 

M. Stubbs, dans la conduite de la plantation, on peut le 
croire, ne s’en tenait pas aux paroles. Il se servait du fouet 
autant que de la langue,, quelquefois même un peu plus. Le 
colonel Moore avait été élevé à l’européenne, et, comme tout 
homme élevé n’importe où*' excepté pourtant dans les pays à 
esclaves, faisait profession d’uïie vraie répugnance pour les 
cruautés inutiles. Habituellement, une fois par semaine au 
moins, quelque acte violent de ce genre commis par le brutal 
contre-maître mettait le colonel hors de lui. Mais, sa bile 
une fois exhalée, il laissait aller les choses comme devant. La 
vérité est que M. Stubbs entendait à merveille le rendement 
et la culture; on ne pouvait sacrifier un tel homme à la pure 
satisfaction de sentiments de soustraire à sa tyrannie quel- 
ques malheureux esclaves. 

C’était un rude changement pour moi, accoutumé à l’élé- 
gance et au confortable de la maison du colonel Moore, aux 
doux ordres et au service facile de maître James, de passer 
maintenant sous le contrôle despotique de ce rustre épais et 
brutal. De plus, je manquais de toute habitude d’un travail 
régulier et corporel, et me soumettre tout d’un coup aux 
pénibles travaux des champs était une dure entreprise. Je 
résolus pourtant de faire de mon mieux. J’étais fort, et bientôt, 
pensais-je, l’habitude viendrait qui rendrait ma tâche moins 
accablante et plus facile. Je savais bien que M. Stubbs était 
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totalement dénué du moindre sentiment humain , mais je 
n’avais aucune raison de le croire animé contre moi de la 
malignité que je craignais en William. Par ce que l'on m’a- 
vait dit de lui, je ne le jugeais point absolument méchant, 
et j'inclinais môme à croire que, s’il jurait et fouettait, ce 
n’était pas pour le plaisir de faire le mal, mais dans l’intérêt 
des travaux. Comme tous ses pareils, il n’admettait même pas 
que l’on pût conduire une plantation autrement. Ma diligence, 
je l’espérais du moins, me sauverait des coups; je me flattais 
d’ailleurs de surmonter le dégoût que m'inspirait le person- 
nage. 

M. Stubbs m’accueillit avec tout plein de grâce; il m’écoula, 
tout en roulant sa chique d’une joue à l’autre, et en dardant 
sur moi son petit œil gris étincelant. Quand j’eus parlé, il me 
gratilia, non sans un juron, de l’épithète de « stupide! » et 
me dit de le suivre aux champs. Une longue et lourde houe 
dont le manche avait bien prés de six pieds de long me fut 
mise entre les mains, et je passai là tout le jour à travailler 
fort durement. 

A la nuit, il me fut permis de revenir, et M. Stubbs m’in- 
diqua une misérable petite hutte de dix pieds carrés et de 
cinq en hauteur, sans plancher ni fenêtre, que couvrait une 
toiture extrêmement délabrée. C’était là ma maison, ou plu- 
tôt, je devais la partager avec Billy, un jeune esclave de mon 
âge. 

Je portai là un coffre contenant mes habits et le petit nom- 
bre d’objets que peut posséder un esclave. Pour literie, je 
reçus une couverture de l'ampleur d’un assez grand mouchoir 
de poche, et un panier de blé avec une livre ou deux de lard 
avarié me furent alloués pour mes vivres de la semaine. Je 
n'avais ni pot, ni marmite, ni éouteau, ni plat, ni assiette : ce 
sont là des objets que les esclaves doivent se procurer comme 
ils peuvent. J’étais donc menacé d’en être réduit à souper 
avec du lard cru. Billy vit ma détresse et eut pitié de moi. Il 
m'aida à réduire mon grain en bouillie et me prêta sa rnar- 
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mite pour le faire cuire; à minuit, enfin, je pus rompre un 
jeûne qui durait depuis quinze ou vingt heures. Mon coffre, 
(jui était long et large, me servit de chaise, de table et de lit. 
Je vendis une partie de mes habits qui étaient trop beaux 
pour le métier des champs, et, ayant acheté un couteau, une 
cuiller, une marmite, je me vis enlin à la tète d’un ménage 
pouvant suffire à mes plus pressants besoins. 

Ma condition était aussi bonne que peut l’ètre celle d’un 
esclave des champs ; il m’était pourtant difficile de m’en con- 
tenter, habitué que j’avais été à une destinée plus douce. 
Mes mains étaient contusionnées par le maniement de la houe, 
et. lorsque je rentrais le soir épuisé par un pénible travail 
dont je n’avais pas l’habitude, c’était une diversion assez peu 
agréable que d’être debout jusqu’à minuit occupé à concasser 
mon blé et à préparer mon repas du lendemain. Il fallait, 
d’ailleurs, que je fussp levé et prêt à me mettre au travail 
dès la première aube du jour. Mais, si dur qu’il fut. ce travail 
avait été choisi par moi. Je l’avais préféré à une tyrannie pire 
encore, celle de maître William. 

Gomme je n’aurai plus occasion de revenir par la suite sur 
cet aimable jeune homme, j’en finirai ici sur ce qui le con- 
cerne. 

Six ou huit mois après la mort de son jeune frère, il eut 
une querelle étant ivre, à un combat de coqs, autant que mes 
souvenirs sont exacts. Un duel s’ensuivit, et maître William 
fut tué au premier coup de feu. Cette mort fut un coup ter- 
rible pour le colonel Moore, qui longtemps s'en montra in- 
consolable. Je ne partageai point ce regret, je l’avoue. La 
mort de William m'affranchissait d’un maître vindicatif et 
cruel. Quant au père, je ne le plaignis pas non plus, et, s’il 
faut l’avouer, je goûtai un amer et triste plaisir à voir ainsi 
frappé dans sa race l’homme qui ne craignait pas de mettre 
sous ses pieds les plus saintes lois de la nature. 
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CHAPITRE VI, 

J’avais la môme tâche que ceux qui avaient travaillé aux 
champs toute leur viet mais j 'étais trop tier pour me plaindre 
ou me désister. Je m’efforça h au contraire, de travailler do 
telle façon, que M. Stuhbs lui-môme ne pût pas me trouver 
en faute, et plus d’une fois môme il avoua que j’étais un ex- 
cellent ouvrier. . 

La cabane que je partageais avec Billy était, comme je l’ai 
dit, percée à jour, et. lorsqu’il pleuvait, nous nous y trou- 
vions fort mal. Enfin, pourtant, nous résolûmes de la réparer, 
et, comme le temps nécessaire nous manquait, nous fîmes un 
effort polir expédier notre tâche avant l’heure réglementaire. 

Un jour, sur les quatre heures de l’après-midi, nous avions 
fini notre travail et nous retournions ensemble à la ville (c’est 
ainsi que nous appelions la collection de huttes où vivaient les 
esclaves), lorsque nous rencontrâmes M. Stuhbs. Il demanda 
si notre tâche était faite, et, sur notre réponse affirmative, il 
marmotta entre ses dents que nous n’avions pas moitié assez 
d’ouvrage; en conséquence de quoi, il nous ordonna d'aller 
sarcler son jardin. Billy se soumit en silence, car il était de- 
puis trop longtemps sous la coupe de M. Stuhbs pour oser 
discuter ses ordres; moi, je m’aventurai à dire, avec tout le 
respect possible, qu’ayant terminé notre tâche il nous était 
bien dur d’avoir encore à faire un travail additionnel. Ceci 
mit M. Stuhbs dans une furieuse colère, et il jura par vingt 
blasphèmes que je sarclerais son jardin et que j’aurais le fouet 
par-dessus le marché. A ces mots, s’élançant de son cheval et • 
me saisissant^ par le col de ma chemise, le seul vêtement que 
je portasse, il commença à me frapper avec son fouet. Depuis 
que j’avais cessé d’être un enfant, c’était la première fois que 
j’étais soumis à ce traitement humiliant. La souffrance plu - % 
sique. bien qu’assez vive, n’était rien encore auprès de l’idée 
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d'être fouetté, mais, ce qui m’outrait le plus, c’était le senti- 
ment de la criante injustice qui m’était faite; j’eus la plus 
grande peine à me retenir de me jeter sur mon brutal bour- 
reau et de le renverser à terre; mais, hélas! j’étais esclave. 
Ce qui, dans un homme libre, est un acte permis, légi- 
time, de défense, chez l’esclave devient une rébellion, une 
insolence insoutenable. Je me tordis les mains, serrai les 
dents, et supportai l’outrage du mieux qu’il me fut possible. 
Je fus ensuite envoyé au jardin, où, comme il faisait pleine 
lune, je fus retenu à sarcler ju^ju’au milieu de la nuit. 

Le jour suivant était un dimanche. Le repos du dimanche 
est le seul et unique qu’accorde, par un scrupule de dévotion, 
le maître américain à l’esclave. Ce môme maître foule aux 
pieds, sans la moindre hésitation, tous les autres commande- 
ments religieux, et, moyennant qu’il ne contraint pas ses es- 
claves à travailler le dimanche, croit mériter le nom de chré- 
tien. — Peut-être est-il chrétien, en effet; mais, s’il l’est, il 
faut convenir qne le titre en est acheté à bon compte. 

Je me résolus à profiter des loisirs de ce jour saint pour 
m’aller plaindre à mon maître du traitement barbare que 
M. Stubbs m’avait infligé la veille; le colonel Moore me reçut 
avec une froideur et me tint à une distance tout à fait inaccou- 
tumées, car d'habitude il avait un sourire pour chacun, et 
particulièrement pour ses esclaves. Néanmoins, il écouta mon 
récit, et condescendit même à déclarer que rien ne lui était 
plus pénible que de savoir ses serviteurs punis 1 injustement, et 
qu’il ne souffrirait jamais pareille chose sur ses plantations. Il 
inc congédia ensuite en promettant de voir M. Stubbs dans la 
journée et de s’informer de l’affaire. Ce fut sa dernière parole. 

’ Lfe môme soir, M. Stubbs m’envoya chercher, et, m'ayant lié à 
un arbre, devant sa porte, m'administra quarante coups de 
fouet en m'engageant à retourner me plaindre de lui, si j’o- 
sais. « C’est un peu fort, ajouta-t-il, que je ne puisse châtier 
^l’insolence d’un coquin de nègre sans qu’il m’en faille rendre 
compte ! » 
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L'insolence! prétexte commode, toujours dans la bouche do 
nos tyrans! - 

Quand un pauvre esclave a été fl^ftj^tnjustement, il reste 
toujours la ressource d’arguer de son insolence, et cette accu- 
sation légitime aux yeux du maître toutes les vexations et * 
toutes les brutalités. Le moindre mot, un simple regard, la 
moindre action qui puissent donner à penser que l'esclave a 
la conscience de l'injustice qui lui est faite, sont qualifiés d'in- 
solencc et châtiés avec la plus implacable sévérité. 

C’était , en vingt-quatre heures, la seconde fois que je re- 
cevais le fouet, et je n’en trouvai pas la seconde dose beau- 
coup plus agréable que la première. Parmi les hommes libres, 
un coup est regardé comme le plus grand des outrages, et 
l’esclave ressent cette impression, si bas que l'ait placé son 
oppresseur. En outre, si étrange que cela puisse paraître, une 
lanière de peau nouée que manie une main solide inflige une 
assez grande douleur, surtout quand chaque coup amène le 
sang. 

Je venais de faire une expérience^jue l’esclave ne tarde pas 
à acquérir, à savoir qu’il n’a pas môme le droit de se plain- 
te, et que le seul moyen qu’il ait d’éviter la récidive d’une 
injustice, c’est de la subir en silence. Je fis de mon mieux 
pour me plier à cette dure leçon et me munir d’un peu de l’hu- 
milité hypocrite si nécessaire aux gens île ma misérable con- 
dition. 

L'humilité, qu’elle soit réelle ou affectée (on s’en inquiète 
peu), est, aux yeux du maître, la plus méritoire vertu de l’es- 
clave; par humilité, il entend une disposition à se soumettre 
sans plaintes ni résistance aux plus indignes traitements ;ÿl 
s’agit de répondre aux accusations les plus injurieuse? et les * « 

plus injustes avec une voix douce et un visage souriant, de 
recevoir les coups comme autant de faveurs, de. baiser le 
pied qui vous foule. 

Cette sorte d’humilité était une vertu dont, je dois l’avouer, 
la nature m’avait modérément doué, et je ne trouvais pas. à 
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beaucoup près, aussi facile qu’il l’eût fallu, de me défaire de 
tous les sentiments d'un homme. Il ne s'agissait de rien moins, 
en effet, que de renoncer à l’humain privilège, don du Créa- 
teur, de me tenir droit et de porter la tète haute, pour appren- 
dre à ramper comme le vil reptile. L’apprentissage était dif- 
ficile, mais les contre-maîtres américains sont d’excellents 
précepteurs, et, si je mis du temps à me former, ce ne fut 
pas la faute de M, Stubbs. 



CHAPITRE VII. 

Il serait pénible pour moi et ennuyeux pour le lecteur de 
prolonger outre mesure le détail des misérables et monotones 
douleurs dont ma vie ne fut qu’un tissu à cette époque. Le 
récit qui précède est un échantillon suffisant des plaisirs dont 
je jouissais. Ils peuvent être résumés en peu de mots, et cette 
partie do mon histoire est un sommaire trop réel de l’existence 
de milliers d’êtres humains en Amérique. J’étais surchargé 
de travail, mal nourri, amplement fouetté. M. Stubbs, — il 
n’y a que le premier pas qui coûte, — ayant si bien débuté 
avec moi, ne souffrit plus que je fusse remis d’une correction 
avant de m'en administrer une nouvelle, et j’ai par devers 
moi de sa sollicitude des marques que j’emporterai au tom- 
. beau; le tout pour mon bien, avait-il la bonté de me dire, en 
jurant qu’il ne se lasserait point de frapper qu'il n'eût fouette 
hors (c'est-à-dire mâté) mon inconcevable insolence. 

Le présent commença à m’être intolérable, et qu’espérer de 
l’avenir? Je désirai la mort, et ne puis savoir à quelles extré- 
mités je me sefais porté si l'un de ces changements auxquels 
tout esclave est passivement exposé ne fût venu m’apporter, 
dans ma détresse, quelque temporaire allégement. 

• Par suite de la mort soudaine d’un parent ; , le colonel Moore 

se trouva héritier d'un vaste domaine dans la Caroline du 

* 
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Sud. Mais le testament du défunt donnait lieu à quelques con- 
testations qui menaçaient de dégénérer en procès. Le litige 
réclamant la présence et les soins personnels du colonel Moore, 
il partit pour Charlestown, et - emmena avec lui plusieurs de 
ses serviteurs. TJn ou deux autres étaient morts récemment, 
et mistress Moore, peu de temps après le départ de son mari, 
m’envoya chercher aux champs pour combler l'un des vides 
de son service intérieur. 

Je fus heureux de ce changement. Je connaissais mistress 
Moore pour une excellente personne, incapable d’injurier ou de 
maltraiter un serviteur même esclave, à moins d’être de bien 
mauvaise humeur, ce qui ne lui arrivait pas plus d’une ou 
deux fois. la semaine, excepté, il est vrai, dans les grosses 
chaleurs, où l’accès durait quelquefois la semaine entière. 

J’espérai, en outre, que le souvenir de mon attachement 
fidèle pour son plus jeune (ils et son bien-aimé James me 
vaudrait de sa part un peu de bienveillance. Je ne me trom- 
pais pas. Par le contraste de ma nouvelle situation avec celle 
que m’avait faite M. Stubbs, je me trouvai presque heureux. * 
Je retrouvai ma gaieté, mon insouciance d’autrefois, et, la joie 
aidant, j’eus la sagesse, alors, de ne me nullement troubler 
de l’avenir. Je goûtai pleinement l’amélioration temporaire 
de ma destinée et je cessai d’avoir l’esprit toujours tendu 
sur les misères de ma condition native?* 

A cette époque, miss Caroline, fdle aînée du colonel Moore, 
revint de Baltimore, où elle avait passé quelques années chez 
une tante chargée de son éducation. C’était une personne 
assez ordinaire, sans grâces ni beauté; mais sa femme de 
chambre, Cassy (1), qui avait été autrefois ma camarade d’en- 
fance et la compagne de mes jeux et qui revenait femme après 
nous avoir quittés enfant, possédait amplement ce qui man- 
quait à sa maîtresse. 

J'appris, à cette époque, d'un des domestiques de la maison. 

(1) Diminutif île Caspanrlro 
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qu’elle était la fille du colonel et d’une femme esclave, qui 
avait partagé un an ou deux, avec ma mère, les bonnes grâces 
'du maître. Cette femme était morte depuis longtemps, et 
Cassy était devenue orpheline dès son bas âge. Cette autre 
maîtresse du colonel Moore avait été, me dit-on, d’une grande 
beauté, et elle avait été l’une des plus redoutables rivales de 
ma pauvre mère. 

En fait de charmes personnels, Cassy était digne de sa des- 
cendance, soit paternelle, soit maternelle. Elle n’était pas 
grande, mais elle avait beaucoup de grâce et de distinction ; 
la souplesse et la vivacité de toute son allure offraient un 
modèle que sa nonchalante maîtresse, sans cesse étendue 
sur un sofa, eût pu imiter avec grand avantage. L'olive clair 
de sa carnation, ses joues rosées, valaient, certes, bien la 
pâleur maladive des beautés patriciennes de la Basse-Virginie, 
et elle y joignait une paire d’yeux brillants et expressifs dont 
je crois qu’on eût eu de la peine à trouver, même en bien 
cherchant, les pareils. 

A l’époque dont je parlé, en vrai Virginien, je m’enorgueil- 
lissais encore de ma couleur. J’avais cependant fait la triste 
expérience que, blanc ou noir, un esclave n’en est pas moins 
un esclave, et que le maître, sans avoir égard au teint, manie 
le fouet avec une scrupuleuse impartialité. Cependant, comme 
ina pauvre mère, je me croyais d’une race supérieure et je me 
plaçais bien au-dessus de quiconque était un peu plus brun 
que moi. Ce sot orgueil m’avait empêché de me lier avec les 
autres domestiques mâles ou femelles, car j’étais sensiblement 
plus blanc qu’eux, et, comme de juste, ma fierté m’avait 
attiré’ dè leur part, un mauvais vouloir dont plus d’une fois 
j’avais ressenti les fâcheux effets, sans que, toutefois, ces 
leçons m’eussent guéri de ma folie. 

Cassy avait peut-être un peu plus de sang africain que moi, 
mais ce point d’importance, si capital qu’il fût à mes veux, 
s’atténua sensiblement à mesure que je la connus davantage, 
et finit même par s’effacer entièrement de ma pensée. Nous 
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«‘lions souvent ensemble, et la beauté, l'animation, la bonne 
humeur de Cassy, faisaient chaque jour une plus vive impres- 
sion sur moi. Je l'aimais avant même de m’en être douté, et, 
-bientôt, j’eus le bonheur de découvrir qu'elle me payait de 
retour. 

Cassy, enfant de la nature, ne connaissait rien de,ces habiles 
manèges, souvent aussi familiers aux soubrettes qu’à leurs 
maîtresses, et par lesquels la coquetterie sait tenir un amou- 
reux en échec. Nous nous aimions; il fut promptement ques- 
tion de mariage. Cassy consulta sa maîtresse, et la réponse de 
celle-ci fut favorable. Mistrcss Moore ne m’écouta pas avec une 
moindre bienveillance. Les femmes ne sont jamais si heu- 
reuses que lorsqu'elles ont l'occasion de brasser quelque 
affaire matrimoniale; si humble que soit le rang des soupi- 
rants. elles ne dédaignent pas de s'en mêler. 

11 fut décidé que notre mariage serait l’objet d’une pe- 
tite fête entre serviteurs , et qu’il aurait lieu le dimanche 
suivant. Un prêtre méthodiste, qui battait fes environs, en 
quête d’àmes, se chargea avec empressement de la cérémo- 
nie. Il eût sans doute rempli cet office pour n’importe qui; 
mais il s’y offrit d’autant plus volontiers que Cassy, pendant 
son séjour à Baltimore, avait été affiliée à la société métho- 
diste. 

J’étais enchanté qu’un peu de solennité entourât notre ma- 
riage. En général, les unions entre esclaves américains sont 
fort légèrement traitées, et ne constituent qu’un rapproche- 
ment temporaire, opéré sans cérémonie, non reconnu par 
les lois, dont les maîtres ne tiennent pas grand compte, et 
auquel les parties contractantes elles-mêmes n’ont que peu 
ou point d’égard. Cette idée, que le mari peut être vendu pour 
la Louisiane, la femme pour la Géorgie, est peu faite pour 
resserrer les liens de l’union nuptiale, et la certitude que les 
fruits de leur mariage, les enfants nés de leur amour, seront 
esclaves, et, comme tels, voués aux souffrances et aux priva- 
tions d’une servitude sans espoir, suffit à glacer le cœur des 
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couples les plus tendres et les mieux unis. L’esclave cède a 
l’impulsion de la nature et il fait souche d’esclaves ; mais, sauf 
de rares exceptions, la servitude n'est pas moins fatale à ra- 
mone conjugal qu’à toutes les autres vertus. Quelques esprits? 
d’élite se montreront peut-être, supérieurs à leur condition, et. 
abandonnés de l’univers, trouveront encore dans leur cœur 
la force de résister aux mortelles et démoralisantes influences 
de l'esclavage, par la même raison que le fléau de la peste et 
de la fièvre jaune, en envahissant nos cités et en entraînant 
au tombeau des milliers d'individus, rencontre çà et là quel- 
ques constitutions de fer qui, par la seule force de leur na- 
ture, sont préservées de l'épidémie. 

Le vendredi qui précéda le dimanche fixé pour notre ma- 
riage, le colonel Moore revint à Spring-Meadow. Son arrivée 
inattendue ne me plut guère: 11 accueillit tons les autres ser- 
viteurs, (pii se pressaient pour le recevoir, avec sa bonne grâce 
et sa bienveillance habituelles; mais, quoique mêlé à eux, je 
n'obtins d’autre’ marque de son attention qu’un signe de mé- 
contentement très-visible. Il parut surpris fort désagréable- 
ment de me retrouver sous son toit. 

Le jour suivant, je fus ‘relevé de mon service dans la mai- 
son et replacé aux champs, sous la direction de M. Stubbs. 
J’en fus piqué au vif, mais ce n'était rien auprès du coup qui 
m’attendait le lendemain, quand je me présentai à l’habitation 
pour réclamer ma fiancée. On me dit qu’elle était partie en 
voiture avec le colonel Moore et sa fille, en visite dans le voi- 
sinage, et qu'il était inutile de me déranger pour la voir, miss 
Caroline ne se souciant pas que sa suivante épousât un homme 
des champs. 

Comment essayer de décrire le paroxysme de douleur et de 
rage auquel je fus en proie alors? Ceux dont les passions sont 
ardentes, comme l’étaient les miennes, comprendront aisé- 
ment mes sensations dans ce moment effroyable; j'essayerais 
vainement de les expliquer aux personnes dont la nature est 
plus froide. Ma fiancée m’était arrachée, et moi-même livré de 
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nouveau à la tyrannie affreuse d’un contre-maitre brutal! et 
tout cela si soudainement, avec une intention si évidente d’op- 
pression et d’outrage! 

» Je recueillis alors de nouveau les tristes fruits du fol orgueil 
qui m’avait tenu éloigné de mes camarades. Au lieu de sym- 
pathiser avec moi, beaucoup se réjouissaient ouvertement de 
mon malheur, et, comme je n’avais point cherché d’ami et de 
confident parmi eux, je n’avais personne à qui demander con- 
seil/ ni compassion à espérer. Dans ma détresse, je songeai au 
ministre méthodiste qui devait venir le soir même nous marier, 
Cassy et moi, et qui avait paru prendre de l’intérêt à notre 
mutuel bonheur. Non-seulement j’avais besoin d’aller cher- 
cher près de lui des avis et des consolations, mais je désirais 
lui épargner un voyage inutile, sinon peut-être même quel - 
ques insultes, car le colonel Moore voyait d’un assez mau\*nis 
œil les prêcheurs de tout ordre, et particulièrement ceux de 
la secte" méthodiste. 

Je savais que ce ministre fenait un meeting à quatre ou 
cinq milles de Spring-Meadovv; je résolus, si j’en avais la per- 
mission, d’aller l’entendre. Je cherchai M. Stubbs pour ob- 
tenir de lui une passe, permission écrite sans laquelle aucun 
esclave ne peut quitter la plantation à laquelle il appartient, 
sous peine d’être arrêté par le premier venu, cravaché et ra- 
mené à l’habitation de son maître. Mais M. Stubbs me déclara 
en jurant qu’il était las de toutes ces allées et venues, et qu’il 
était décidé à ne plus accorder de passe avant une quinzaine 
au moins. 

A quelques âmes sensibles il pourra sembler bien dur que 
l’esclave, après avoir travaillé six jours pour son maître, 
ne puisse pas même, le septième, perdre un instant de vue 
ces champs maudits, témoins quotidiens de ses fatigues et 
de ses maux. Cependant bon nombre d’habiles administra- 
teurs et de parfaits disciplinaires sont, comme M. Stubbs, 
très-opposés à tout déplacement d’esclaves, et enferment les 
leurs comme un bétail le jour du repos, « crainte d’accident. » 
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A lout autre moment, ce nouveau trait do bonté de M. Sluhhs 
m’eût mis hors de moi; mais, sous le coup des sentiments qui 
m’oppressaient, j’en eus à peine conscience. Je retournais len- 
tement vers le quartier des esclaves quand une petite lille, 
qui faisait partie du service de la maison, vint à moi en cou- 
rant à perdre baleine. Je la connaissais, car elle était la fa- 
vorite de Cassy, et je la reçus dans mes bras. Quand elle put 
recouvrer la parole, elle m’apprit qu’elle m’avait cherché 
toute la matinée [tour me transmettre un message de Cassy ; 
que ma bien-aimée avait été obligée, bien à contre-cœur, tle 
partir le matin avec sa maîtresse, mais qu’elle me priait de 
n’en pas être inquiet ni chagrin, car elle m'aimait autant 
qu'avant. 

J’embrassai la petite messagère en la remerciant un million 
de fois de ses bonnes nouvelles, et je courus à ma maison : 
c’était une confortable petite cabane que Mistress Moore avait 
donné l’ordre de bâtir pour Cassy et pour moi. et dont je m’at- 
tendais à être dépossédé à chaque instant. L’avis que je venais 
de recevoir m’avait profondément ému : je ne fus pas plutôt 
assis qu’il me fut impossible de rester en place; mon cœur 
battait violemment, le sang me bouillait dans les veines, je 
quittai la maison et me promenai dans les étroites limites de 
ma geôle, car aussi bien la plantation en était une pour moi. 
J’eus recours au plus violent exercice pour user un peu l’ar- 
dente impression d’espérance et de crainte dont j’étais agité, 
sensation mille fois plus pénible que la certitude du malheur 
même. 

Le soir arrivé, j’épiai le retour de la voiture, dont à la fin 
le bruit sourd, encore distant, frappa mon oreille. Je m'élan- 
çai vers l’habitation, dans l’espoir d’entrevoir Cassy, et, peut- 
être, de parvenir à lui parler. La voiture s’arrêta à la porte, 
et, comme j’allais approcher, je réfléchis qu’il valait mieux 
éviter de courir le risque d’être vu par le colonel, qui, j’en 
étais certain maintenant, n’avait pour moi qu’aversion et était, 
sans nul doute, l’auteur du cruel affront qui m’avait été fait 
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11* matin même do ce jour néfaste. Cette pensée me retint, et je 
m'éloignai sansavoir pu saisir un regard ni échanger une parole. 

Je nie jetai sur mon lit, mais je n'y trouvai pas le repos. 
Les heures se succédèrent une à une, sans qu’il me fût pos- 
sible de dormir. 11 était minuit passé quand j’entendis un lé- 
ger coup frappé à- ma porte, accompagné d’un doux chucho- 
tement, qui me fit tressaillir comme si j’eusse reçu une dé- 
charge électrique. Je m’élançai, j’ouvris la porte, et je serrai 
dans niés bras Cassy... C’était ma fiancée! 

Cassy me dit alors que tout était changé pour nous depuis le 
retour du colonel Moore. Miss Caroline l’avait informée que 
son père avait de moi la plus mauvaise opinion, et s’était 
montré fort mécontent de me retrouver dans la maison. Elle 
ajouta que, quand on lui avait fait part de notre prochain ma- 
riage, il avait déclaré que Cassy était une bien trop jolie fille 
pour être donnée à un vaurien tel que moi, et qu'il se char- 
gerait lui-même de la pourvoir. Sa maîtresse, alors, lui avait 
défend fi de penser à moi davantage, lui recommandant en 
même temps de ne pas pleurer, et lui promettant de persécu- 
ter son père jusqu’à ee qu’il eût tenu sa promesse; « et, si 
nous avons un mari, avait ajouté la jeune miss, que pouvons- 
nous souhaiter de plus. » — Ainsi pensait la maîtresse; la sui- 
vante, j’en eus la preuve, avait un sentiment un peu plus dé- 
licat de la naturelle l’association matrimoniale. 

Je ne savais alors à quel motif précis attribuer la conduite 
du colonel. Était-ce simplement, et j’inclinais à le croire, une 
nouvelle marque du dépit et de la colère dont l’avait trans- 
porté mon appel inutile et insensé à sa tendresse paternelle? 
ou bien fallait-il attribuer cette opposition à notre mariage 
à un autre motif auquel je ne pouvais songer moi-même sans 
frémir, et dont je n’avais nulle envie dé faire confidence à la 
pauvre Cassy, car c’eût été la désoler et l’effrayer en pure 
perte ? 

Un scrupule plus honorable, mais bien plus flatteur pour 
mon amour-propre et pour celui de Cassy, pouvait avoir en- 
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core, peut-être, influence le colonel; je ne crus pas devoir non 
plus faire part à ma fiancée de cette dernière conjecture; j'a- 
vais mes raisons pour lui laisser ignorer le secret de notre 
naissance. 

Cassy savait fort bien de qui elle était lille; mais, dès le 
commencement de notre liaison, j’avais pu m’assurer qu'elle 
ignorait notre commune descendance. Mistress Moore, j’avais 
quelque raison de le croire, était mieux renseignée et n’avait 
rien à apprendre sur la naissance de Cassy et la mienne propre. 
La curiosité féminine, la curiosité conjugale, avaient, dès 
longtemps, pénétré ce. mystère. (Juoi qu’il en fût, elle ne vit 
point à cela d’inconvénient à mon mariage avec Cassy. Je 
n'eus pas plus de scrupule ; car comment aurais-je pu me 
soumettre à ces prétendues convenances de la vie, qui, tout 
en refusant de nous donner un père, et considérant notre fi- 
liation comme non avenue, se seraient opposées à notre 
union, au nom de cette même descendance? 

Mais Cassy sentait plus qu’elle ne raisonnait, je ne l'igno- 
rais pas, et, quoique née esclave, avait le cœur très-haut 
placé. D’ailleurs, elle était méthodiste, et. quoique du carac- 
tère le plus gai, le plus franc, elle était très-ponctuelle à s’ac- 
quitter de tous ses devoirs religieux. Je craignais de détruire 
de mes mains l’œuvre de notre bonheur mutuel en tourmen- 
tant Cassy de scrupules que, quant à moi, j’estimais superflus. 
Ne lui ayant pas fait, dès le principe, la confidence de notre 
parenté, je m’y sentais moins disposé de jour en jour, et 
toutes ces considérations réunies me déterminèrent à lui ré- 
pondre simplement que, quelle que fût la haine du colonel 
pour moi, j’étais convaincu de n’avoir rien fait pour la mé- 
riter. 

Nous demeurâmes quelques instants silencieux ; je pressai 
la main de Cassy dans la mienne, et d’une voix tremblante: 

— Que comptez- vous faire? lui dis-je. 

' — Je suis votre femme, me dit-elle, et ne serai jamais qu’à 
vous! 
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Je la serrai contre mon cœur. Nous tombâmes à genoux, et, 
les mains vers le ciel, nous priâmes avec ferveur Dieu, témoin 
«le notre hymen, de le bénir. Il ne dépendait pas de nous de 
le sanctionner mieux; mais la bénédiction de vingt prêtres 
eût-elle rendu nos liens plus sacrés et notre union plus com- 
plète'? 



CHAPITRE MM. 



H était impossible à ma femme de me voir autrement qu’à 
la dérobée. Elle passait les nuits, couchée sur un tapis, dans la 
chambre de sa maîtresse ; car le plancher, en Amérique, est 
estime un lit bien suffisant pour un esclave, joignît-il, comme 
Cassy, à la qualité de femme, celle de servante favorite dans 
la maison de ses maîtres. Obligée de se relever dans la nuit, au 
moindre caprice de sa maîtresse, «pii était une véritable en- 
fant gâtée, elle courait de grands risques en me venant voir, 
et, si quelqu’une de ses absences nocturnes eût été découverte, 
malgré tout ce qu’ont «lit les poètes du pouvbir de la beauté,* 
Cassy elle-même, l'adorable et ma bien-aimée Cassy, n’eût 
point échappé au fouet. 

Si courtes et si incertaines que fussent ses visites, elles suf- 
firent à développer et à entretenir en moi tout un monde 
nouveau d’idées et de sentiments pleins de charme. Ma femme 
était rarement avec moi, mais son image, toujours devant 
mes yeux, me rendait insensible à tout ce qui n’était pas 
elle. Toutes choses flottaient pour moi dans un beau rêve. Le 
rude travail des champs n’était plus rien pour moi ; je ne sen- 
tais plus le fouet du contre-maître. . ^ 

Mon esprit était si plein de la joie que je puisais notre 
affection mutuelle, et du- bonheur antidpé'ùtThos entrevues 
successives, qu’il semblait n’a voir plus de place pour les émo- 
tions pénibles. Si ardente que fût ma passion, elle était satis- 
faite, et, quand je serrais la douce fille sur mon coeur, je tou- 
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(•liais au faite de la félicite humaine. Je me sentais heureux 

ri? * “« “ 1“° f— ' P» imaginer 

Les enivrements de l’amour sont les mêmes dans I’àme de 
I esc ave et dans celle du maître. Ce sentiment exquis, tant 
qu il dure, absorbe tous les autres et se suffit à soi-même J’en 
fis 1 expenence. Dans la condition la plus misérable, je me 
trouva, heureux, et l’excès de ma passion me rendait insen- 
sible a tout ce qui n’était point l’amour 

humainf Jfiï 6X13808 P ° U W ri ** s à '• W* nature 
humaine. Elles passent vite, et on les trouvera peut-être acl.e- 

C ue U rlm * V°" aUX an ^ ^ 

Pourtan ie P ° ,r qui tr ° P Souvent le « succèdent. 

1 ourlant, e me reporte avec bonheur à cette trop lueith, 

époque ; elle fut un de ces rares moments de joie ne Zllè- 

moire, interrogeant mes plus lointains souvenirs, entrevoit à 

et a, disperses comme de rares ilôts de verdure que de tous 

cotes environne le terrible et sombre Océan. 

Nous étions mariés depuis une quinzaine de jours; il était 
près de minuit, j étais assis un soir devant ma porte, atten- 
dant 1 arrivée de ma femme; la lune était brillante et le cM 
sans nuages; dans toute l’ivresse de ma félicité je suivais le 
cours et j admirais la splendeur de l’astre qui m'éclairait ’ en 

e de n r ir * *2* 

nrculanls de ma rendit, on soniln détruisissonl en moi la 
source des plus nobles et p,us pures 'émotions. 

JEûT'"; ïenant " "“ i; !• titVIanoai 

au-devant d elle: ,e I eusse reconnue, quelle que fût la dis. 

unce..L,ns„,,„ 'après, je serrais ma femme dans meb* 
iJAftl^comme Je la pressais sur mon cœur, je sentis que son 
sem éfSW.^gite; et, quand j’attirai son visage près du mien 
ma joue fut co’um^-4c ses larmes. 

Alarme, je l’entraînai véià la maison et m'informai en 
toute hâte de la cause de cette agitation si vive ; mais mes 

questions ne firent qu’augmenter son trouble; elle laissa tom- 
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ber sa tête sur ma poitrine, éclata en sanglots et sembla pour 
quelques instants hors d’état de prononcer une parole. Je ne 
savais que faire, que penser; je l’exhortai à reprendre cou- 
rage, et, baisant lés larmes qui coulaient le long de ses joues, 
j’appuyai ma main sur son cœur, comme pour en arrêter les 
palpitations. A la fin elle se calma un peu; mais ce ne fut 
que peu à peu, et par phrases entrecoupées, qu’elle m’apprit ' 
l’origine de sa terreur. 

Le colonel Moore, depuis son retour, lui avait témoigné une 
bienveillance singulière ; non content de Lui faire quelques 
petits présents, il avait recherché et trouvé fréquemment 
l'occasion de lui parler ; c’avait été toujours pour la compli- 
menter, d’un ton moitié plaisant, moitié sérieux, de sa beauté. 

11 avait même laissé échapper certains mots très-clairs, que la 
pauvre Cassy avait feint néanmoins de ne pas comprendre. Il 
n’était pas pour se rebuter de si peu, et s’était alors expliqué, 
par paroles* et par actions, de la façon la plus précise. La 
pauvre Cassy, blessée dans sa modestie naturelle, dans son 
amour pour moi et dans ses sentiments religieux, -et bien 
que tremblant pour l’avenir, avait gardé jusqu'à ce jour ses 
inquiétudes pour elle. 11 lui peinait de me torturer du récit 
d’outrages dont, bien qu’ils me perçassent le cœur, je ne pou- 
vais pas la venger. 

Ce jour-là même, mistress* Moore et sa fille étaient allées ren- 
dre visite à un de leurs voisins, laissant Cassy à la maison. 
Elle était occupée de quelques travaux d’aiguille dans la cham- 
bre de sa maîtresse quand le colonel Moore entra. Elle sé leva 
vivement et tenta de sortir, mais il la retint et lui ordonna de 
l’écouter. Puis, sans paraître remarquer son agitation, con- 
servant lui-même tout son sang-froid, il lui dit qu’il n’avait 
pas oublié sa promesse de lui donner un bon mari à la place 
de « ce mauvais sujet d’Archv, » mais que, malgré toutes 
ses recherches, n'ayant trouvé personne qu'il jugeât digne 
d’elle, il s’était décidé à la prendre pour lui-même. 

Ces paroles furent dites d’un ton de tendresse qu’il dut 
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croire irrésistible. Peu de femmes de la condition de Cassy 
eussent résisté en effet; la plupart n’eussent pas été peu flat- 
tées de la formule délicate qu’il donnait au vrai sens de ses 
propositions. Mais elle, la pauvre enfant, n’en éprouva que 
bonté et que terreur, et se serait cachée, me dit-elle, sous 
terre, de désespoir et d’effroi. En me faisant cette peinture, 
elle rougissait, hésitait, tremblait de tous ses membres; sa res- 
piration était vive et courte, et elle s’attachait à moi comme 
si elle eût vu quelque fantôme horrible. Puis, approchant ses 
lèvres tout eontre mon oreille, elle s’écriait d’une voix basse 
et entrecoupée : 

— Oh ! Archy, et il est mon père! 

Le colonel Moore ne pouvait, assurait-elle, s’être mépris sur 
la nature de l’impression que lui avait faite son offre; mais, sans 
en tenir compte, il avait commencé à lui énumérer tous les 
avantages qu’elle retirerait d’une liaison, et il avait tenté de 
la séduire par l’attrait d’une vie oisive et élégante. Cassy, les 
yeux baissés, ne répondit que par des soupirs et des larmes 
qu’elle ‘essayait en vain d’étouffer, et qui piquèrent à la fin le 
colonel Moore, car il lui dit d’un ton blessé « de ne pas] faire 
la folle)» et de cesser de l’irriter par une résistance inutile. 
En disant ces mots, il lui prit la main dans l’une des siennes, 
et de l’autre bras la saisit. Elle poussa un cri de détresse et 
tomba inanimée à ses pieds. Au même moment, le bruit de la 
voiture qui revenait frappa, dit-elle, son oreille comme une 
musique céleste ; son maître l’entendit aussi, car, cessant de 
l’étreindre et murmurant vaguement qu’il la retrouverait, 
sortit vivement de la chambre, laissant Cassy sur le plancher, 
presque privée de sentiment. Le son des pas de sa maîtresse 
la rappela à elle, et le reste de la journée et la soirée s’écou- 
lèrent sans qu’elle en eût la conscience. Elle avait, me dit- 
elle, de l’égarement; un nuage s’étendait devant ses yeux, 
et elle éprouvait une pénible sensation d’oppression et de lan- 
gueur. Elle n’avait pas osé quitter la chambre de sa maîtresse, 
et avait attendu avec impatience l’heure de venir se jeter, dans 
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les bras de son mari, son protecteur naturel. Son protecteur 
naturel! Hélas! que peut servir le droit naturel d’un mari à 
protéger sa femme contre lès outrages d’un homme sans prin- 
cipes dont ils sont tous deux esclaves? 

Tel fut le récit de Cassy ; et, si étrange que cela puisse paraî- 
tre au. lecteur, je n’en fus point ému. Je. l’ai été bien plus de- 
puis en m’y reportant par la pensée, et pourtant la narratrice, 
éplorée, tremblante, était alors dans mes bras. La vérité est 
que j'étais préparé à la révélation de Cassy : je l’avais prévue, 
je l’attendais! 

Cassy était trop belle pour ne pas exciter les désirs d’un vo- 
luptueux chez qui l'habitude de satisfaire ses passions avait 
éteint tout bon sentiment au point de le rendre incapable de 
se réfréner lui-môme; d’un homme quj n’avait à craindre ni 
le châtiment de ses vices, ni le déchaînement du hlâme uni- 
versel, qui tient si souvent lieu de conscience ! Qu’attendre de 
mieux d'un homme pénétré de son infaillibilité devant la loi,, 
à quelque extrémité qu’il se portât ; sachant d’ailleurs parfai- 
tement rpie, si quelqu'un s’avisait de vouloir le traduire à la 
barre de l’opinion, il serait traité d’impertinent tracassier, 
s'immisçant fort mal à propos dans les affaires d’autrui? 

Quelque peu de tendresse que le colonel Moore m’ait tou- 
jours témoigné, depuis le jour surtout où il me sut instruit du 
lien qui nous unissait , je suis incapable de chercher, à flétrir in- 
justement sa mémoire. Quoique d’un tempérament ardent et 
-voluptueux, il était naturellement bon, et il était homme 
d’honneur; mais l’honneur est de bien des espèces : il y a un 
honneur pour les gentlemen et un honneur pour les voleurs; 
chacun dg ces honneurs a du bon, mais il s'en faut que l'un 
ou l’autre soit parfait Le colonel Moore était un strict obser- 
vateur du code spécial dans lequel il avait été élevé; il était 
incapable d’attenter à l’honneur de la femme ou delà fille d'un 
voisin; il eût considéré;, et en ceci d’accord avec lecodevirgi- 
nien de l'honneur, un tel acte comme un noir outrage que pou- 
vait seul laver le sang de l’offenseur. En dehors de cela, il ne 
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connaissait ni objection, ni obstacles : endurci autant qu’en- 
hardi par une impunité certaine, du moment où il s'agissait 
d'esclaves, il considérait la plus affreuse injure que l'on puisse 
faire à une femme comme une plaisanterie, une chose fort 
bonne à égayer les convives à la quatrième bouteille, infini- 
ment plus que comme une chose sérieuse, ou seulement digne 
de remarque. 

Je savais tout cela ; j'avais prévu tout d’abord que Cassv se- 
rait choisie par le maître pour occuper la place qu'avaient 
tenue sa mère et la mienne. C’était à cette secrète intention 
que j’avais, dès le principe, attribué l'opposition du colonel 
Moore à notre mariage. En lui supposant, plus tard, un autre 
motif plus honnête, je lui avais, comme on le voit, prêté un 
scrupule qu'il n’éprouvait nullement, et fait beaucoup trop 
d’honneur. Ce que je venais d’entendre ne pouvait donc me 
surprendre; je m’y attendais, et cependant, telle avait été 
mon ivresse, que cette terrible prévision n’avait pu me trou- 
bler; et, maintenant même que mes appréhensions étaient 
changées en certitude, je ne m’en émus pas : l’ardeur de ma 
passion me soutenait, et, en pressant dans mes bras ma pau- 
vre femme toute tremblante, je me sentis supérieur à tous les 
maux : je fus heureux! 

Vous ne le croirez pas, peut-être! 

Aimez comme j’aimais alors, ou bien encore ayez pour la 
haine autant de force que j’en avais pour l'amour; soyez ab- 
sorbé dans une passion, et, tant quu durera son règne, vous 
serez doué d’une énergie surprenante et pour ainsi dire sur- 
humaine. 

Mon parti était pris. Le malheureux esclave n'a qu’.un moyen 
d’échapper aux maux qui le menacent, et ce moyen, c’est la 
fuite, triste et dangereuse ressource à laquelle il n’a recours, 
hélas ! qu’au risque d’aggraver ses infortunes. 

Nos préparatifs furent bientôt faits. Ma femme retourna à la 
maison, où elle fit un petit paquet de hardes; j’employai ce 
Icmps-là à réunir quelques provisions indispensables : deux 
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couvertures, une 1 tache, un petit chaudron et quelques autres 
menus objets, complétèrent notre bagage. Quand ma femme 
revint, j'étais prêt à partir. Nous nous mîmes en route, sans 
autre compagnon qu’un chien fidèle : je ne voulais pas l’em- 
mener, de peur que, de façon ou d'autre,, il ne nous fit dé- 
couvrir; mais je ne pus jamais l’empêcher de nous suivre; il 
aurait fallu l’attacher; ses aboiements n’eussent pas man- 
qué de donner l’alarme, et l’on se serait mis aussitôt à notre 
poursuite, 

La Basse-Virginie avait déjà commencé à ressentir les effets 
de cette maladie végétale qui, depuis, a sévi sur elle avec des 
résultats si déplorables, ' quoique bien mérités... Déjà les 
champs commençaient à se dépeupler, et des fourrés presque 
inextricables couvraient certaines plantations, dont le sol, 
s'il eût été cultivé par des hommes libres, eût pu produire en- 
core de riches et d’abondantes moissons. Je connaissais une 
plantation déserte, à dix milles environ de Spring-Meadow ; je 
l'avais visitée plusieurs fois en compagnie de mon jeune maître 
James, qui, lorsqu'il était assez bien encore pour monter à 
cheval, avait le goût étrange d’errer dans les lieux inhabités. 
Je me résolus à m'y rendre. 

Le chemin qui avait autrefois conduit à cette plantation, et 
les terres qui le bordaient des deux côtés, étaient entièrement 
couverts de petits pins rabougris, si rapprochés et si enche- 
vêtrés. qu’ils rendaient le sentier presque impénétrable. Je 
réussis pourtant à nous maintenir dans la bonne direction, 
mais les difficultés de la marche étaient si grandes, que le 
jour commençait à poindre, avant que nous eussions atteint 
ce qui restait de l’ancienne habitation. Les bâtiments étaient 
encore debout, mais dans le plus piteux état. La maison prin- 
cipale, qui avait eu de grandes prétentions à l’architecture, 
était vaste, mais elle n’avait plus de fenêtres; les portes ne 
tenaient plus aux gonds et la toiture était effondrée en partie. 
De jeunes arbres envahissaient la cour, et la vigne sauvage 
tapissait cette demeure, où tout était désolé et silencieux. Les 
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étables, et ce qui avait autrefois servi à loger les esclaves, n’é- 
taient plus qu’un monceau de ruines, encombré de ronces et 
de mauvaises herbes. 

A quelque distance de la maison, une descente rapide for- 
mait l’un des côtés d'un profond ravin, près duquel une jolie 
fontaine jaillissait, en bouillonnant, de la colline. Elle était à 
moitié ensevelie sous le sable et les feuilles sèches, mais ses 
eaux avaient conservé leur limpidité et leur fraîcheur. Près de 
la fontaine était un petit bâtiment en briques, fort bas, sans 
doute construit pour une laiterie. La porte en avait disparu 
et la moitié du toit s’était écroulée, mais l’autre moitié était 
demeurée en place, et celle qui manquait pouvait, à la rigueur, 
tenir lieu des fenêtres que n’avait jamais eues la construction 
originale, et laisser le passage libre à l’air et à la lumière. 
Cette petite ruine était ombragée par plusieurs grands arbres 
et si bien cachée par ceux d’une pousse plus récente, qu’à 
la distance de quelques pas elle était vraiment invisible. Ce 
fut même par hasard que nous la découvrîmes, en cherchant 
la fontaine, où j’avais bu lors de mes précédentes prome- 
nades en ce lieu, mais dont je ne me rappelais pas exactement 
le site. Ce lieu nous frappa ; nous le choisîmes pour notre de- 
meure temporaire : nous nous hâtâmes de le débarrasser 
des décombres dont il était rempli, et fîmes de nptre mieux 
pour l'approprier à sa nouvelle destination. 



CHAPITRE IX. 

.le savais le lieu où nous étions rarement fréquenté par 
âme qui vive. La maison déserte avait la réputation d’être 
hantée par des esprits, et cette circonstance, jointe à l’éloi- 
gnement de la route comme aux fourrés impénétrables dont 
nous étions environnés, nous mettait à l’abri de toute sur- 
prise. Il y avait pourtant plusieurs plantations cultivées dans 
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le voisinage; nous occupions le point culminant d'un lorrain 
situé entre deux rivières, qui coulaient à peu de distance, et 
la partie basse des terres, côtoyant les cours d’eau, était en 
pleine culture. Mais quatre ou cinq milles nous séparaient 
encore de ces champs cultivés, et Spring-Meadow, l’habitation 
la plus rapprochée, était, comme je l’ai dit, distante de dix à 
douze milles. Je jugeai donc que nous pouvions rester tran- 
quillement dans cette retraite, et que même il était prudent 
d’y attendre la fin des recherches que l’on ne manquerait 
pas de faire pour nous reprendre, avant de continuer notre 
route. 

Nous nous efforçâmes de rendre notre retraite aussi com- 
mode que possible. Nous étions au fort de l’été, et le manque 
de clôture de notre habitation ne nous faisait point souffrir, 
l'n monceau de branches de pins forma notre lit, dans lin 
coin de notre cabane en ruines; nous y dormîmes à mer- 
veille; avec des fragments de boiserie de la maison déserte, 
je fis deux sièges et quelque chose qui, à la rigueur, pouvait 
passer pour une table. La fontaine nous fournit de l’eau, et 
nous n’eûines plus qu’à pourvoira notre nourriture. Les bois 
et les buissons produisaient quelques fruits sauvages, et les 
pêchers du verger, quoique envahis et épuisés par une végé- 
tation parasite, continuaient pourtant de donner quelques 
produits. J'étais passé maître en l’art de tendre des pièges aux 
lapins et autre menu gibier qui pullulaient dans les bois. 

Enfin, la fontaine qui nous fournissait de l’eau servait de 
source à un petit ruisseau qui se réunissait, quelques pas 
plus loin, à un courant plus large, assez poissonneux. Mais 
notre principale ressource consistait dans le voisinage des 
champs de blé, qui nous alimentaient d'un grain mûr alors, 
ou à peu de chose près, et dont je pris sans scrupules une 
provision suffisante pour nos besoins. 

En résumé, bien que nous ne fussions guère habitués, ni 
l’un ni l’autre, à cette existence sauvage, le temps passait 
pour nous fort agréablement, Ceux qui sont toujours oisifs ne 
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peuvent se faire idée de la volupté que goûte à ne rien faire 
et à détendre ses muscles harassés l’homme qui a longtemps 
subi un labeur forcé. Je demeurais couché des heures en- 
tières, plongé dans une indolence rêveuse, mollement étendu 
à l'ombre, savourant la douce certitude d’être mon propre 
maître; je jouissais de l’idée de n'avoir plus besoin d’aller 
ni de venir au commandement d’un autre; d'ètre libre; de 
travailler ou de ne rien faire, selon mon goût. 

Que l’on ne s’étonne donc pas que l’esclave émancipé soit 
enclin à l’indolence : c’est pour lui un plaisir nouveau. Le 
travail s’associe indissolublement dans son esprit à la servi- 
tude et au fouet. N’a-t-il pas vu toujours, d’ailleurs, que ne 
pas travailler était l'attribut spécial, distinctif, de la condition 
d'homme libre? 

Malgré le bien-être du présent, il était urgent de songer à 
l’avenir. Nous avions toujours compris que notre refuge ac- 
tuel serait purement temporaire, et le moment était venu d’en 
changer. Ce n’est pas que je n’eusse trouvé délicieux de pas- 
ser ma vie dans la solitude et la retraite avec Cassy, car, si 
nous étions privés des plaisirs et du commerce de nos sem- 
blables, nous échappions ainsi aux maux bien plus grands 
qui en résultent. Mais c’était là chose impossible : le climat 
américain n’est pas propre à la vie d’ermite. Notre retraite 
actuelle était passable pour l’été, mais, en hiver, elle fût, de- 
venue intenable, et l'hiver approchait. Notre unique espé- 
rance était de pouvoir fuir dans les Etats libres, et je savais 
que le nord de la Virginie était un pays sans esclaves. Si 
nous parvenions à quitter le voisinage de Spring-Meadow, où 
j’étais bien connu, nous avions ensuite la grande chance de 
pouvoir effectuer notre fuite : notre teint ne trahirait pas no- 
tre condition servile, et il nous serait facile, nous le pensions 
du moins, de nous faire passer pour des citoyens libres de la 
Virginie. Mais il fallait user de grande prudence; le colonel 
Moore devait avoir rempli le pays de l’avis de notre fuite et de 
notre signalement minutieux. 11 me parut indispensable de 
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faire adopter à Cassy un déguisement, niais quel serait-il? Là 
était la question embarrassante. 

Nous nous décidâmes, à la fin, à prendre la qualité de per- 
sonnes voyageant dans le Nord pour leurs affaires, et nous 
convînmes que Cassy, habillée en homme, passerait pour mon 
jeune frère. Une excellente garde-robe, dernier présent de mou 
pauvre maître James, devait merveilleusement nous aider à 
jouer notre rôle de voyageurs virginiens; mais je n’avais ni 
chapeau, ni souliers, ni aucun autre vêtement qui pût con- 
venir à Cassy. 

Heureusement, j’avais par devers moi une petite somme 
provenant des libéralités accumulées de maître James, et que 
j’avais toujours conservée, dans l’idée qu’elle me serait utile 
un jour. Cette somme, que j’avais eu le soin d’emporter, de- 
venait maintenant notre seule ressource, et devait, non-seu- 
lement pourvoir à nos dépenses de voyage, mais nous procu- 
rer les moyens de fuir. 

Mais cet argent, comment nous en servir sans courir le con- 
sidérable risque d’être découverts? 

À cette époque vivait, à cinq ou six milles de Spring-Mea- 
dow, et à peu près à la même distance de notre refuge, un 
M. James .Gordon, qui tenait une petite boutique, et. pour 
principaux clients, avait les esclaves des plantations voisines. 
M. James Gordon, ou Jcmmy Gordon, comme on l’appelait fa- 
milièrement, était un de ces pauvres blancs dont le nombre 
est, ou du moins était alors considérable eu Basse-Virginie, 
et dont les esclaves eux-mêmes ne parlaient qu’avec une 
sorte de mépris. 11 n’avait ni terre, ni domestique ; son père, 
aussi misérable que lui, ne lui avait rien laissé. Il ne pouvait 
avoir non plus d’état, dans un pays où chaqye propriétaire a 
le nombre de bras nécessaire pour sa culture. 11 n’y a pas de 
place là pour le travail libre. Le seul moyen de vivre, pour un 
homme dans la position de Jàines Gordon, était de trouver 
une place de surveillant chez un de ses riches voisins. Mais, 
en Virginie, il y a plus d’aspirants au "poste d’inspecteur que 

o 
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de propriétés à inspecter ; et, (le plus, M. Cordon était une de 
ces sortes d’hommes insouciants, indolents, faciles à vivre, 
que généralement l'on désigne sous le nom de propres à rien. 
Il n’aurait jamais pu s’assujettira cette surveillance incessante 
et minutieuse, si nécessaire au milieu d’esclaves dont la devise 
0 st de travailler le moins possible et de voler le plus qu’ils 
peuvent. Pour ce qui est de se mettre en colère et de distri- 
buer les coups à tort et à travers, il en était capable comme 
un autre, niais non de cette sévérité foncière, de cette cruauté 
systématique qui valent seules aux surveillants le renom de 
bons régisseurs. De plus' dans une certaine plantation qu’il 
avait dirigée, on avait constaté des déficits de blé dont l’ori- 
gine n’avait jamais pu être éclaircie. Que ce'fût malhonnê- 
teté ou simplement négligence de sa part, toujours est-il qu’il 
avait perdu son emploi, et que, désespérant d’en trouver un 
autre après quelques vains efforts, il s’était résolu à devenir 
commerçant. Comme il n’avait pas le premier sou, on peut 
croire que le négoce fut très-mince : il consistait principale- 
ment en whisky, article auquel il joignait des souliers et quel- 
ques-uns de ces effets d'habillement que les esclaves sont dans 
l’habitude d’ajouter, à leurs frais, au misérable vêtement qui 
leur est fourni par le maître. 11 recevait de l’argent en paye- 
ment, mais aussi du grain et d’autres produits, sans s’enqué- 
rir beaucoup de la façon dont ses pratiques se les étaient pro- 
curés. 

C’est contre cette espèce d’hommes que les législateurs de 
Virginie ont déployé un grand luxe de lois pénales; ils ont sévi 
avec toute la rigueur possible à l’encontre de gens qui pou- 
vaient réclamer le titre et demander les droits de « libres ci- 
toyens blancs. » Mais toutes ces lois draconiennes n’ont point 
atteint leur but. Le commerce avec les esclaves est dange- 
reux; ceux qui le font sont extrêmement misérables. Néan- 
moins, le nombre en est assez grand pour fournir aux plan- 
teurs un inépuisable thème de déclamation et de plainte, et 
aux esclaves eux-mêmes ces petites douceurs qu’ils atten- 
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draicnten vain de la compassion el de l'humanité du maître. 

Ces négociants sont, à vrai dire, des receleurs, et la majeure 
partie de ce qu’ils fournissent leur est payé en butin pillé sur 
les plantations. C’est en vain que la tyrannie s’arme de tou- 
tes les sévérités des lois; c’est en vain que le propriétaire d’es- 
claves compte faire tourner à son seul profit les fatigues et les 
labeurs forcés de ses semblables : l’esclave ne peut résister à 
la puissance dont la loi a armé la main de son maître ; signe 
du pouvoir, instrument de tortures, le fouet dompte les plus 
obstinés comme les plus fiers. Mais la fraude est l’antidote de 
la tyrannie, et la ruse sera toujours l’égide du faible contre 
l’oppression du fort. Le malheureux esclave qui travaille tout 
le jour au bénéfice de son maître est-il donc si coupable de 
tâcher, la nuit venue, de s’approprier quelque part de cette 
moisson qui est son œuvre’ 

Le blâme qui voudra! Joignez, si vous l’osez, vos clameurs 
aux plaintes des maîtres, de ces mêmes maîtres qui. pourtant, 
ne craignent pas de dépouiller l’esclave de sa seule propriété, 
de son travail ! Et ce sont ces gens-là qui parlent de pillage 
et de vol, eux qui les poussent journellement à un point de 
perfection que les pirates et les détrousseurs envieraient ! L’es- 
clave se contente du plus petit butin, mais le maître, fouet 
en main, ne prélève-t-il pas sur ses victimes un annuel, large 
et régulier tribut? Non-seulement cela ' mais il vend, il hérite, 
et se flatte bien de transmettre à ses enfants le privilège d’exer- 
cer ce système d’odieux pillage! 

J'avais sauvé la vie à M. Gordon, et il m’avait toujours té- 
moigné la plus grande reconnaissance de ce service, en effet 
de quelque importance. 11 y avait de cela quelques années : 
il pêchait sur le bord de la rivière, à quelque distance de 
Spring-Meadow. quand une rafale subite chavira son embar- 
cation. Le bord n'était pas loin, mais M. Gordon, ne sachant 
pas nager, était en très-grand danger de périr. Heureusement, 
maître James et moi étions à nous promener sur l'une des ri- 
ves; nous aperçûmes un homme se débattant dans l’eau; je 
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m’y jetai aussitôt et saisis le submergé, qui venait de couler 
pour la troisième fois. M. Gordon avait été, depuis, dans l’ha- 
bitude de reconnaître ce service par de petits présents, et j’a- 
vais l’espoir qu’il ne me refuserait pas son concours dans la 
présente circonstance. Mon projet était de lui acheter un cha- 
peau et des souliers pour moi, des habits d’homme pour 
Cassy, et de le prier de nous guider sur la route que nous au- 
rions à suivre. Notre voyage serait hérissé d’obstacles, je le 
sentais, mais je résolus de ne m’en point tourmenter à l’a- 
vance, et je laissai à l’avenir le soin d’assurer l’avenir. 

Le premier point était de voir M. Gordon et de savoir jus- 
* qu’où irait son appui. Sa maison et son magasin, compris sous 
le même toit, étaient situés dans une partie déserte du pays, 
près du point d’intersection de deux routes et hors de vue do 
toute autre habitation humaine. Je ne jugeai pas prudent de 
me hasarder sur la grande route avant minuit, et il était 
beaucoup plus que cette heure quand j’arrivai auprès de la 
maison de M. Gordon. En l’apercevant, j’hésitai et m’arrê- 
tai plus d’une fois: confier ma liberté et mes espérances de 
bonheur à la gratitude d’un homme, quel qu’il fût, et d’un 
homme comme M. Gordon, me paraissait bien téméraire. Le 
risque me semblait immense, et le cœur me manquait lorsque 
je songeais à la fragilité de l’esquif sur lequel il s’agissait 
maintenant de hasarder, sinon ma vie, précisément, au moins 
tout ce qui pouvait me la faire chérir ou supporter. 

Je fus un instant sur le point de rebrousser chemin; mais 
je me rappelai que ma seule ressource était là, devant moi. 
L’amitié et l’aide de M. Gordon étaient mon dernier, mon uni- 
que espoir. Cette réflexion me poussa en avant, et, reprenant 
courage, je me dirigeai vers la porte. Trois ou quatre chiens 
de garde autour de la maison firent, à mon approche, retentir 
un concert d’aboiements, mais sans manifester des intentions 
agressives. Je frappai, et bientôt M. Gordon lui-même, pas- 
sant sa tête à la fenêtre, imposa silence à ses chiens, et me 
demanda d’un ton bref qui j’étais, ce que je voulais. Je le priai 
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d'ouvrir la porte et de me recevoir, vu, ajoutai-je, que j’avais 
affaire à lui. M. Gordon, croyant voir arriver quelque prati- 
que attardée et flairant une lionne affaire, se lutta d’obtempé- 
rer à ma requête. 11 ouvrit la porte, et, au même moment, un 
rayon de lune ayant frappé sur mon visage, il me reconnut 
aussitôt. 

— Quoi! Archy, est-ce vous? s éeria-t-il d’un air de grande 
surprise? D’où diable sortez- vous à cette heure? je vous croyais 
parti du pays depuis un mois! 

En disant ces mots, il me fit entrer dans la maison et re- 
ferma la porte. 

Je lui dis que j'avais trouvé une cachette dans le voisinage 
et que je m'adressais à lui en toute confiance pour qu'il m'ai- 
dât à me sauver. 

— Tout ce que vous voudrez, Archy, répondit-il, mais, si 
l’on sait que j’ai aidé à votre fuite, c’est fait de moi. Le colo- 
nel Moore , votre maître , et le major Pringle, et le ca- 
pitaine Kneriglit, et je ne sais combien d’autres encore, étaient 
ici, pas plus tard qu’hier, et ils juraient leurs grands dieux 
que, si je ne cessais tout commerce avec les esclaves (I), ils 
démoliraient ma maison et me chasseraient du district. Et 
maintenant, si j’étais pris à vous aider, Archy, quel moyen 
aurais-je de nier dorénavant la chose? Je ne suis pas si 
fou! 

Je recourus aux larmes, aux flatteries et aux prières. Je 
rappelai à M. Gordon qu’il m’avait souvent exprimé le désir 
de me rendre service et lui dis que tout ce dont j’avais besoin 
se bornait à quelques vêtements, joints à quelques renseigne- 
ments sur l’itinéraire à suivre. 

— C’est vrai, Archy, c’est x rai, dit-il. Je vous dois la vie, 
mon garçon; je ne puis le nier, et un service en vaut un au- 
autre. Mais c’est que votre affaire est mauvaise, savez-vous? 
Oui diable, vous a pris, vous et cette fille, de rompre ainsi 



(1) Littéralement Ut maint (hauds). 
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votre ban? Je n’ai jamais connu de ma vie triste histoire où 
la femme ne fût au fond? C’est cette vieille drôlesse, cette 
vieille bavarde de veuve Hinkley, qui m’a. amené hier le co- 
lonel Moore et sa bande. Que le diable l’emporte! je crois 
qu'elle a dessein de me faire chasser du pays pour s'emparer 
de mes pratiques ! 

Je savais que le fort de M. Cordon n’était pas pour le senti- 
ment et que je jetterais des perles aux pourceaux en essayant 
de l’attendrir. Je me bornai donc à lui dire qu'il était trop 
tard pour lui expliquer les sérieuses raisons que nous avions 
eues de prendre la fuite; que, maintenant, la chose était faite, 

. et qu’il s’agissait de ne pas être repris. 

— Oui, oui, garçon, je vous comprends, fit-il . C’est une 
satanée affaire, et je vois que vous commencez à en être hon- 
teux vous-même. Vous feriez mieux de vous décider à rentrer, 
de, recevoir vos coups de fouet et de vous faire une raison. C’est 
de la .perte de la fille que le colonel Moore est le plus en co- 
lère, et je suis sûr, Archy, que, si vous vouliez faire votre 
soumission et vous donner le mérite de révéler la retraite de 
cette malheureuse, vous vous en tireriez à bon compte, et 
n’auriez pas de peine à lui rejeter tout sur les épaules. 

Je contins l’indignation dont me pénétrait eette ignomi- 
nieuse ouverture. Se trahir l’un l’autre n’est que trop fréquent 
parmi les esclaves; les maîtres encouragent et récompensent 
toujours une basse délation. Je ne pouvais pas espérer trouver 
chez M. Gordon un niveau supérieur à la morale courante. Je 
passai donc son offre sous silence, et lui dis seulement que 
j’étais résolu à tout plutôt qu’à retourner à Spring-Meadow. — 
S’il ne voulait pas m’assister, ajoutai-je, j’allais me retirer, 
lui demandant seulement sur l’honneur de ne parler à âme au 
monde de ma visite. Comme dernier argument, je lui donnai 
à entendre que j’avais de l’argent pour payer ce que je pren- 
drais, sans du tout regarder au prix. 

J’ignore si ce fut cette insinuation ou un mobile plus géné- 
• reux. ou la résultante des deux qui agit sur M. Gordon; ton- 



CHAPITRE IX. 



9 



üb 

jours est-il que je le trouvai tout à coup beaucoup [dus fa- 
vorablement disposé: 

— Pour ce qui est d’argent, dit-il, Archy, entre amis 
comme nous, il n’en faut point parler. Si vous persistez à en 
faire à votre tète, après ce qui s’est passé entre nous, ce serait 
mal à moi de ne vous pas fournir les ehoses dont vous avez 
besoin. Mais vous n’en sortirez jamais, non, jamais ! écou- 
tez ce. que je vous dis! Le colonel a juré de dépenser cinq 
mille dollars, s’il le faut, pour vous rattraper. Il a fait impri- 
mer et répandre dans tout le pays des affiches, avec cette 
promesse en tête : Cinq cenls dollars de récompense. Venez un 
peu au magasin, et je vous en ferai voir une. Cinq cents dol- 
lars ! c’est un argent qui grossira la poche de quelqu’un, 
à coup sûr! 

Je n’aimai pas beaucoup le ton dont ces paroles furent di- 
tes. L’emphase de M. Gordon à parler de ces cinq cents bien- 
heureux dollars ne ine promettait rien de bon. Évidemment, 
l’idée de cette récompense faisait travailler son imagination. 

La maison de M. Gordon se composait de deux pièces, dont 
l’une lui servait tout à la fois de salon, de chambre à coucher, 
de cuisine, et dont l’autre était sa boutique. Tout l’entretien 
qui précède avait eu lieu dans la chambre à coucher, sans au- 
tre lumière que celle de la lune; je le suivis, sur son invita- 
tion, dans la pièce où il serrait ses marchandises. Il alluma 
une torche de résine et me montra effectivement une grande 
affiche placardée devant sa porte et sur laquelle je lus à peu 
près ce qui suit : 

« CINQ CENTS DOLLARS DE RÉCOMPENSE : 

« Samedi dernier au soir, se sont échappés de chez lo soussi- 
gné (habitation de Spring-Meadow), deux esclaves, Archy et 
Cassy, dont l’arrestation donnera lieu v à la susdite récom- 
pense. 

« Ils ont tous deux le teint peu foncé. L’esclave Cassy est . 

**-■ 
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nn peu moins blanche que son compagnon. L'esclave Ar- 
chy est âgé de vingt et un ans env iron ; sa taille est de cinq 
pieds onze pouces (1); il est fort et bien musclé. Il se tient 
très-droit en marchant; c’est un garçon de bonne mine. II a 
les cheveux châtains et frisés, les jeux bleus et le front liant. 
Cet esclave a été élevé dans une famille où on l’a toujours bien 
traité. On ignore comment il était habillé au moment de sa 
fuite. 

« Cassy est une fille de dix-huit ans à peu près; elle a cinq 
pieds trois pouces ou environ; sa taille est belle, son visage 
très-agréable; ses cheveux sont bruns, son œil brillant et 
noir. Elle a à la joue gauche une fossette qui se dessine quand 
elle rit. Elle a la voix belle et chante fort bien. Elle n’a d’au- 
tres signes particuliers qu’un point de noireeur sur le sein 
droit. Elle était employée au service de femme de chambre et 
a emporté beaucoup de vêtements en fort bon état On sup- 
pose que ces deux esclaves se sont enfuis de compagnie. 

« Quiconque me les ramènera ou les enfermera de façon que 
je puisse rentrer dans ma propriété, touchera la récompense 
promise. La moitié de la somme est allouée à qui me ramè- 
nera l’un des deux. 

« Charles Moore. 

« l\. H. — Je pense qu’ils ont pris la route de Baltimore, 
ville que Cassy a habitée. Sans aucun doute, ils tenteront de 
se faire passer pour blancs. » 

Pendant que je prenais connaissance de cet avis, M. Gor- 
don lisait par-dessus mon épaule et ajoutait ses commentaires 
à chaque phrase. Ni ses remarques, ni l’avis en lui-même, 
n’étaient de nature bien gaie. Peut-être M. Gordon s’en aper- 
çut-il. car il me donna un verre de whisky en m’engageant 

(1) Mesure anglaise : environ cinq pieds six poucesi 
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à nie remettre. Il en avala tiïi lui-même et but à mon heureuse 
fuite. Cette démonstration me rassura un peu, car, à dire le 
vrai, j’étais un peu effrayé de l’évidente impression de con- 
voitise produite sur M. Gordon par l’offre des cinq cents dol- 
lars. Le whisky — et il ne s’en tint pas au premier verre — 
parut raviver sa gratitude. 11 jura qu'il me servirait à ses 
risques et périls, et me dit de lui désigner les objets dont j’a- 
vais besoin. 

Je choisis pour moi un chapeau et une paire de souliers; 
j’en pris autant pour Cassy. Il lui fallait aussi des vêtements 
d'homme. M. Gordon n’en avait pas de faits, dit-il; mais il 
avait du drap qui me convint, et se chargea de faire faire les 
habits. Je lui en donnai les mesures par à peu près, et il fut 
convenu que je reviendrais dans trois jours les chercher; il 
me promit de me les livrer dans ce délai. J’aurais bien voulu 
terminer toute l’affaire d’un coup, et me mettre immédiate- 
ment en route; mais cela ne se pouvait pas. Un déguisement 
pour Cassy était indispensable, et il eût été fou d’espérer s'en 
passer. Je pressai M. Gordon d’être exact et de me livrer les 
vêtements au -jour fixé; car la perspective de cinq cents dol- 
lars, jointe à celle de gagner l’amitié du colonel Moore et de 
faire son chemin grâce à lui. était une tentation à laquelle je 
jugeais peu prudent de laisser trop longtemps exposé M. Gordon. 
Je lui demandai’ce que je lui devais pour ces diverses fourni- 
tures. Il prit son ardoise et commença à chiffrer d’une façon 
fort active, puis s'interrompit tout à coup. Alternativement il 
regardait l’ardoise et les marchandises; un moment il parut 
hésiter; puis enfin, levant les yeux sur moi : « Archv, me dit-il, 
vous m’avez sauvé la vie; je ne veux point d’argent de vous. » 

J'appréciai à toute sa valeur cette rare marque de généro-* 
sité. Tout l'argent de M. Gordon s'en’allait régulièrement en 
dissipation et au jeu. Il était, non-seulement pauvre, mais 
sans cesse en quête des moyens de satisfaire ses penchants. 
L’argent était pour lui ce qu’est le whisky pour le palais d’un 
ivrogne. Le désintéressement est difficile à un homme dans 
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retu* situation, et ma défiance tonifia envers celui qui me 
donnait une preuve si irrécusable de son désir de m'assister. 
Je lui souhaitai le bonsoir et m’en retournai près de.Cassy, le 
cœur sensiblement allégé. 

M. Gordon me fit sur le lieu de mon refuge quelques ques- 
tions que je jugeai pourtant à propos d’éluder. Quoique fort 
rassuré, je me tins sur mes gardes, et, en sortant de chez 
M. Gordon, j’eus soin de prendre une direction complètement 
opposée à celle que j’eusse dû suivre. Une ou deux fois, il 
me sombla que quelqu’un marchait sur mes pas. La lune nou- 
velle ne projetait qu’une lueur faible et incertaine. Le sen- 
tier où j’étais engagé traversait des taillis et des fourrés où 
quelqu'un qui m’eût suivi eût pu facilement se cacher. Je 
m’arrêtai plus d’une fois et écoutai ; je n’entendis rien et ne 
tardai pas à mettre de côté mes craintes, ou plutôt les visions 
de mon imagination frappée. 

Je fis un grand détour pour gagner ma retraite, où j'arrivai 
au point du jour. Cassy vint à ma rencontre. C’était la pre- 
mière fois que nous avions été séparés si longtemps, depuis 
notre fuite de Spring-Meadow. Je fus aussi heureux de la re- 
voir que si mon absence eût duré une année, et l’élan de ten- 
dresse avec lequel elle se jeta dans mes bras et me serra con- 
tre son cœur me transporta de joie, en me prouvant à quel 
point j’étais aimé. Nous passâmes ces trois derniers jours à 
faire nos préparatifs, à prévoir et à résoudre toutes les diffi- 
cultés possibles, et quelquefois à jouir par avance de notre fé- 
licité future. 

Au jour dit, je partis pour la maison de M. Gordon. 
Je m'en approchai non plus en tremblant et en hésitant 
‘comme la première fois, mais du pas confiant et alerte de 
l'homme qui va trouver un ami sûr. Je frappai. M. Gordon 
ouvrit la porte et me prit par le bras pour me faire entrer; 
mais, à travers la porte entre-bàillée, je vis qu’il n était pas 
seul. 

Me dégageant de son étreinte et faisant un pas en arrière. 
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je lui dis tout bas : « Grand Dieu ! M. Gordon, qui donc est 
avec vous ici ? » 

Il ne répondit rien, mais, presque en même temps que je 
parlais, j’entendis la grosse voix de Stubbs s’écrier : « Saisis- 
sez-lc! saisissez-le ! »' et compris que j’étais vendu. Je me mis 
à fuir; mais, tout en courant, je sentis une main me prendre 
par l’épaule. J’étais heureusement armé d’un gros bâton court, 
et, faisant demi-tour, d’un seul coup j’étendis le poursuivant 
sur le gazon. C’était lé traître Gordon. Je fus tenté de m’ar- 
rêter et de l’assommer sur la place; mais, au même moment, 
une balle siffla à mon oreille, et, jetant les yeux autour de 
moi, je vis, à quelques pas seulement de distance, Stubbs et 
un autre, des pistolets à la main. Il n’y avait pas de temps à 
perdre. Je repris ma course et m’enfuis pour éviter d’être tué. 
J’essuyai coup sur coup deux ou trois décharges sans être at- 
teint, et réussis à gagner un épais fourré où je courais moins 
de périls. J’étais évidemment plus leste que- ceux qui me 
poursuivaient; car bientôt je fus hors de leur portée. Je cou- 
rus encore près d’une demi-heure; puis, totalement épuisé, 
je me laissai tomber sur la terre et tâchai, en reprenant ba- 
leine, de rassembler mes idées. Il n’y avait pas de lune celte 
nuit-là; un léger brouillard voilait les étoiles; je ne savais 
où j’étais. Je m’orientai toutefois, de mon mieux, vers la plan- 
tation déserte et me remis en route. Dans ma course désespé- 
rée, je m’étais donné une entorse. J’y avais à peine pris garde 
dans le premier moment ; mais maintenant cette foulure me 
faisait beaucoup souffrir, et j’avais de la difficulté à marcher. 
Je lis de mon mieux cependant, dans le dessein et dans l’es- 
poir de revoir Cassy avant le jour. Je fis un chemin énorme 
dans des bois et des champs qui m’étaient inconnus; mais 
enfin j’atteignis un ruisseau dont le cours m’était fami- 
lier et qui fut mon point de repère. Après avoir étanché un 
peu nia soif, je me remis en marche avec une [dus grande di- 
ligence. J’avais encore cinq ou six milles à parcourir pour ar- 
river à la plantation déserte, et j’étais obligé de prendre 
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une route très-sinueuse. Je me roulis; mais le soleil était lève 
depuis plusieurs heures lorsque j'arrivai enfin à la source. 
Cassy m’attendait avec anxiété. Mon retard l’avait grandement 
alarmée, et le désordre de mes vêtements, non plus que mon 
air de fatigue et d’émoi, n’étaient faits pour la rassurer. 

Je me précipitai vers la fontaine et me baissais pour y labre 
lorsque Cassy poussa un grand cri. Je levai les yeux et vis 
deux ou trois hommes dans le ravin. Je me redressais lorsque 
immédiatement je fus saisi par derrière. Deux autres hom- 
mes avaient tourné le ravin, et, tandis que je me préparais à 
livrer bataille à ceux que j’avais devant moi. avant même 
d’avoir connu tout mon danger, je me trouvai au pouvoir de 
ces nouveaux adversaires. 



CHAPITRE X. 

Je sus, plus tard, que M.Stubbs et ses compagnons, m’ayant 
manqué de leurs pistolets, après m’avoir attendu chez M. Cor- 
don, et ne pouvant lutter avec moi de vitesse, avaient renoncé 
à la chasse et étaient retournés chez le trafiquant. Ils avaient 
envoyé aussitôt demander main-forte, et avaient été rejoints 
par deux, hommes, et, ce qui valait mieux, par Jowler, un 
chien célèbre dans tout le pays pour la sagacité de son flair à 
l’encontre des esclaves fugitifs. 

On avait aussitôt passé une corde au cou de Jowler et on 
l’avait lancé en avant, en tenant l'autre extrémité de la corde. 
Le chien trouva ma trace et se mit à marcher doucement, le 
nez contre terre, suivi de Stubbs et de sa bandé. Comme je 
n’avais pu faire que lentement la dernière partie de ma route, 
Jowler et ceux qui le suivaient avaient gagné sur moi assez 
d’avance pour arriver à la source presque en même temps 
que moi-même. Ma retraite ainsi découverte, pour s'emparer 
de moi plus sûrement, ils se divisèrent en deux détachements, 
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ef, occupant les deux côtés du ravin, se rendirent maîtres de 
moi de la manière que j'ai dite. 

La pauvre Cassy fut saisie en même temps que moi, et. 
avant même d’avoir pu comprendre ce qui nous arrivait, nous 
avions les mains attachées et étions liés l’un à l’autre par une 
lourde chaîne dont les extrémités nous serraient le cou à tous 
deux. Le traitement était rude pour Cassy, et la pauvre fille, 
en sentant le froid du fer sur sa peau douce et délicate, fondit 
en larmes. Je ne pense pas que la chaîne fut serrée plus que de 
raison, mais, quand je vis les pleurs de ma femme, il me 
sembla que le carcan m’étranglait. Les brutales plaisanteries 
de nos eaptureurs vinrent encore augmenter mon indignation 
et ma douleur. Il fut. en vérité, heureux, que j’eusse les 
inains.liées; car, si je les avais eues libres, j’aurais très-cer- 
tainement trouvé la force d’en finir avec un de ces misérables. 
M. Gordon était de la partie; sa tête était bandée d’un mou- 
choir de poche ensanglanté; cependant, loin de joindre ses 
railleries à celles de ses compagnons, il s’employait. plutôt à 
les empêcher de nous insulter et de nous vexer. 

— Je vous dis, Stubbs, de laisser cette pauvre Cassy tran- 
quille, entenjjez-vous, vaurien, canaille que vous êtes! s’é- 
criait-il. Est-ce moi qui les ai pris, oui ou non? Est-ce moi 
qui ai droit à la récompense, oui ou non? Je vous dis et je 
vous répète qu’ils sont sous ma protection! 

— Belle protection ! fit Stubbs avec un gros rire auquel 
prirent part ses compagnons. Ils vous ont de l’obligation, vrai- 
ment ! Le diable vous emporte, vous et les bêtises que vous 
dites! Je dirai et ferai tout ce qu’il me plaira à la fille, en- 
tendez-vous bien? Suis-je ou non l'intendant ici? 

Là-dessus, il recommença à adresser à Cassy les propos les 
plus obscènes. 

La promesse de régaler Stubbs et ses compagnons d’un 
quart de whisky put seule les déterminer à nous laisser un 
peu tranquilles. Le mot «whisky» produisit l’effet d’un 
philtre, grâce auquel les autres consentirent à demeurer un 
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peu en arrière et à laisser Gordon me parler. Il lui était égal, 
dit-il, d’étre écouté, mais il ne voulait pas qu’on l’interrom- 
pit. 

Je fus surpris de cette bienveillance subite : Gordon m’a- 
vait vendu, et, après une si basse et si irréparable trahison, je 
ne comprenais pas ce qu’il pouvait avoir à me dire. Comme je 
l'ai dit déjà, si Gordon n’était pas précisément un méchant 
homme, il n'avait pas pu résister à l’appât des cinq cents dol- 
lars, ni à celui des avantages qui pouvaient en être l’annexe; 
mais, pour tout cela, il n'avait pas oublié qu’il me devait la 
vie. Il vint à moi, et. non sans une hésitation et un embarras 
marqués, parut vouloir entier en convers-j'^n. 

— Un furieux coup, Archy, que \oUif m’avez donné! fut 
son entrée en matière. 

— Je regrette, lui dis-je, de n’avoir pas frappé plus fort. 

— Allons, allons, voyons, dit-il, laissez là cette humeur 
sauvage! J’ai pensé qu’il valait autant gagner les cinq cents 
dollars que de les laisser échapper, voilà toute la chose. Je 
savais parfaitement bien que vous ne pouviez vous sauver, et, 
vous avez beau m’en vouloir, j’ai fait pour vous, mon garçon 
ce que personne n’aurait fait. Allons, voyons,, changez-moi 
cette humeur-là, et vous saurez de quoi il retourne... Quand 
vous m’avez quitté, l’autre nuit, je n’ai pu dormir une mi- 
pute, tant j’ai Songé à votre affaire. Je me suis dit : C’est une 
drôle d’idée qu’a là Archy; il est sûr d’étre repris, que je 
l’aide ou non, et ce sera le diable à confesser pour lui et pour 
moi. Il sera fouetté, et moi mis à l’amende et en prison peut- 
être, et, par-dessus le marché, renvoyé du pays, comme le 
colonel cl les autres m’en ont menacé; et enfin, ce qui est à 
considérer, un autre obtiendra la récompense. — Je dois la 
vie à Archy, c’est vrai, je ne puis le nier; si donc je le sauve 
du fouet et qu’en même temps je mette dans ma poche les 
cinq cents dollars, il me semble que ce sera une bonne af- 
faire pour tous»deux. 

Le lendemain, donc, je me levai de bonne heure et j’allai 
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.citez le colonel Moore. Je le trouvai dans une furieuse co- 
lère, croyoz-le, car il ne pouvait obtenir aucune nouvelle 
de vous ni de Cassy. — Colonel, lui dis-je. j’apprends que 
vous avez promis cinq cents dollars à celui qui ramènerait vos 
deux esclaves fugitifs. — Oui. me dit-il, argent sur table! 

Et il me regarda dans les yeux, comme pour y découvrir 
où vous étiez. > 

— Je vous les ferai peut-être retrouver, colonel, repris-je, 
si vous voulez me promettre une chose. 

— Que diable voulez-vous que je vous promette? s'écria- 
t-il. N'ai-je pas promis-cinq cents dollars? Expliquez-vous! 

— Colonel, je ne parle pas de la récompense : elle est belle, 
elle est magnifique, je ne vais pas à l'encontre. Donnez-moi 
quatre cent cinquante dollars ; promettez-moi de ne pas 
fouetter Archy, et je vous passerai quittance. 

— Que diable me dites-vous là? reprit le colonel. Qu’est-ce 
que cela vous fait, monsieur Gordon, que ce drôle reçoive ou 
non le fouet, pourvu que vous ayez votre argent? 

— Jemmy Gordon, lui dis-je, colonel, n’est pas homme à 
oublier un service. Ce garçon m’a sauvé la vie, il y a trois ans 
ce mois-ci; si vous me promettez, sur votre honneur, de ne 
par le maltraiter, j’essayerai de vous le faire retrouver ; sinon 
non! 

Le colonel se fit beaucoup tirer l’oreille ; mais, voyant que 
je n’en voulais pas démordre, il me promit ce que je réclamais 
de lui. Je lui appris alors que vous étiez venu chez moi ; que 
vous deviez y revenir; en conséquence de qnoi, il m’adjoignit 
Stubbs et un autre, ici présent, pour m’aider à m’emparer de 
vous. Voilà tome l’histoire. EH maintenant, Archy, prenez-Je 
d’une façon moins sombre, et ayez bon courage. J’ai fait, vous 
le voyez, pour le mieux dans notre commun intérêt. 

— Je vous souhaite, dis-je à M. Gordon, beaucoup de joie 
dans cette affaire, et puissiez-vous perdre vos cinq cents dollars 

la première fois que vous prendrez les cartes, et cela sera \ 
avant que vous soyez d’une demi-journée plus vieux 1 
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— Vous êtes on colère, Archy, répondit-il ; autrement vous 
ne parleriez pas ainsi. A vous dire la vérité, mon garçon, je 
n'en suis pas très-surpris; mais, plus tard, j'en suis certain, 
vous me rendrez plus de justice. J’aurais cru pourtant que 
c'était assez de m’avoir presque fendu la tête, car j’en souffre, 
je voqs assure, comme si elle allait éclater! 

Ce disant, maître Gordon rompit la conversation et rejoignit 
le reste de la compagnie, 

Si peu de motifs que j'aie de l’aimer, j’ose dire qu’il n’y 
a pas au monde beaucoup d’hommes meilleurs que M. Jein- 
my Gordon. Cinq cents dollars ôtaient une grande somme 
pour lui. Il avait, d’ailleurs, l’espoir de s’assurer, en me li- 
vrant, les bonnes grâces du colonel Moore, et d’acquérir, par 
sou appui, les moyens de vivre honorablement, aussi hono- 
rablement du moins que peut le faire un homme pauvre dans 
ce pays de Virginie. Non content de calmer sa conscience par 
cette spécieuse réflexion que, s’il ne me vendait pas, un autre 
me livrerait à sa place, il s’était entremis en ma faveur auprès 
du colonel Moore, et en était venu à se persuader qu’il me 
rendait service en me trahissant. 

Dans les parties de l’Amérique où l’esclavage est en vigueur, 
il y a plus d’un gentleman, — j’emploie le mot exprès, car, 
si antirépublicain que cela soit, il n’est pas de pays au monde 
où la ligne de démarcation soit plus tranchée entre les gent- 
lemen et le bas peuple, — il y a, dis-je, plus d'un gentleman 
qui se trouverait offensé d’ôtro comparé à Jemmy Gordon, et 
qui n’agirait pas autrement que lui, quand il se fit une 
conscience pour me trahir. Dans les pays à esclaves, plus d'un 
gentleman sait parfaitement bien, et reconnaît dans son for 
intérieur, que l’esclavage est une violation flagrante, hon- 
teuse, de tous les principes d’humanité et de justice, un usage 
qui, abstraitement envisagé, est pire que la piraterie ou le 
brigandage à main armée. L’esclavage, selon ce même gentle- 
man, est un abus absolument insoutenable. Malheureusement, 
il possède des esclaves, et, sans eux, il ne pourrait vivre en 
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gentleman. Au reste, il les traite excessivement bien, si bien, 
même, qu’il n'hésite pas à les déclarer plus heureux dans leur 
présente condition que ne pourrait les rendre la liberté, sous 
quelque forme que ce fût! 

Quand nous voyons des gens de sens et d’éducation se payer 
de ces misérables sophismes, nous sommes tenus d’avoir de 
l'indulgence pour ceux du pauvre Jemmy Gordon. 
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Il était plus de midi lorsque nous arrivâmes à Spring-Mea- 
do\v, où le colonel Moore nous avait attendus depuis le matin 
avec une grande impatience; mais, comme il se trouvait avoir 
à ce moment beaucoup de monde à dîner, il était trop absorbé 
par les soins multiples de sa réception pour pouvoir s’occuper 
immédiatement de nous. Pourtant, il ne sut pas plutôt notre 
retour, qu’il envoya à M. Gordon les cinq cents dollars promis 
en un rouleau de bank-notes. L’œil du trafieant flamboya à 
cette vue, et rien ne peut rendre l’empressement joyeux avec 
lequel ce malheureux tendit la main pour recevoir le prix de 
sa délation. A ce moment, je le regardai bien en face; ses 
yeux rencontrèrent les miens. Il changea aussitôt de figure: 
il rougit et pâlit successivement : la honte, le remords, lè mé- 
pris de soi-même, se peignirent' sur son visage. Il se hâta do 
serrer l’argent dans sa poche, et s’éloigna sans mot dire. 

Cassy et moi fiâmes conduits aux étables et enfermés dans 
une petite pièce étroite et obscure qui tantôt servait de maga- 
sin à blé et tantôt de prison pour les esclaves réfractaires. 
Nous nous assîmes sur le plancher, car le lieu ne possédait 
pas d’autres sièges, et la pauvre Cassy tomba dans mes bras. 
Son chagrin et sa terreur éclatèrent de nouveau, et elle pleura 
amèrement. Tandis que mes baisers séchaient ses larmes, je 
m’efforçai dp la consoler. L’entreprise était difficile; qu’or- 

fi. 
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rais-je pu lui dire pour lui rendre courage? Plus je parlais^ 
plus elle pleurait; s’attachant à moi dans une "étreinte con- 
vulsive : « 11 nous tuera, il nous séparera pour toujours ! » 
murmurait-elle d’une voix basse et à peine distincte. A tout 
ce que je pus lui dire, ce fut sa seule et invariable réponse. 

Je répondis à son étreinte passionnée et la serrai contre n«o l 
avec une sorte de désespoir. Comme elle, je sentais que nous 
étions unis pour la dernière fois, et cette idée tombait sur 
mon cœur avec une amertume que le souvenir de nos pré- 
cédentes félicités rendait encore plus horrible. Je l'étouffai 
presque sous mes baisers , mais le Teu qui empourprait ses 
Joues n’était pas celui du plaisir. L’instante séparation qui 
nous menaçait n’était pas seulement affreuse dans l’avenir- 
elle qous ôtait tou le capacité de bonheur dès le temps présent' 
Sans cette perspective, avec ma Cassv dans mes bras, que 
m’eussent fait les chaînes, les cachots ! Mais, au moment de la 
perdre, et pour toujours peut-être, ses lèvres n’avaient plus 
de saveur pour moi , son sein n’etait pour mot qu’oreiller de 
douleur, et, bien que je ne pusse me détacher d’elle, chacun 
de, nos embrassements semblait augmenter sa douleur et la 
mienne propre. 

Plusieurs heures pour nous s’écoulèrent ainsi. Depuis le 
matin, nous n’avions pris aucune nourriture, et personne 
n’eut même la charité de songer à nous apporter un verre 
d’eau La chaleur et l’atmosphère suffocante de ce réduit, où 
l’air ne pénétrait pas, avaient encore augmenté la fièvre qui 
brûlait notre sang, et nous souffrions cruellement de la soif. 
Oh ! combien amèrement je regrettai alors notre source fraî- 
che, l’air embaumé et pur, la liberté perdue pour nous ! 

Vers le soir, nous entendîmes des pas, et reconnûmes la 
voix du colonel et celle de son intendant. Ils ouvrirent la 
porte, et nous donnèrent l’ordre de sortir. D’abord, le pas- 
sage de l’obsCurité à la lumière éblouit tellement mes yeux, 
que je ne pus rien distinguer; mais, bientôt après, je m’aper- 
çus que nos visiteurs étaient accompagnés de Pierre, grand 
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diable, au suspect et malicieux sourire, rapporteur et espion 
de la maison, objet d'horreur pour tous les autres esclaves, 
mais favori de M. Stubbs et son acolyte dans toutes les occa- 
sions importantes. 

Le colonel avait la face enflammée, et je jugeai qu'il avait 
bu. Ce n’était pas son habitude. Bien que tousses dîners eus- 
sent pour conclusion la disparition sous la table de la plupart 
de ses convives, le maître du logis passait généralement la 
bouteille sans y toucher, sous prétexte que son médecin lui 
défendait d’en faire usage, et ordinairement il était le seul qui 
gardât son sang-froid à la fin du repas. Mais, dans cette cir- 
constance, il était manifeste qu'il s’était départi de sa sobriété 
accoutumée. 11 ne me parla pas; je ne pus parvenir à rencon- 
trer son regard; mais, se tournant vers le surveillant, il lui 
dit à demi-voix, d’un ton qui dénotait une profonde irrita- 
tion : « Quelle singulière idée avez-vous- eue, monsieur 
Stubbs, de les enfermer ensemble 1 .le croyais que vous com- 
preniez mieux mes ordres. » 

Le contre-maître marmotta quelque excuse inintelligible, 
que le maître n 'écouta pas, et, sans autre préface ou explica- 
tion, le colonel ordonna à Stubbs de me délivrer de mes 
fers. 

Le surveillant défit le cadenas qui fixait la chaîne à mon 
cou, et ils me mirent presque nu. M. Stubbs prit une corde, 
de l’un des. bouts de laquelle il me lia les mains, et dont 
l’autre bout fut fixé par lui, avec l’aide de Pierre, à une so- 
live placée au-dessus de ma tète; mais il la tint tellement 
courte que je fus presque soulevé. 

Le colonel Moore ordonna alors de détacher Cassv. Quand 
ce fut fait, il lui mit dans les mains un énorme fouet, et, me 
montrant à elle : « Tâchez, lui dit-il, de vous en servir comme 
il faut ! » 

La pauvre Cassy demeura stupéfaite : elle ne comprit pas; 
elle n’avait pas idée d’une cruauté si raffinée, d'une aussi fé- 
roce vengeance. 
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Le colonel renouvela son ordre, en l'appuyant d’un regard 
et d’un accent effrayants. « Si tu tiens, dit-il, à sauver ta pro- 
pre peau, tâche que le sang jaillisse à tout coup. Je vous ap- 
prendrai, drôles tous deux que vous ôtes, à vous jouer de 
moi ! » 

Cassy comprit enfin, et, saisie d’épouvante et d'horreur, 
tomba sur le plancher, sans connaissance. On envoya Pierre 
chercher de l’eau : en la lui jetant au visage, on la fit revenir 
à elle. Quand elle fut debout de nouveau, le colonel lui remit 
le fouet dans les mains, et il réitéra son ordre. 

Cassy rejeta le fouet avec horreur, comme si elle eût manié 
un reptile, et, le visage plein de larmes, s’écria avec fermeté, 
mais cependant du ton de la supplication : « Maître, il est mou 
mari ! » 

Ce mot mari sembla porter au paroxysme la fureur du co- 
lonel Moore. Hors de lui, il se jeta à poings fermés sur la 
malheureuse Cassy, la terrassa, la foula aux pieds, et, ramas- 
sant le fouet dont elle n’avait pas voulu se servir, m’en frappa 
avec une telle violence, que les nœuds entamaient la chair à 
chaque coup, et que le sang, me coulant le long des jambes, 
forma une mare sous mes pieds. La douleur était trop au- 
dessus des forces humaines; je ne pus l'endurer, et poussai 
des cris d'agonie. « Ce maraud, dit mon bourreau, va trou- 
bler toute la maison! » Tirant .son mouchoir de sa poche, il 
me le mit sur la bouche et me l’enfonça dans le gosier avec 
le manche de son fouet. Après m’avoir ainsi bâillonné, il re- 
commença à me frapper. Combien de temps l'exécution dura- 
t-elle? je ne puis le dire. Un nuage ne tarda pas à s'élever de- 
vant mes yeux, ma tête s’alourdit, et une bienheureuse syn- 
cope vint m'ôter le sentiment de mon supplice. 
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Quand je repris mes sens, je me retrouvai sur un misérable 
grabat, étendu sur le plancher d’une vieille cabane en ruines. 
J'étais très-faible et hors d’état de me mouvoir, et l’on m’ap- 
prit que je sortais d’un accès de fièvre. Une vieille femme 
sourde, qui n’était plus bonne qu’au métier de garde-malade, 
était seule près de mot Je la reconnus, et, oubliant qu’elle 
ne pouvait m’entendre, je l’accablai de questions. J’étais tout 
à la fois avide et tremblant d’avoir quelques nouvelles de ma 
pauvre Cassy, et toutes mes demandes avaient trait à elle; 
mais elles restèrent sans réponses. 

— Vous avez beau crier, me dit la vieille, je ne vous en- 
tends pas. 

Elle me fit d’ailleurs observer que jetais trop faible et trop 
malade pour parler. 

Sans me rebuter de ce mauvais succès, je n’en criai qu'un 
peu plus fort, et, joignant la pantomime à la parole, je tâ- 
chai de me faire comprendre par signes. Mais il était clair que 
Tante Judv n'avait pas dessein de contenter ma curiosité; 
car, voyant que je ne voulais pas rester tranquille, elle sortit 
et me laissa tout entier à mes réflexions. Elles furent peu 
agréables. Il est vrai que j'avais alors la tète si faible et les idées 
si confuses, que je n’étais guère en état de penser beaucoup. 

J’appris, plus tard, que j’avais eu plus d’une semaine le 
délire, suite de la fièvre violente qui avait suivi mon supplice 
et avait failli terminer ma misérable existence; mais la crise 
était maintenant passée; ma jeunesse, la vigueur de ma con- 
stitution, m’avaient sauvé et me gardaient pour de nouvelles 
souffrances. 

Je me rétablis vite et fus bientôt en état de marcher. Pour 
m'ôter l’envie d'almsèr du retour de mes forces et de tenter 
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une nouvelle fuite, on nie mit les fers, aux pieds et lés me- 
nottes. Une heure par jour, on me les retirait, pour que, sous 
la surveillance de Pierre, j’allasse prendre l'air un moment 
et faire un peu d’exercice dans les champs. Ce fut en vain que 
j’essayai de tirer de Pierre quelques renseignements sur le 
sort de ma malheureuse femme. Il ne put pas, ou ne voulut 
pas me répondre. 

Je pensai qu’il me vendrait peut-être les nouvelles qu’il 
refusait de me donner, et je lui promis des habits, pour qu’il 
me permît de revoir ma dernière habitation. Nous y allâmes 
ensembje. On se rappelle que les bonfés de mistress Moore et 
de sa fille m’avaient permis d’établir un certain confort dans 
cette maison, en vue de mon prochain mariage. Elle était 
garnie de quantité d'objets peu à la portée d’un- esclave; je la 
trouvai entièrement dévastée et pillée : on m’avait tout pris; 
mon coffre était brisé*, mes habits avaient disparu. Je devais, 
sans nul doute, ce bon office à. mes compagnons d’esclavage. 
L’un des plus énergiques instincts de l’homme est le désir de 
posséder; et cette possession, l’esclave n’a d’autre moyen de 
la satisfaire que lé pillage. L’essence de la servitude est 
de détruire dans le cœur de l’homme jusqu’à la moindre no- 
tion du bien. Si l’oppression ôte la raison à l’homme sage, elle 
fait, trop souvent aussi, de l'honnête homme un coquin : elle 
aigrit les impressions, endurcit et abrutit l’âme. Celui qui 
n’a ni liberté, ni famille, ni droit aux fruits de son labeur, 
devient insouciant, égoïste, perd le sens moral, et ne voit plus 
que la satisfaction du moment présent. Déshérité de tout, il 
il est toujours prêt à rendre à autrui, fût-ce même à ses com- 
pagnons d’infortune, exaction pour exaction. 

Trouvant ma maison pillée, mes habits volés, j’eus l’idée de 
tâter mes poches: mon argent m’avait été pris aussi. Je me rap- 
pelai alors que, quand M, Gordon et sa bande m’avaient assailli, 
M. Stubbs m’avait fouillé et avait fait passer le contenu de mes 
poches dans les siennes propres. Il fallait en faire mon deuil: 
selon le code de morale qui prévaut dans la Virginie, M, Stubbs 
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n’avait rien à se reprocher pour cette action. Un vagabond et 
un vaurien tel que moi ne pouvait évidemment rester muni, 
sans les dangers les plus graves pour la sécurité publique, d’une 
forte somme d’argent. Mais, selon le même code, les esclaves 
(jui m’avaient dérobé mes habits étaient de lieffés coquins et 
avaient mérité le fouet à outrance. C’est ce que M. Stubbs me 
déclara lui-même lorsque, le rencontrant au retour, je inc 
plaignis du pillage de ma maison. Cet honnête homme se mit, 
sur ma déposition, dans une furieuse colère, ét jura comme il 
faut que. s’il pouvait seulement mettre la main sur les voleurs, 
ils auraient affaire à lui. Malgré cet élan de vertueuse indigna- 
tion. M. Stubbs ne me dit rien de mon argent, et je jugeai 
prudent de n’en point ouvrir la bouche. 

En deux ou trois semaines, j’eus recouvré mes forces, et les 
excoriations qui couvraient mes reins furent complètement 
guéries. Je commençais à me demander ce que le colonel en- 
tendait faire de moi, lorsque je reçus un message de M. Stubbs, 
111’engageant à être debout lé lendemain au petit jour, et prêt 
à faire un voyage. Quel en était le but? c’est ce dont il n’a- 
vait pas daigné m’instruire, mais je m’en inquiétai peu. J'a- 
vais maintenant une très-grande consolation . quoi que 
fissent mes tyrans, je les défiais de pouvoir accroître mes mi- 
sères. Ce sentiment me soutenait, et j’envisageais l’avenir 
avec une sorte d’hébétement et d’indifférence stupides, dont 
je suis surpris quand j’y songe. 

Le lendemain matin, M. Stubbs vint me prendre. 11 était à 
cheval, fouet en main, comme toujours. Il m’enleva mes fers, 
niais me laissa les menottes. Il m’attacha autour du cou une 
corde, dont il passa l’extrémité à sa ceinture. Ainsi prémuni 
contre toute tentative d’évasion de ma part, il monta à cheval 
et m’ordonna de cheminer à ses côtés. J étais encore un peu 
faible, et quelquefois j’avais de la peine à suivre; mais 
M. Stubbs, avec un coup de fouet, me redonnait de la vi- 
gueur. Je lui demandai où nous allions : « Vous le saurez 
quand vous y serez ! » me répondit-il d'un ton bref. 
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Nous passâmes la nuit dans une espèce de taverne. Nous 
occupâmes la même chambre, lui dans un lit, moi sur le 
plancher. Il m'ôta la corde du cou, et m'en lia les jambes, 
mais il m’avait serré si fort, que la douleur ne me permit pas 
de dormir. Nombre de fois, je me plaignis, mais M. Stubbs me 
dit de me tenir tranquille et de ne lui point rompre la tête 
avec mes sottes lamentations. Le lendemain, quand il me dé- 
lia, j.avais les chevilles très-enflées. Il regretta alors d’avoir 
fermé l'oreille A mes appels réitérés, mais s'excusa en disant 
que nous étions tous un tel ramas d’endiablés menteurs, qu’il 
n’y avait pas moyen de nous croire, et qu’il s’était peu soucié 
de se déranger pour rien. 

Nous continuâmes notre route le jour suivant; mais j’étai- 
tellement brisé par les fatigues de la veille et par le manque 
do sommeil, que j’eus besoin, pour me traîner, des fréquentes 
applications du stimulant de M. Stubbs. Ma résolution et cette 
espèce de stupéfaction mentale qui m’avait soutenu jusqu’ici 
me manquèrent avec les forces, et je me pris a pleurer comme 
un enfant. Nous atteignîmes à la fin au terme de notre voyage. 
A une heure assez avancée de la soirée, nous entrâmes dans la 
ville de Richmond. Je serais hors d’état de la décrire, car je 
fus immédiatement conduit en lieu de sûreté, c’est-à-dire 
dans la prison. 

J'appris alors, et seulement, le sort qui m’était réservé. 
Las de mon insubordination, me dit M. Stubbs, le colonel 
s’était décidé à me vendre. Je ne l'avais plus revu depuis le 
jour où j’étais demeuré pour mort sous l’énergie de son châti- 
ment paternel. Je ne devais plus le revoir. Touchante sépara- 
tion d’un père et d’un fils’ 
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Je fus conduit au lieu de la vente les fers aux pieds et aux 
mains. Toute la marchandise était déjà en étalage; mais, 
comme il s’écoula quelque temps avant l’ouverture de la criée, 
j’eus le loisir d'examiner autour de moi. 

Le premier groupe qui fixa mon attention se composait d’un 
vieillard, dont la tête était complètement blanche, et d’une 
charmante enfant de dix ou douze ans, sa petite-fille, à ce 
qu’il nous dit du moins. Le vieillard et l’enfant avaient tous 
deux le carcan au cou et étaient accouplés par une lourde 
chaîne. La vieillesse de l'un, la jeunesse de l'autre, semblaient 
rendre un pareil luxe de précautions bien superflu; mais 
leur maître, à ce que je compris, s’était résolu à les vendre 
dans une boutade de colère, et tout cet attirail de chaînes 
était moins une garantie qu’une punition. 

Auprès d’eux se tenaient un homme et une femme, tous 
deux très-jeunes, la femme ayant un enfant dans ses bras. 
Ils paraissaient l’aimer passionnément et se désolaient à l'idée 
de tomber dans les mains de deux propriétaires différents. Si 
quelqu’un de la réunion semblait manifester quelque velléité 
d’achat, la femme s’adressait aussitôt à lui, le suppliant de 
l’acquérir elle et son mari, et énumérait avec une grande vo- 
lubilité, comme si elle eût craint (pi 'on ne l’interrompit, les 
bonnes qualités de chacun. Quant à l'homme, il tenait ses 
yeux baissés, gardait un silence profond et morne. 

il y avait un autre groupe de huit ou dix hommes ou femmes 
qui. riant, causant et plaisantant entre eux, scmldaient aussi 
indifférents à ce qui allait se passer que s’ils en eussent dû 
être simples spectateurs. Un apologiste de la tyrannie n’eut 
[tas manqué de se réjouir à cette vue et d’en conclure qu’a prés 
tout le fait d’être vendu à l’encan n’est pas si terrible qu’on se 
l’imagine. L’argument eût eu lamême force que celui deee phi- 
losophe qui, voyant à travers les grilles d’une prison quelques 
criminels condamnés jaser et rire, en induisait que l’attente 
de la potence devait contenir en soi quelque chose d'exhilarant. 
Le fait est que l’esprit humain résiste à tout, et que rien 
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ne le peut distraire entièrement de la poursuite du bonheur. 
Puisque l’esclave chante sous son pesant harnais, il se peut 
bien qu’il rie tout en étant vendu comme un bœuf en plein 
encan. Qu’est-ce que cela prouve, sinon que le tyran ne peut 
venir à bout, quoi qu’il fasse, d’éteindre complètement dans 
l’àme de ses victimes l’aptitude à la jouissance? Il n’en re- 
vendiquera pas moins «à sa louange ce reste d’élan d'une na- 
ture non encore tout à fait vaincue et brisée, et il osera même 
se targuer du bonheur qu’il cause! 

Être vendu, néanmoins, n’est pas toujours une chose gaie. 
La première enchère porta sur un homme d'environ trente 
ans. d’une belle, ouverte et très-remarquable physionomie. 
Il paraît que. jusqu’au moment où on le plaça sur la table. 
il ne s’attendait point à être vendu par son maître, qui. habitant 
une propriété du voisinage, l’avait trompé sur ses réelles in- 
tentions, et l’avait conduit à la ville, sous prétexte de le louer 
à quelque industriel de la cité. Lorsque le pauvre nialheureux 
comprit qu’on allait le vendre, il fut saisi d’un tel tremble- 
ment, qu’à peiné pouvait-il se soutenir sur ses jambes. Il fré- 
mit des pieds à la tète, et une indicible expression de terreur 
et de désespoir se peignit sur son visage. Les deux princi- 
paux enchérisseurs, entre qui paraissait devoir s'engager une 
lutte sérieuse,- étaient un gentleman du voisinage, semblant 
connaître le pauvre esclave mis en vente, et un jeune homme 
pétulant et arrogant, qu’on disait être un marchand d’es- 
claves de la Caroline du Sud. 

Ce fut un spectacle curieusement douloureux que celui de 
la physionomie du pauvre esclave, tandis que l’on procédait 
à l’enchère. Lorsque le marchand de chair humaine delà Ca- 
roline tenait le dé, la figure du malheureux se contractait, se> 
yeux roulaient dans leurs orbites avec une expression sinistre, 
et il semblait la statue du désespoir. Mais, lorsque le Virginien 
enchérissait, par contre, son visage s'illuminait ; de grosses 
larmes coulaient le long de ses joues, et l’accent profond 
dont il s’écriait: « Dieu vous bénisse, maître! » eut louche 
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le cœur le plus dur. Ses exclamations troublaient continuel- 
lement le marché, et le fouet lui-même ne pouvait le réduire 
au silence. Il interpellait par son nom son enchérisseur favori, 
l’engageant à persévérer par toutes les considérations pos- 
sibles; il lui promettait de le servir fidèlement jusqu'à la der- 
nière minute de sa vie, de travailler pour lui jusqu’à la mort, 
si seulement il consentait à l’acheter, à l’empêcher d’ètre sé- 
paré de sa femme et de ses enfants; envoyé où? — Dieu le 
sa\ait; — et pour toujours éloigné du lieu où il était né et 
avait été élevé, et s’était, disait-il, toujours bien conduit, et 
avait toujours joui d’une bonne réputation. — Ce n’était pas 
qu’il eût aucun grief particulier contre cet autre gentleman, 
avait-il soin d’ajouter — car le pauvre garçon comprenait le 
danger d’offenser l'homme qui allait peut-être devenir son 
maître; sans doute, disait-il, c’était aussi un excellent gent- 
leman, mais il était étranger; mais il l’emmènerait indubita- 
blement loin de son pays, de sa femme et de ses enfants ; et. 
à ces mots, la voix du pauvre malheureux se lu isait et s’étep 
gnait dans un sanglot convulsif. 

La lutte fut très-vive. L'homme mis aux enchères était évi- 
demment un sujet de premier choix. Du reste, le Virginien 
semblait réellement touché des instances du pauvre homme, 
et se livra, sur le commerce des esclaves, à certaines allusions 
qui mirent son compétiteur en grande colère et faillirent dé- 
terminer une querelle. L’interposition des assistants empêcha 
que les choses allassent plus loin; mais le marchand d'es- 
claves, surexcité, s’écria qu'il aurait l'homme, coûte que 
coûte, et immédiatement mit cinquante dollars au-dessus 
de la dernière offre. C’en était trop pour le Virginien, qui, 
bien à regret, abandonna la poursuite. Le commissaire-pri- 
seur donna son coup de marteau, et le malheureux homme, 
plus mort que vif, fut remis entre les mains des domestiques 
du marchand, qui reçurent l’ordre de lui donner incontinent 
vingt coups de fouet, pour le punir de sa grossièreté et de son 
insolence virginicnnc . 
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Ce sarcasme ne produisit pas peu d’émotion dans l'assis- 
tance; mais le marchand d’esclaves jouant du bout «le la 
main avec le manche d’un poignard, et une paire de pisto- 
lets sortant à demi de ses poches, personne ne se soucia d’en- 
traver cet arrogant exercice « du saint droit de propriété » 
et l’enchère continua. 

Quand vint mon tour, je fus à demi dépouillé de mes vête- 
ments, pour que l’on pût bien voir mes articulations et mes 
muscles, et placé sur la table ou plate-forme où le sujet en 
vente monte pour être offert à l'examen des connaisseurs. 
On me fit pirouetter, on me tâta les membres, et ma capacité 
fut discutée dans l’argot des jockeys. Je fus l'objet de com- 
mentaires nombreux et variés. L’un dit que j’avais « l'air 
d’un sournois; » un autre jura que j’avais l’œil « diablenœnt 
malin; » un troisième prétendit que ces esclaves à teint clair 
étaient tous des coquins, à quoi le commissaire-priseur ré- 
pondit qu’il n’en avait jamais connu doués de la moindre in- 
telligence qui ne fussent des vauriens. 

On m’accabla de questions sur le lieu où j’avais été élevé, 
ce que je savais faire et le pourquoi on me vendait. Je répon- 
dis à tout cela le plus brièvement et le plus vaguement pos- 
sible. Je n’étais pas en humeur de satisfaire les curieux et ne 
me sentais nulle ambition de monter à des prix (“levés, comme 
l'ont beaucoup d'esclaves, tant il est vrai qu’il n’est pas de 
condition si infime où ne survive encore, sous n’importe quelle 
forme, cet amour de la distinction et de la supériorité, si in- 
délébile chez l’homme. 

M. Stubbs se tenait à l’écart et ne disait rien. Il avait ses 
raisons, sans doute, pour être si réservé. Le commissaire-pri- 
seur faisait son métier en conscience. A l’entendre, j’étais 
l’esclave le plus robuste, le plus laborieux, le plus docile, des 
États-Unis d’Amérique. Nonobstant ce panégyrique, on parut 
généralement soupçonner dans l’assemblée que mon maître 
avait, pour me vendre, des motifs qu’il ne lui convenait pas 
de déclarer. L’un des chalands insinua que j'étais atteint de 
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consomption; un autre pensa que j’étais sujet à prendre des 
attaques; un troisième émit l'avis que j’étais l’un de ces su- 
jets « dont on ne pouvait rien faire. » Les cicatrices qui cou- 
vraient mon dos semblaient confirmer ces suppositions, et, 
bref, je fus adjugé à très-bas prix à un vieux gentleman, de 
belle taille et de physionomie très-avenante, nommé le major 
Thorntou. 

A peine le marteau du commissaire-priseur était-il retombé 
sur la table que mon nouveau maître, m’adressant la parole 
avec bienveillance, ordonna de m’ôter mes fers. M. Stubbset 
le commissaire-priseur l’en dissuadèrent vivement et lui firent 
observer qu’ils ne répondaient pas des conséquences de son 
acte. « C’est à mes risques et périls, je le sais, dit mon nou- 
veau maître; mais je n'aurai jamais, je l’espère, d’esclave qui 
ait envie de me quitter. » 



CHAPITRE XIV. 

Lorsque mon nouveau maître sut que je venais d'avoir la 
fièvre et n’étais pas encore entièrement remis, il me loua un 
cheval et nous partîmes ensemble pour son habitation. Son 
domaine était situé à une assez grande distance à l’ouest de 
Richmond, dans une partie de la province que l’on désigne 
sous le nom de Moyenne-Virginie. Pendant la route, il pn- 
tra en conversation avec moi, et je le trouvai fort différent de 
toutes les personnes libres que j’avais connues jusqu’à ce jour. 

Il me dit que j’étais heureux d’être tombé pntre ses mains, 
attendu qu’il se faisait une règle de traiter ses esclaves infi- 
niment mieux qu’ils ne l’étaient chez tous les maîtres du voi- 
sinage. « S’ils ne sont pas contents, s’ils n’obéissent pas, ajou- 
ta-t-il, s’ils ont envie de s’enfuir, je les vends, et c’est une 
affaire finie. Je ne veux point de ces gens-là autour de moi. 
Mais, comme mes esclaves savent parfaitement qu'ils ne ga- 
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gîteraient pas au change , ils se gardent bien de m’offen- 
ser. Soyez docile, mon garçon, faites votre tâche, et je vous 
garantis que vous serez chez moi mieux nourri, mieux vêtu 
et mieux traité que chez aucun autre propriétaire. » Tel 
fut le texte du discours du major Thornton : je fais grâce 
au lecteur des développements, qui durèrent cinq ou six 
heures. 

La soirée était assez avancée lorsque nous arrivâmes à 
Oaklnnd, domaine du major Thornton. La maison était en 
briques, avec un péristyle en bois. Elle n’était pas grande, 
mais en revanche propre et véritablement jolie, et paraissait 
beaucoup plus confortable que ne le sont en général les mai- 
sons de Virginie. Les terres à l’entour étaient parfaitement te- 
nues et ornées de (leurs et d'arbustes, chose rare dans ce pays 
et que je n’avais jamais vue. A peu de distance de l'habita- 
tion, s’élevaient, sur un joli petit mamelon, les cabanes des 
esclaves, solidement. construites en briques et très-propres: 
elles n’étaient pas disposées en ligne droite, selon l'usage, 
mais se groupaient dans une espèce de désordre assez pitto- 
resque. Elles étaient ombragées par un bouquet de beaux 
grands chênes; les mauvaises herbes en étaient soigneuse- 
ment sarclées à l’entour, et tout y avait un air d'aisance et de 
soin aussi agréable aux yeux que nouveau et imprévu. Sur 
toutes les plantations que j’avais vues jusqu’à ce jour, les ca- 
banes des esclaves n’étaient que de chétives huttes en ruines, 
avec des toits crevés et le sol pour plancher, à moitié enseve- 
lies dans les herbes sauvages, et aussi sales, aussi négligem- 
ment tenues que peu habitables. 

Les enfants qui jouaient autour de ces cabanes m’offrirent 
un nouveau sujet de surprise. J'avais jusqu’ici vu les enfants 
des esclaves courir sur les plantations, tout nus ou à moi- 
tié couverts d’une sale chemise qui leur tombait en gue- 
nilles sur les jambes et que l’on ne lavait jamais. Au con- 
traire, ceux d'Oakland étaient chaudement et très-décem- 
ment vêtus: ils n'avaient point cet air sordide, misérable, 
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abandonné et affamé que j'avais vu tant de fois à leurs pareils. 
Leurs ligures joyeuses et leurs jeux bruyants excluaient toute 
idée de souffrance chez ces jeunes êtres. Je remarquais aussi 
que les esclaves venant des champs étaient fort bien vêtus. Je 
ne leur vis point ces casaques fripées, déguenillées, souillées, 
rapiécées, qui sont censées couvrir leurs semblables sur les 
autres habitations. 

Le major Thornton n 'était pas ce qu’on nomme un plan - 
teur; il ne cultivait pas le tabac et se donnait à lui-même la 
qualification de fermier. Sa principale récolte était le froment, 
et il était grand partisan de la culture du trèfle, qu’il avait en- 
treprise et qui lui avait réussi à merveille. Il possédait trente 
ou quarante travailleurs; y compris les enfants et les \ ieil- 
lards, la totalité de ses esclaves était de quatre-vingts à peu 
près. Il n’avait pas de contre-maître et il exploitait lui-même. 
C’était une de ses maximes favorites, qu’un contre-maître 
suffit à ruiner un homme II était naturellement industrieux 
et actif, et l’agriculture était son goût dominant, son dada, 
mais un dada qui, du moins, le conduisait quelque part. 

Sous ces divers rapports et beaucoup d’autres, il formait le 
plus parfait contraste avec ses voisins, qui, par celte raison, 
l’aimaient fort peu. Il ne mettait jamais le pied aux courses 
de chevaux, ni aux combats de coqs, ni aux assemblées po- 
litiques. ni à aucune orgie, réunion de jeu, partie de plaisir 
d’aucun genre. Son argent, disait-il, lui coûtait trop cher à 
acquérir pour qu’il le risquât sur un pari, et, quant aux amu- 
sements, il n’avait, disait-il aussi, ni le temps ni le goût de 
s’y livrer. Ses voisins se vengeaient de son mépris pour leurs . 
divertissements favoris en le faisant passer pour un esprit 
mesquin et pour un ladre. Ils allaient plus loin, et l’accusaient 
d’être un mauvais citoyen et un voisin dangereux. Us pous- 
saient les hauts cris sur ce que son extrême indulgence pour 
ses esclaves rendait les leurs indociles et mécontents, et il fut 
même question une fois ou deux de lui donner le conseil com- 
minatoire d’avoir à quitter le pays. 
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Mais le major Tliornton était un homme résolu. Il connais- 
sait ses droits à fond; il ne connaissait pas moins bien l'es- 
pèce de gens auxquels il avait affaire et la nature d’arguments 
qui pouvait les influencer. Le plus remuant de ses voisins mal- 
veillants s'étant permis sur lui une observation outrageante 
qui lui vint aux oreilles, il n'en lit ni une ni deux et lui en- 
voya un cartel. Le déli fut accepté, et au premier feu il logea 
une balle en plein coeur de son adversaire. Depuis ce temps, 
ses voisins, sans l’aimer plus qu'auparavant, ménagèrent leurs 
propos et le laissèrent mène,- sa barque à sa guise sans le 
gêner aucunement. 

Le major Tliornton n’avait pas été élevé pour l’état de 
planteur. De là venait peut-être qu'il s’écartait si fort de la 
routine habituelle et ne faisait rien comme ses voisins. Il était 
de bonne famille, comme l’on dit en Virginie, mais son p'.c 
mourut quand il était enfant, et lui laissa très-peu de biens. 
Il entreprit d’abord un tout petit commerce de campagne. 
En peu d’années, son intelligence réelle, son économie, le 
soin qu’il mit à ses affaires, lui valurent des bénéfices consi- 
dérables. En Virginie, le négoce n’est point tenu pour respec- 
table; il ne l'était pas du moins à l'époque où je me reporte, 
et quiconque veut sé faire une position vise à être proprié- 
taire. Vers le temps où M. Tliornton, devenu assez riche, 
jugea le moment venu d’échanger son trafic contre une plan- 
tation, le propriétaire d'Oakland, ayant déjà mangé deux bons 
domaines en chevaux de luxe, chiens et toutes sortes de dé- 
bauches, se vit contraint de mettre en vente cette dernière 
[propriété. Le major Tliornton en devint l'acquéreur; mais le 
domaine qu'il acheta était bien différent de celui que je vis. 
Les bâtiments, vieux et laids, tombaient de toutes parts en 
ruines et ne valaient même plus la réparation; les terres 
étaient à moitié ruinées par le système épuisant qui prévaut 
dans tous les États à esclaves de l’Amérique du Nord. 

Très-peu d’années après que la propriété eut passé dans les 
mains du major Thornrton, elle n’était plus reconnaissable. 



81 



CHAPITRE XIV. 

Les vieux bâtiments, mis à bas, étaient remplacés par de neufs. 
Les terres voisines de l’habitation étaient closes et embellies. 
Sous l’influence d'un aménagement habile, le fonds reprenait 
rapidement son ancienne fertilité. Les planteurs de naissance, 
dont l’habitation n’était guère dans un moins fâcheux état 
que la terre d’Oakland avant d'étre achetée par M. Thornton. 
voyaient avec étonnement et envie cette métamorphose, à la- 
quelle ils ne pouvaient rien comprendre. Leur voisin, le 
major, ne faisait point mystère de son procédé, car il était 
d’humeui très-causeuse, surtout s’il avait occasion de parler 
de lui et de son système de culture. Mais il eut beau expliquer 
toute l’affaire par le menu, au moins une dizaine de fois, â 
chacun de ses voisins, il ne fit point de prosélytes. Il avait 
trois thèses favorites, et il échoua en toutes trois. Il ne put 
jamais persuader â ses voisins qu’un semis de trèfles était le 
vrai moyen de relever un fonds ruiné; qu’un autre vrai 
moyen d’avoir un domaine bien dirigé était de le conduire 
soi-même; et enfin, que nourrir ses esclaves était la plus sûre 
méthode de les empêcher de piller les champs et de dérober 
les moutohs. 

Mais, si le major Thornton ne réussit point â faire école, il 
n’en continua pas. moins â se gouverner selon ses idées. Cf 
fut surtout dans le maniement des esclaves qu’il se montra 
novateur. «Un homme qui a de la bonté, dsait-il. en a pour 
ses bêtes; » et, n’ayant point été élevé sur une plantation, il se 
révoltait â l’idée de traiter ses esclaves pis qu’il n’eût traité 
ses chevaux. « Il peut vous convenir, colonel, disait-il un jour 
à l’un de ses voisins, de lier un nègre et de lui donner de 
votre main quarante coups de fouet; vous avez été élevé à cela 
et cela vous est très-aisé; mais, si bizarre que cela puisse 
vous paraître, j’aimerais mieux être fouetté! moi-même que 
de fouetter un esclave ; et, quand j’y suis forcé, le grand 
point, pour moi, est de fouetter le moins possible. C’est la 
principale raison qui fait que je n’ai pas de contre-maître, 
car, une peau de vache et une paire d’entraves, voilà touh 
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la science de vos contre-maîtres. Ils n’ont ni le désir, ni le 
bon sens de chercher une meilleure voie — le diable les em- 
porte tous! Chacun, vous le savez, a ses bizarreries. La 
mienne est de détester le son du fouet, et de n'en vouloir pas 
entendre un sur mes plantations, ne fût-ce qu'un fouet de 
charretier! » 

Ce discours du major Thornton contenait tout l’abrégé de 
son système. 11 était ce que tout propriétaire d’esclaves est 
obligé d’être, un tyran. Il n'avait aucun scrupule de faire 
travailler ses semblables à son profit, et ceci est certainement 
une tyrannie au premier chef. Mais, quoique tyran, comme 
tous les propriétaires d’esclaves, il était du moins raisonnable, 
et, autant que possible, humain, — ce que ne sont ni ne peu 
vent être l’immense majorité de ses pareils. Il n’avait pas plus 
envie de renoncer à ce que lui et la loi nommaient son droit 
de propriété sur ses esclaves que d’abandonner sa terre au 
premier venu. Si on lui eût parlé d’émancipation, ou seule- 
ment de limitation de ses pouvoirs, il n’eût pas été le dernier 
à déclarer cette prétention une absurdité ridicule, une atteinte 
coupable à « ses droits les plus' sacrés. » Mais, bien qu’en 
théorie il revendiquât toute l’autorité et toutes les préroga- 
tives d’un despotisme sans limites, dans la pratique il faisait 
preuve d’assez d’humanité et de sens droit, deux qualités très- 
rares chez le planteur, dans ses rapports avec ses esclaves, et 
dont, s’il les possède, l’exercice lui est excessivement difficile. 

Ces dons particuliers l’avaient conduit à une découverte 
entièrement neuve pour son voisinage, du moins à cette 
époque (j’espère que depuis elle s’est un peu vulgarisée) : à 
savoir que les esclaves ne peuvent travailler sans manger, et 
qu’il n’est pas moins essentiel de les nourrir, de les abriter, 
de les soigner, en un mot, que de donner de l’avoine et une 
écurie au cheval. « Mangez bien et travaillez bien ! » était la 
devis? du major Thornton, devise qu’il fallait aller en Amé- 
rique pour entendre traitée de générosité déraisonnable et 
superflue. 
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Quant au fouet, suivant sa propre expression, M. Tliornton 
ne pouvait pas le supporter. Ce n'est pas qu'il révoquât en 
doute son droit d’en user, car je l'entendis un jour dire à un 
ministre méthodiste, qui avait voulu hasarder une observation 
sur ce point délicat, qu’il a\ait aussi bien le droit de fouetter 
un esclave que d’avaler son dîner; mais enfin, soit instinct 
d’humanité, soit tout autre motif, toujours est-il que M. Thorn- 
ton, à moins que d’être bien en colère, ne se servait point du 
fouet. Pendant tout le temps qu’il fut mon maître, c'est-à- 
dire durant près de deux années, je n’ai pa r s mémoire de plus 
d’une demi-douzaine d’exécutions de ce genre. Si l’un de ses 
esclaves se rendait coupable d’un délit réputé grave dans cette 
condition spéciale, tel que vol répété, tentative de fuite, indo- 
lence, paresse, insubordination, le major Thorntou l’envoyait 
vendre. Par une étrange, mais très-commune inconséquence, 
cet homme si humain, qui ne pouvait pas voir fouetter un 
esclave sur ses plantations, n’éprouvait aucun scrupule de 
l’arracher des bras de sa femme et de ses enfants, et de le 
mettre en vente, au risque de le faire tomber dans les mains 
de quelque maître barbare! 

L’idée d’être vendus était toujours devant nos yeux, et elle 
était plus efficace que n’est le fouet ailleurs, pour nous forcer 
au travail et à la soumission. Nous savions fort bien qu'il \ 
avait peu de maîtres comme le major Thornton; et la per- 
spective d’échanger nos propres et jolis cottages, notre ration 
abondante, nos fournitures régulières de vêtements, toute 
l'indulgence, tout le confort général dont on jouissait à 
Üakland, contre le traitement et la triste chère qui nous at- 
tendaient chez le commun des propriétaires, nous faisait plus 
d’effet qu’un nombre illimité de coups de fouet. M. Thornton 
le savait bien et prenait soin d’entretenir cette salutaire ter- 
reur par une exécution ou deux de cette nature qu’il accom- 
plissait par an. 

11 avait l’art d’exciter notre émulation par de petits prix 
ou présents ; il avait le scrupule de ne rien réclamer de nous, 
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notre tâche faite, et nous tenait en joie, en nous laissant, 
après l'ouvrage, être nos maîtres, aller où bon nous semblait, 
faire tout ce qu’il nous plaisait. Nous ne nous aventurions, 
cependant, qu'avec réserve sur les plantations voisines; car. 
par une magnanimité bien digne de propriétaire d’esclaves, 
quelques-uns des voisins du major Thornton épanchaient leur 
ressentiment contre lui, en saisissant toutes les occasions qui 
pouv aient s’offrir de maltraiter ses esclaves. Et, à ce propos, 
je raconterai un épisode où je fus moi-même mêlé et qui sera, 
en même temps qu’un spécimen curieux des moeurs virgi- 
niennes. une preuve de cette vérité que je ne crois pas con- 
testable, à savoir : que, là où les lois tendent à l'oppression 
de la moitié de la population, elles sont rarement respectées 
par l'autre moitié. 

L’un des plus proches voisins du major Thornton était un ca- 
pitaine Robinson, avec qui il avait de fréquentes altercations. 
Je passais un dimanche sur la grande route, près d’Oakland. 
lorsque je Tencontrai le capitaine Robinson à cheval, suivi 
d'un domestique. Il m’arrêta et me demanda si ce n’était pas 
moi qui, la veille, lui avais porté un message « de ce damné 
coquin de Thornton, » relativement aux clôtures des bas ter- 
rains. Je lui répondis qu'en effet je lui avais porté, la veille, 
un message pour les clôtures, et que je l’avais remis a son 
contrc*-maitre. 

— Joli message, sur ma foi ! s’écria-t-il. Savez-vous bien, 
drôle, que, si mon contre-maître en eût connu le contenu, il 
vous eût déshabillé sur place et vous eût donné quarante 
coups de fouet pour la- peine? 

Je lui lis observer que je m’étais borné à rendre le message 
confié par mon maître, et que je ne pouvais pas être si ré- 
préhensible pour cela. 

— Taisez-vous, taisez-vous, infernal coquin! me dit-il. Je 
vous apprendrai à vous et à votre maître ce que c’est que 
d’insulter un gentleman. Tom, tenez-le-moi, que j'époussette 
un peu la jaquette neuve de ce drôle ! 
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En conséquence de cet ordre, le Tom du capitaine sauta à 
bas de cheval, et nie saisit à bras-le-corps; mais, comme je 
me. défendais énergiquement et n'étais pas le plus faible, je 
m’en serais tiré sans peine si le maître, mettant à son tour 
pied à terre, ne fût venu en aide à son domestique. Deux con- 
tre un, c’était trop, et, ayant réussi à me terrasser, ils m ôtè- 
rent mon habit et me lièrent les mains. Le capitaine Robinson 
remonta à cheval , et me battit jusqu’à en user sa cravache. 
Sa fureur ainsi assouvie, il piqua des deux, suivi de Tom, 
sans même prendre la peine de me délier les mains. Quand ils 
furent partis, je cherchai mon habit et mon chapeau; je ne 
les trouvai plus : était-ce le domestique ou le maître qui me 
les avait emportés ? je n’ai jamais pu le savoir. Je suppose 
néanmoins que ce fut le premier, car je me rappelle bien 
avoir vu ce même Tom, quelques semaines après, se carrant 
à un prêche méthodiste avec un habit bleu qui ressemblait au 
mien d'une façon extraordinaire. 

Lorsque mon maître apprit ce qui s’était passé, il eut un 
furieux accès de colère. Son premier mouvement fut de mon- 
ter à cheval et d’aller demander une explication au capitaine 
Robinson ; mais il se souvint que la cour du comté, de- 
vait se réunir le lendemain, et qu’il y avait affaire. 11 aurait 
ainsi l'occasion de consulter son homme de loi; et, après y 
avoir un peu réfléchi, il pensa qu'en effet il fallait ajourner la 
démarche jusqu’à plus ample éclaircissement de son droit. 

11 m’emmena le lendemain, et nous nous rendîmes chez 
l'homme d’affaires, auquel je contai l’aventure et à qui le 
major Thornton demanda quelle satisfaction lui accordait la 
loi. 

L’avocat répondit que, dans ce cas, la loi était très-claire et 
la répression parfaitement suffisante. 

— Il y a des gens, continua-t-il, qui, faute de connaître 
la matière, prétendent que, dans les pays à esclaves, la loi 
ne protège pas la personne de l’esclave contre les violences 
des hommes libres, et qu’un blanc peut fouetter n’importe 
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quel nègre, suivant son bon plaisir. C’est une grande er- 
reur. sinon une fausseté volontaire. La loi ne permet rien 
de semblable. Elle étend l’égide de sa protection également 
sur les nègres et sur les blancs. Sous ce point de vue, la loi 
n’admet aucune distinction. Si un homme libre est mal- 
traité, il a son action en dommages contre l’offenseur; si 
c’est un esclave, son gardien et son protecteur légal, qui est 
son maître, intente l’action en dommages pour lui. Donc, 
major Thurnton, votre affaire contre le capitaine est excel- 
lente, et je crois pouvoir vous promettre un verdict entière- 
ment favorable à votre requête: — Vous êtes, je suppose, en 
mesure de prouver tous ces faits? 

— Prouver? je le crois bien! dit mon maître; voilà Archy 
lui-même qui vous a raconté toute l'histoire. 

— Oui. mon bon monsieur; mais vous oubliez qu’un es- 
clave n’est pas admis à témoigner contre un homme blanc. 

— Et que me fait votre loi. alors'? s’écria le major Thorn- 
ton. Archy était seul quand le capitaine s’est emparé de lui 
pour le battre, ainsi qu’il vient de vous le dire, et vous ne le 
supposez pas assez fou pour mettre en cause un homme libre, 
uniquement pour le plaisir de témoigner contre lui. (Juoi! 
monsieur, malgré la protection de cette loi. que vous faites 
sonner si haut, je puis avoir mes gens battus par ce Robinson 
tous les jours que Dieu fait, et je n’en aurai pas satisfaction! 
Le diable emporte votre loi! 

— Mais, mon cher monsieur, répondit l’avocat, considérez 
le grand danger et les inconvénients palpables d’admettre les 
esclaves à être témoins. 

— Vous avez raison, dit mon maître avec un sourire ironi- 
que, je crois en effet que cela aurait beaucoup d’inconvénients 
pour quelques-uns de mes voisins, beaucoup d’inconvénients, 
sans doute! Enfin, monsieur, puisque la loi ne peut me don- 
ner la réparation qui m’est due, j’y pourvoirai donc moi- 
même; je ne puis pas laisser traiter mes gens ainsi. Je crava- 
cherai ee polisson de Robinson en pleine face. 
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Mon maître se leva à ces mots, et quitta le cabinet de 
riiomme île loi. Je le suivis. A peine avions-nous fait quelques 
pas dans la rue, que l'occasion de mettre à exécution sa me- 
nace se présenta : nous rencontrâmes le capitaine Robinson, 
qui, à ce qu’il paraît, avait aussi affaire à la cour du comté. 

Mon maître ne perdit pas le temps en paroles, et, fondant sur 
lui, lui cingla les épaules avec sa cravache. Le capitaine Ro- 
binson saisit un pistolet; mon maître, lâchant sa cravache, en 
saisit un de son côté. Le capitaine lit feu sur lui, mais sans 
l'atteindre. Mon maître mit alors en joue le capitaine, mais 
celui-ci lui cria qu’il était désarmé, et de ne pas faire feu. Le 
major Thornlon hésita un instant, et abaissa son arme. Pen- 
dant ce temps, la foule s'était rassemblée autour de nous, et 
un ami du capitaine lui tendit un pistolet chargé. Les com- 
battants se visèrent de nouveau, et (irent feu ensemble. Le % 
capitaine Robinson tomba grièvement blessé. Sa balle man- 
qua mon maître, alla traverser d'outre en outre un homme de 
couleur libre, la seule des personnes présentes qui eût tenté 
de séparer les champions. Le pauvre diable tomba mort, et le 
populaire, tout d’une voix, déclara que c’était bien fait, at- 
tendu qu’un « chien d’homme libre » comme lui n’avait pas 
besoin de se mêler aux querelles des gentlemen. 

Les amis du capitaine Robinson le ramassèrent et l'empor- 
tèrent au logis. Le major Thornton et moi quittâmes, d’autre 
part, en triomphe, le champ de bataille, et l'affaire en de- 
meura là. De telles collisions sont très-fréquentes, mais le 
grand jury en entend rarement parler. Quant au vainqueur, 
il est sûr de grandir dans la faveur et dans l'estime publiques. 

• 

CHAPITRE XV. 

On pensera peut-être qu’étant tombé sur un maître comme 
le major Thornton, et n’ayant rien à faire qu’à manger et à tra- 
vailler, j’étais heureux. 
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Si j’eusse été un cheval ou un bœuf, cette idée ne manque- 
rait pas de vraisemblance; mais, malheureusement pour moi. 
j étais un homme, et les appétits animaux ne sont ni l’unique 
mobile des actions humaines, ni la seule source de notre f**- 
licité nu de nos maux. 

Il est certain que la majeure partie des esclaves du major 
Thornton, doués sans doute de peu de sensibilité native, et 
abrutis par une vie de servitude, semblaient très-enchan- 
tés de leur destinée. C’était là l’espèce de gens qu’affection- 
nait M. Thornton; sous ce rapport, il était de l’avis de tous 
ses voisins : plus un esclave est stupide, plus le maître en fait 
généralement cas. Celui qui donne, au contraire, quelques 
gages de capacité est universellement réputé un sujet dange- 
reux et un vaurien. 

Je m’aperçus promptement de la prédilection du major 
pour les imbéciles, et m’étudiai à lui plaire en cette qua- 
lité'. Kn peu de temps je fus son favori, et le goût qu’il prit 
pour moi me valut d’ètre l’esclaie le plus doucement traité 
de l’habitation. Mais cela ne me rendait point heureux. 

Le bonheur humain, à très-peu d’exceptions près, ne con- 
siste pas dans la jouissance, mais dans la perspective et la 
poursuite. Ce n’est point ceci ou cela qui peut assurer le bon- 
heur; pour qui les possède, richesses, gloire, puissance, ne 
sont rien : c’est le plaisir de l’entreprise et de la lutte, c’est 
la difficulté d’y atteindre qui constituent le bonheur, dont on 
les suppose à tort la source. 

Les moralistes, qui ont fait tant d’homélies sur le devoir du 
contentement de l’àme, ont montré une extrême ignorance 
* de la nature humaine. 11 n’est pas de situation si brillante 
qui, par elle seule, puisse rendre l’homme longtemps heu- 
reux; et, d’autre part, il n’est pas de condition si infime dont 
» l’espérance raisonnable de s’élever ne puisse être la compen- 
sation suffisante. L’esprit humain est ainsi fait, et nous donne 
l’explication de mille phénomènes moraux qui, sans cette clef, 
nous semblent pleins de contradictions et de mystères. 
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Bien que les hommes aient des ambitions diverses, tous 
sont poussés et soutenus par un mobile unique, qui est l'es- 
poir du suecés. Pour satisfaire l’un, il ne faut rien moins que 
l’influencé,' la renommée, le pouvoir : le laurier et le myrte 
enlacés. Un autre s’estimera heureux s’il peut sortir d’une 
pauvreté abjecte et s’élever à une position sortoble. Un troi- 
sième voudra être le premier dans son village et l’oracle de 
son district. Combien ces visées sont differentes! Pourtant, le 
ressort qui les meut est le même : l’amour de la supériorité 
sociale. Celui à qui les circonstances permettent de suivre l’im- 
pulsion intime de sa nature et de parcourir — heureusement 
nu non, peu importe, — mais avec une certaine chance de 
succès, la voie qu’il préfère, peut être regardé comme jouis- 
sant de toute la somme de bonheur qu’admet la faiblesse hu- 
maine. Au contraire, l’homme dont le destin, le hasard, quel- * 
que influence contraire, étouffe et comprime les instincts, les 
désirs, — quel que soit d’ailleurs son sort matériel, — est un 
malheureux condamné à la douleur et vraiment digne de pi- . 
lié. Pour le premier, la peine même est un plaisir : c’est un 
chasseur que la vue du gibier transporte et rend insensible à 
la fatigue; l’ardeur le contient, l’espérance l’entraîne. Ces 
jouissances-là, le second les ignore; pour lui, la vie n’a plus - 
de but : le repos lui est fastidieux et le travail intolérable. 

Ceci n’est point un hors-d’œuvre ; si l’on a pris la peine de 
lire le paragraphe qui précède, on comprendra comment, 
même sous un maître comme le major Thornton, je n’avais 
ni joie ni plaisir. 

Il est vrai que j’étais bien nourri, bien vêtu et ne travail-; 
lais pas trop fort. Sous ce dernier rapport, — comme disait 
mon maître avec une certaine fierté et non pas, certes, sans 
raison, j’en ai souvent fait l’expérience, — ma condition était 
meilleure que celle de beaucoup d’hommes libres. Mais une - 
chose me manquait qu’ont les hommes libres, et c’en était as- 
sez de cette lacune pour me rendre à jamais misérable : je 
n’avais pas la liberté, la liberté de travailler pour moi-même 

8 . 
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et non pour un maître ; de suivre ma voie, au lieu de pâtir 
à son bénéfice et à son ordre : cette liberté allège les plus 
lourds fardeaux. Il connaît bien peu la nature humaine, ce- 
lui qui n’a pas découvert que l’homme aime mieux geler et 
être affamé, à sa guise qu’être nourri, habillé et travailler à 
contre-cœur. 

J’étais malheureux, car je n’avais aucun sujet d’espérance 
ni de raisonnable désir. J’étais esclave, et les lois ne m ou- 
vraient aucune chance d'émancipation. Tous les efforts du 
monde n’eussent pu améliorer ma condition ; tous les efforts 
du monde n'eussent pu m’empêcher de retomber, demain 
peut-être, au pouvoir d’un nouveau maître aussi déraisonna- 
ble et aussi inhumain que peut l'être un homme voué aux 
mauvaises passions, dont le cœur est impitoyable. L’avenir 
ne m’offrait que chances défavorables; je pouvais, comme tant 
d’autres, périr de froid, ou de faim, ou d’une balle, ou bien 
encore sous le fouet, être pendu, peut-être, sans juges ni jury. 
Mais d’améliorer ma condition, je n’avais ni possibilité ni es- 
poir. Jetais un prisonnier à vie, pour le moment ne man- 
quant pas de nourriture ni d’habits, mais sans la moindre 
perspective de libération. Susceptible, de plus, à tout instant, 
de changer de propriétaire, de souffrir de la faim et du froid, 
de trembler quotidiennement sous le fouet, j'étais déshérité 
de toutes ces espérances et de tous ces désirs qui sont le prin- 
cipal mobile de l’action humaine. Je ne pouvais pas songer à 
posséder jamais une chaumière, si humble qu’elle fût, mais ma 
propriété; un seul acre de terre, nu, stérile peut-être, mais 
m’appartenant en propre. Je ne pouvais ni me marier — pau- 
vre Cassy! — ni avoir des enfants dont, plus. tard, l’affection 
eût été la consolation et le soutien de ma vieillesse. Mes en- 
fants, arrachés des bras de leur more, pouvaient être vendus 
au marchand d’esclaves; la mère pouvait avoir le même sort, 
et moi rester seul, désolé, vieux et sans appui. Tout ce qui af- 
fermit le bras de l’homme libre et réjouit son cœur n'exis- 
tait pas pour moi .'Je travaillais, mais pour éviter le fouet; le 
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manque d’initiative m’énervait, et chaque coup de bêche me 
coûtait un nouvel et pénible effort. 

Il faut le dire aussi : l’humanité, ou, pour mieux dire, l’in- 
telligence de ses propres intérêts qui distinguait M. Thornton. 
en épargnant à ses esclaves les misères de la faim et de la nu- 
dité, exposait ceux d’entre eux que l’ignorance et la servitude 
n'avaient pas complètement abrutis, à d’autres et non moins 
cruelles souffrances. Si nous n’avions été qu'à moitié nourris 
et demi-nus, comme les esclaves des habitations voisines, 
comme eux, du moins, nous eussions eu l’excitation au pil- 
lage; nous aurions eu quelque moyen de développer nos fa- 
cultés dans un intérêt propre, en combinant des plans et stra- 
tagèmes pour accroître nos portions congrues par le. vol. 

Mais la maraude était peu en honneur à Oakland ; l’appât 
en était trop minime et le risque trop grand, car, si l’on était 
pris, on était sûr d'être vendu. Nous n’avions pas besoin d’ar- 
gent ; qu'en eussions-nous fait ? nous avions le couvert et la 
nourriture à souhait. Le whisky était la seule jouissance qui 
nous manquât, et nous étions assez riches pour nous en pro- 
curer sans recourir au vol. Le rnajor Thomton nous allouait 
à chacun une petite pièce de terre, c’est l’habitude partout; 
mais, ce qui ne l'est pas, c'était de nous allouer, comme fai- 
sait le major, le temps de la mettre en culture. Il stimulait 
d’ailleurs notre industrie agricole en nous achetant nos pro- 
duits, non pas, comme partout, à un prix dérisoire, mais à 
leur valeur vraie, au cours du jour. 

Je regrette d'avoir à le dire, mais -il est trop vrai que les 
gens du major Thornton, comme tous les esclaves qui en ont 
le moyen et l’occasion, s'adonnaient à l’ivrognerie. Notre maî- 
tre avait soin seulement que le whisky ne nuisît point à la 
!*esogne. S’enivrer avant la lin de la tâche était chez lui un 
délit grave. Mais, après la journée de travail, nous avions la 
liberté de boire tout notre soûl, pourvu que nous fussions sur 
pied le lendemain, de grand matin. Le dimanche n’était pour 
nous qu’une grande orgie. 
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* Jusqu’à ce jour, j’avais rarement bu ; mais, à Oakland. je 
commençai de rechercher avidement tout ce qui pouvait sou- 
tenir mes esprits défaillants, relever mon âme engourdie. Le 
whisky remplissait assez bien cet objet. Dans cette espèce de 
dilatation mentale que détermine l’ivresse, dans cet oubli du 
passé et du présent, dans cet éphémère rayon dont elle pare 
l'avenir, je trouvai un délire que je me hâtai de renouveler et 
dont bientôt je fus incapable de me passer. La réalité ne m’ap- 
paraissait que sombre, menaçante, lugubre; l’action m’était 
interdite, le désir défendu, l’espérance enlevée. Je fus con- 
traint d’en appeler aux illusions et aux rêves. L’ivresse, qui 
abaisse l’homme libre au niveau de la brute, élève au con- 
traire ou du moins semble élever l’esclave à la dignité 
d'homme. Elle devint bientôt mon seul plaisir, et je m’y livrai 
avec excès. Chaque soir, mon travail fini, je m'enfermais tète 
à tète avec ma bouteille. Je buvais solitairement; car, bien 
qu’aimant l’excitation de l’ivresse, j'en sentais fort bien le 
côté bestial et la frénésie insensée, et je craignais d'en mon- 
trer en ma personne le spectacle à mes compagnons d'infor- 
tune. Mais ma précaution fut plus d’une fois vaine. Dans le 
délire de l’ébriété, il m’arrivait d’oublier mes résolutions, de 
tirer les verrous que j’avais soigneusement assujettis, et d’aller 
me mêler à la réunion que je désirais éviter. 

Un dimanche, entre autres, j’avais bu au point de n’avoir 
plus conscience de mes actions ni de moi-même. J’avais quitté 
le logis et m’étais mis en quête de compagnons avec qui con- 
tinuer la débauche et en accroître la surexcitation. Mais j’é- 
tais incapable de distinguer seulement un objet d'un autre, 
et, après avoir cheminé, chancelant, à quelque distance, je 
me laissai tomber à terre, presque privé de sens, sur la route 
carrossable qui conduisait à la maison du major. 

J’étais déjà un peu remis et cherchais à rassembler mes es- 
prits et à me rendre compte du lieu où j’étais, lorsque je vis 
mon maître à cheval, sur la route, avec deux autres gentle- 
men. Ils étaient comme lui en selle, et. malgré l'ivresse, je 
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\ is du premier coup d’œil que leur état différait assez peu du 
mien. La titubation de leur allure à cheval était chose vrai- 
ment plaisante, et je m’attendais à toute minute à les voir 
désarçonnés. Je faisais ces observations tout en gisant sur le 
chemin, sans avoir conscience du lieu ni du danger assez 
grave où j’étais d’être foulé aux pieds. 

Avant de m’avoir aperçu, ils étaient déjà tout près de moi. 
Pendant ce temps, je m'étais mis sur mon séant, et les com- 
pagnons ivres de mon maître eurent la fantaisie de me sauter 
comme une haie. Le major Thornton lit ce qu’il put pour les 
en empêcher; il réussit à arrêter l’un des deux, mais ne put 
saisir à temps la bride du cheval de l’autre, et celui-ci, jurant 
que le jeu était trop joli pour qu’on y renonçât, donna de 
l’éperon à son cheval et voulut exécuter le saut. 

Mais le cheval ne goûta pas cette nouvelle espèce de sport. 
En arrivant sur moi, il se cabra et jeta par terre son cavalier 
ivre. Les deux autres, mettant pied à terre, s’empressèrent au 
secours de cet ivrogne. Il n’était pas encore bien sur ses pieds 
qu’il commença à débiter au major Thornton un grave ser- 
mon sur l’inconvenance de permettre aux esclaves de se griser 
et de se coucher sur les plantations, sur les routes en particu- 
lier, pour effrayer les chevaux des gentlemen et casser le cou 
à ceux-ci. « C’est à vous, dit-il. que je parle, major Thorn- 
ton, qui prétendez être notre modèle à tous. Si vous étiez 
sage, chaque fois qu’un de ces drôles a l’insolence de se gri- 
ser, vous lui fft ’ez donner quarante coups de fouet. C’est 
ainsi que j’en use! » 

Mon maître aimait tant à prêcher sa méthode d’exploita- 
tion et,sa discipline particulière, qu’il ne s’inquiétait pas tou- 
jours de savoir si ses adeptes étaient en état de l’entendre. 
L’occasion suivante était trop belle pour qu’il la manquât, et. 
se frottant les mains, il dit avec un demi-sourire et beaucoup 
de sagacité : 

« Mais, mon cher monsieur, vous savez que l'une des par- 
ties de mon programme est de laisser mes esclaves boire tant 
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qu’ils peuvent, pourvu que cela ne nuise point à leur travail. 
Pauvres diables! cette habitude les empêche de songer à 
mal et les rend bientôt si stupides, qu’un enfant les condui- 
rait. » Ici il fit une courte pause, et, de l’air d’un homme 
qui pose un argument sans répliques continua ainsi : « D’ail- 
leurs, si l’un de ces ivrognes s’avise de prendre la fuite, la 
première chose qu’il fait en s’en allant est de boire, et on le 
rattrape bien vite ! » 

Bien que je fusse encore, par l’effet du whisky, hors d’état 
de me mouvoir, j’étais assez remis cependant pour compren- 
dre ce que disait mon maître, et il n’eut pas plutôt fini, que, 
tout gris que j’étais, je pris la résolution de ne plus boire de 
ma vie. Je n’étais point encore assez abruti pour consentir à 
être moi-même l’instrument de ma propre dégradation. Ma 
résolution fut bien prise, et j’ai rarement touché à un spiri- 
tueux depuis ce jour. 



CHAPITRE XVI. 

> ... 

L’esclave est soumis, comme tous les autres hommes, aux 
disgrâces du hasard, aux caprices de la fortune. Mais ce qui 
le distingue des autres hommes, c’est qu’il n’a pas la ressource 
de lutter contre la mauvaise chance. Il est littéralement pieds 
et poings liés, et ses souffrances sont décuplées par l’amer- 
tume de cette pensée qu’il ne peut s’aider lui-même, tenter 
aucun effort pour échapper au coup qui menace sa tête. Cette 
idée d’entière impuissance est la plus désolante qui soit au 
monde : elle est la sœur du désespoir! 

Le major Thornton, à la suite d’excès de travail compli- 
qué de certaines imprudences, fut atteint d’une. fièvre qui en 
peu de jours prit un caractère alarmant. 11 y avait nombre d’an- 
nées qu’il n’avait été malade. Le danger qu’il courait causa à 
Oakland non-seulement l’inquiétude, maisl’effroi. Chaque ma- 
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tin et chaque soir nous accourions autour de la maison pour 
savoir des nouvelles de notre maître. Nos cœurs et nos vi- 
sages étaient tristes quand on nous répondait invariablement 
par le terrible : « Il ne va pas mieux! » Les femmes, particu- 
lièrement, avaient toujours été traitées à Oakland avec les 
égards dus, mais si peu accordés à leur faiblesse et à leur 
sexe. Un vit, à l'occasion de cette maladie, de quelle grati- 
tude est plein le cœur d’une femme quand on la traite bien, 
et à combien peu de frais cm peut acheter son dévouement 
et son affection. Il n’y en avait pas une seule sur l’habita 
tion qui n’eût à cœur de contribuer par un moyen quel- 
conque à l’allégement des souffrances de notre maître. Tou- 
tes s’acquittaient à l'envi des soins les [dus répugnants, et, 
si jamais homme fut entouré 1 des attentions les plus vigi- 
lantes et les plus tendres, ce fut bien le major Thornlon. 
Mais tous nos empressements, toutes nos sympathies, tout 
notre chagrin et touV's nos craintes furent de peu d’effet. La 
liévio sévissait sur le patient avec une irrésistible fureur, et 
semblait trouver chaque jour un nouvel aliment dans la forte 
constitution du malade; cet aliment épuisé, ce fut l'affaire de 
dix jours : mon maître cessa d’exister. 

En apprenant sa mort, nous nous entre-regardâmes en si- 
lence dans une consternation profonde. Une famille d’orphe- 
lins sans appui, que la mort fût venue séparer de son dernier 
auteur, n’eût pas été plus désolée. Les hommes pleuraient; les 
femmes poussaient des cris aigus, désespérés, la vieille nour- 
rice du major, én particulier, ne voulait entendre à aucune ' 
consolation. Elle n’avait que trop raison de se lamenter. A la 
mort du père de son maître, elle avait été vendue avec les 
meubles et immeubles du défunt, au profit des créanciers. 
Mais le major Thornton l’avait rachetée depuis sur ses premiè- 
res économies, l’avait mise à la tète de sa maison, et l’avait 
toujours traitée avec la plus tendre affection. Aussi la vieille 
femme l’aimait-elle comme son enfant et pleurait-elle « son 
cher fils Charley, » comme elle l’appelait avec toute la pathé- 
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tique énergie d’une mère à la fois privée de sou époux et du 
cher fruit de ses entrailles. 

Nous assistâmes tous aux obsèques et suivîmes notre maître 
à sa dernière demeure. Le bruit sourd de la terre tombant sur 
le cercueil nous retentit dans Famé à tous, et, quand la triste 
cérémonie fut terminée, nous demeurâmes autour de la tombe 
et pleurâmes. Notre chagrin était sincère, on peut m’en croire ; 
car c’était sur nous-mêmes que nous pleurions. 

Le major Thornton, qui n’était pas marié, ne laissait pas 
d’enfant auquel la loi reconnût le droit de lui succéder. 
J’ignore s’il avait eu l’intention de tester : la soudaineté de sa 
mort l’en empêcha en tout cas, et son bien passa à une troupe 
de cousins pour lesquels je crois qu’il n’avait pas grande af- 
fection. Je n’en avais jamais vu un à Oakland.et, de mémoire 
d’esclave, aucun de ces collatéraux n’avait rendu visite au dé- 
funt. Ce fut ainsi que nous devînmes la propriété d’étrangers 
qui ne nous avaient jamais vus et que nous ne connaissions 
pas. 

Ces héritiers légaux étaient aussi pauvres que nombreux, et 
naturellement fort empressés de convertir en argent la pro- 
priété afin d’arriver au partage dans le plus bref délai possi- 
ble. Un ordre de la cour ou n’importe quelle autre légale au- 
torisation fut bientôt obtenu, et la vente des esclaves affichée 
pour avoir lieu en la maison où siégeait la cour du comté. 
L’agent chargé par intérim de la gestion du domaine le fut 
aussi de toutes les formalités indispensables. On jugea conve- 
nable de ne pas nous instruire de ce qui allait se passer, et le 
secret en fut scrupuleusement gardé, dans la crainte que quel- 
qu'un de nous ne s'enfuît. 

La veille du jour fixé pour la vente, on nous réunit. Les 
hommes et les femmes valides furent enchaînés les uns aux 
autres, et on leur mit les menottes. Quelques vieilles gens 
et les enfants en bas âge furent chargés sur une charrette. Le 
reste, hommes, femmes et enfants, fut poussé en avant, pêle- 
mêle comme un bétail. Trois gaillards à cheval, munis du 
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long fouet d’usage, faisaient à la fois l’oftice de gardiens et de 
conducteurs du troupeau. 

Je n’essayerai pas de décrire notre aftliction, je ne ferais 
que répéter une histoire bien connue. Qui n’a ouï parler des 
marchés d’esclaves dont la côte d'Afrique est le théâtre? Quel 
est le cœur qui n’a saigné à la. peinture du désespoir et de la 
terreur des victimes qu’on séparait de leurs enfants? Notre cas 
était analogue. Beaucoup d’entre nous étaient nés et avaient 
grandi à Oakland, et tous le regardaient comme leur propre 
home, en même temps que comme un refuge où nous avions 
toujours échappé aux insultes et aux attaques gratuites. On 
nous arrachait de cet asile sans nous donner un instant 
pour nous préparer à cet exil ; on nous conduisait, enchaînés, 
au marché d'esclaves, pour être adjugés au plus offrant et 
dernier enchérisseur. 

Devait-on s’étonner de notre peu d'empressement à mar- 
cher? Eussions-nous quitté Oakland de notre plein gré, en 
quête de notre propre fortune, nous n’aurions pu d’un coup 
briser les liens qui nous attachaient par le souvenir et la re- 
connaissance à ce domaine. Que devait donc être notre cha- 
grin de le quitter dans de telles conditions? 

Mais les pleurs des hommes, et les clameurs des femmes, et 
les cris d’épouvante des malheureux enfants, étaient absolu- 
ment non avenus. Nos conducteurs, faisant claquer leurs 
fouets, se moquaient de toutes nos lamentations. Notre triste 
procession s’avancait lentement, et plus d’un regard de dou- 
leur fut jeté, durant cette marche, sur les lieux que nous quit- 
tions. Nous ne parlions pas, et nos tristes pensées n’étaient in- 
terrompues que par les blasphèmes, les cris et le gros rire de 
ceux qui dirigeaient le troupeau. 

Nous passâmes la nuit sur la route, nos conducteurs dor- 
mant et faisant le guet tour à tour. Le jour suivant, nous 
fûmes rendus à la cour du comté, et, à l’heure dite, l’adju- 
dication commença. La réunion était peu nombreuse et les 
amateurs ne paraissaient pas très-chauds. Beaucoup des voisins 
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, de notre dernier maître étaient présents. L’un d’eux fit observer 
bien haut <|ue nous étions, en général, d’assez robustes gail- 
lards, mais que, pour sa part, il se souciait peu d'acheter n’im- 
porte lequel des esclaves de Thornton, attendu que ce maître 
nous avait tellement gâtés par sa déraisonnable indulgence, 
qu’un seul de nous suffirait pour jeter le mécontentement et 
le trouble dans tout un pays. Ce discours, très applaudi, pro- 
duisit l’effet que l’auteur en attendait. Le commissaire-priseur 
fit son métier en conscience et insista avec beaucoup d’élo- 
quence sur notre saine, florissante et vigoureuse constitution. 

<( Pour ce qui est des effets de l’indulgence exagérée dont on 
vous parle, ajouta-t-il, une sévère discipline et une bonne 
peau de vache en viendront promptement à bout ; et, d’après 
ce que j’ai ouï dire des intentions de l’honorable préopinant, 
c’est lui-même qui compte acheter ces esclaves. » 

Cette saillie du commissaire-priseur fit rire la compagnie - 
sous cape; mais l’enchère n’en fut pas beaucoup plus brillante. 
On nous adjugea à des prix très-modérés. La plupart des 
jeunes gens, des enfants et des femmes, furent achetés par un 
marchand d’esclaves venu exprès. On eut beaucoup de peine 
à obtenir une mise quelconque sur les vieilles gens. La nour- 
rice de M. Thornton, qui, je l’ai déjà dit, avait été sa ména- 
gère et une personne d’importance à Oakland, fut adjugée 
à raison de trente dollars. Elle fut achetée par un vieux drôle 
fort connu dans tout le pays pour son inhumanité envers les 
esclaves. Ce dernier hocha la tète quand le marteau du com- 
missaire retomba sur la table, grimaça un sourire significatif 
et dit qu’il espérait que la vieille pouvait encore tenir une 
boue, ajoutant que. dans tous les cas, et n’importe comment, 
il en tirerait encore le travail d’un été. La pauvre femme 
avait à peine levé la tète depuis la mort de son dernier maître ; 
mais le dépit d’être vendue à si bas prix lui lit oublier tout, 
jusqu’à son chagrin, jusqu’au rude sort qui lui était réservé. 
Se tournant vers son acheteur, elle lui dit d’un air indigné 
qu’elle avait eucore de la force et de la jeunesse, et lui assura 
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qu’il avait fait le meilleur marché de toute la vente. Le vieux • 
drôle se mit à rire silencieusement. Sa pensée était transpa- 
rente : il était évident qu’il se proposait de prendre la pauvre 
vieille au mot. 

Plusieurs des esclaves, vieux et décrépits, ne purent trou- 
ver d’acquéreurs. Ils ne valaient pas même l’enchère, et pas 
une âme ne misa. J’ignore ce qu’ils purent devenir. 

Le marchand d’esclaves qui avait acheté le plus grand nom- 
bre des enfants refusa de miser celles, des mères qui avaient 
passé l’âge de la fécondité. La séparation de ces mères d’avec 
leurs enfants fut une nouvelle scène de désolation et de mi- 
sère. Les pauvres petits malheureux, arrachés la veille du 
lieu qui les avait vus naître, et maintenant enlevés aux mères 
qui les avaient portés et nourris, agitaient leurs petites mains 
et exhalaient un cri perçani, le désespoir de l’enfance. Les 
mères pleuraient aussi , mais leur désespoir était moins 
bruyant. Il y avait entre autres une vieille femme, mère, dit- 
elle, de quinze enfants. Une petite fille de dix ou douze ans 
était le seul qui lui restât. Les autres avaient été vendus et 
dispersés et envoyés on ne sait où. Il s’agissait maintenant de 
perdre le plus jeune et le dernier. La petite fille s’attachait 
aux habits de sa mère avec une suprême épouvante, et ses cris 
eussent touché un cœur de pierre. Son nouveau maître ta 
saisit, lui appliqua un coup de fouet, et lui ordonna de cesser 
« sa maudite criaillerie. » Le marchand d'esclaves a beau avoir 
les dehors du gentleman, il est au fond toujours le même 
atroce personnage, qu’il fasse son métier sur la côte d'Afrique 
ou dans « les anciennes possessions. » 

Dès que notre nouveau maître eut complété ses achats, il 
5 e prépara à partir avec sa cargaison. 11 était agent d’un 
commerce d'esclaves dont le principal entrepôt était situé à 
Washington, siège du gouvernement fédéral et chef-lieu des 
États-Unis d’Amérique. C’est là qu’il se proposait de nous con- 
duire. La totalité de ses emplettes se composait d'environ qua- 
rante esclaves, hommes, femmes et enfants, à peu près par 
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égales proportions. Nous fûmes accouplés par des carcans de 
fer, que joignaient des chaînons de môme métal, eux-mômes 
reliés à une lourde chaîne, allant de l’une à l’autre extrémité 
de notre malheureuse bande. Chacun de nous avait en outre 
la main liée par des menottes à celle de son voisin de rang, et 
une autre chaîne s’adaptait à ce dernier lien. Nos carcans, 
avec les chaînons y adhérents, eussent pu suffire sans doute 
dans les occasions ordinaires ; mais notre nouveau maître 
avait tellement entendu dire aux voisins du major Thornton, 
présents à l’adjudication, que nous étions « de dangereux co- 
quins, » qu’il avait jugé bon, dit-il, de n’omettre aucune ga- 
rantie raisonnable. 

La chaîne fut mise en mouvement. Nos acheteurs, assistés 
de deux ou trois sous-ordres, nous accompagnaient achevai, 
armés de fouets, comme toujours. Le voyage fut lent, triste et 
des plus pénibles. Nous ne marchions guère de notre plein 
gré ; les pauvres enfants succombaient sous le double poids de 
leurs chaînes et d’une fatigue à laquelle ils n’étaient pas ac- 
coutumés, et nous étions tous défaillants, faute de nourriture, 
car notre nouveau maîtro était un homme très-rangé, qui dé- 
pensait le moins possible en voyage. 

J’épargne au lecteur la triste monotonie du trajet et de nos 
souffrances. Qu'il suffise de dire qu'après bien des jours de 
marche nous traversâmes le large et majestueux Potomac et ar- 
rivâmes de nuit dans la cité fédérale, je devrais dire plutôt 
dans le lieu où plus tard elle devait s’élever, car Washington, 
alors, n’était qu'un grand village éparpillé sur une vaste éten- 
due de terrain, entrecoupé de champs déserts, envahi par les 
broussailles. On y pouvait pourtant pressentir les splendeurs 
d’une future métropole. Le Capitole, bien qu’inachevé, étalait 
ses spacieuses murailles aux clartés de la lune et promettait 
d’ètre ce qu'il est devenu, un très-magnifique édifice. On 
voyait des lumières aux fenêtres. Le congrès était peut-être 
en session. La vue de ce palais naissant me saisit d’une émo- 
tion profonde. « C’est ici, me dis-je, la tête d’un grand peu- 
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pie; c’est le lieu où sa sagesse concentrée s’emploie aux lois 
qui doivent assurer le bonheur de toute la communauté, lois 
justes et égales d’un peuple libre et d’une grande démocra- 
tie. » Comme je me livrais à ce soliloque mental, le carcan 
qui m'étreignait le cou frotta contre un endroit excorié par le 
contact du fer, et la douleur que j’en ressentis, le soubresaut 
involontaire et le bruit de chaînes qui en furent la consé- 
quence, me rappelèrent « que ces lois justes et égales d’un 
peuple libre et d’une grande démocratie » étaient impuissan- 
tes à sauver un million d'hommes (1) des horreurs de la ser- 
vitude, et le claquement du fouet de nos conducteurs nous fit 
trop bien sentir que, même sous les murs du temple de la 
liberté, la plus brutale, la plus odieuse, la plus ignoble tyran- 
nie ne rencontrait ni répression ni obstacle. Quelle liberté 
est-ce donc que celle dont le sanctuaire d'élection est un mar- 
ché 'à esclaves 1 ? Quelle liberté est-ce donc que celle qui tolère 
dans le propre palais législatif de la nation les insolentes bra- 
vades d’une aristocratie propriétaire d’esclaves? 

Nous montâmes la rue qui longe le Capitole et fûmes con- 
duits à l’entrepôt de MM. Savage, Brothers et C“\ nos nou- 
veaux maîtres. Un demi-acre de terrain, plus ou moins, était 
entouré d’un mur de douze pieds de haut, abondamment 
garni au sommet de pointes de fer et de tessons de bouteilles. 
Au centre de cet enclos était un petit bâtiment bas en bri- 
ques, percé d’un petit nombre de fenêtres grillées, et fermé 

(1) Il y a aux Etats-Unis près de trois millions et demi d’esclaves. Il con- 
vient peut-être d’ajouter que, d’après la constitution fédérale, le gouverne- 
ment général de l’Union n’a pas le droit de s’immiscer dans les questions 
d’esclavage qui intéressent les Etats. La législature de chaque Etat est seule 
juge de ces questions dans les limites des territoires provinciaux; toutefois, 
l’esclavage est toléré dans le district de Colombie, qui comprend 1a ville de 
Washington, sur laquelle le congrès a un droit exclusif de législation. Il faut 
espérer que l’atrocité et l’arrogance qui animent généralement les proprié- 
taires d’esclaves n’empêchera pas le peuple des États-Unis de leur rendre la 
justice qui leur est due, et d’aholir l’esclavage partout où la loi le permet. 

(.Y ote de l'éditeur.) 
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par une lourde porte amplement cadenassée et verrouillée. 
C’était l’établissement de MM. Savage, Brothers et C ,e ; c’était 
le magasin où ils empilaient les esclaves qu’ils achetaient de 
temps en temps, jusqu’à ce qu’ils pussent les expédier en 
troupeaux, ou les embarquer pour le Sud. Ce n’était pas que 
MM. Savage, Brothers et C ,e n’eussent le droit de se servir de 
la prison en commun avec les autres grands marchands d’es- 
claves de la ville ; mais, comme elle n’était pas assez vaste eu 
égard à l’importance de leurs opérations, ils s’étaient bâti une 
jolie petite prison particulière, placée sous la direction d'un 
véritable geôlier, et fort peu différente de toutes celles où 
l’on enferme les malfaiteurs. Les esclaves pouvaient se pro- 
mener le jour dans le préau ; mais, à la nuit tombante, ils 
étaient écroués pêle-mêle dans la prison. Cette geôle privée 
manquait d’espace et d’air : en revanche on y empilait les gens 
par centaines. Pendant tout le temps que j’y passai, la chaleur 
et la mauvaise odeur furent insupportables, et la plupart du 
temps j’en sortais le matin avec une soif ardente et une fièvre 
intense. 

Les États de Maryland et de Virginie réclament l’honneur 
d’avoir les premiers demandé l’abolition de la traite. Il est 
vrai qu’ils furent favorables à la mesure, et ils avaient de 
lionnes raisons pour cela. Ils s’acquirent un renom d’huma- 
nité par le même vote qui leur assura le monopole du com- 
merce intérieur des esclaves, commerce qui lutte avec succès 
contre le trafic prohibé et poursuivi le long des côtes d’Afri- 
que. Ils ont qualifié ce trafic de piraterie, tandis que la traite 
domestique florit au cœur de leurs territoires, où elle est re- 
gardée comme un juste, légal et honorable commerce. 

Le district de Colombie, qui renferme la cité de Washing- 
ton, et qui est situé entre les deux États ci-dessus désignés, 
est devenu, soit par l'avantage de sa situation, soit par toute 
autre circonstance, le centre de ces opérations de commerce 
de chair humaine. C’est un honneur que, toutefois, il partage 
avec Richmond et Baltimore, les chefs-lieux de Virginie et de 
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Maryland. Les terres de ces deux États ont été ruinées par le 
misérable et inefficace système de culture qui prévaut partout 
où les plantations sont vastes et les travailleurs esclaves. Les 
produits de ces terres sont similaires à ceux des États libres 
du Nord et de l’Ouest, et chaque jour sont de plus en plus me- 
nacés par la concurrence du travail libre. 

Beaucoup de planteurs virginiens ne peuvent équilibrer 
leurs recettes à Jeurs dépenses qu’en vendant chaque année 
un esclave ou deux. On appelle cela plaisamment « manger 
un nègre, » et cette façon de comestible est chaque jour de 
plus en plus usitée. Un très-grand nombre de propriétaires 
n'attendent plus de bénéfices de leurs récoltes; ils tâchent de 
payer leurs dépenses courantes avec le produit de leurs terres, 
mais ils n’ont d’espoir de gain que dans V élève des esclaves 
pour les marchés du Sud. Aussi ce marché est-il régulière- 
ment fourni d’esclaves virginiens, aussi bien que de mules et 
de chevaux du Kentucky. 

Mais, en Amérique comme en Afrique, le commerce des es- 
claves entraîne après lui le fléau de la dépopulation, concur- 
remment avec une émigration qui s'accroît chaque jour. Il a 
déjà fait le vide dans de vastes districts de la Virginie infé- 
rieure, et est en train de créer le désert dans les premiers 
établissements des Anglo-Américains. Des contrées entières 
sont déjà converties en stériles et impénétrables fourrés dont 
le daim et les autres bêtes fauves, premiers habitants de ces 
solitudes, reprennent rapidement possession. 
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Nous fûmes jetés dans la cour de la prison, fermée par une 
solide porte, constellée de gros clous île fer. Les pesants ca- 
denas de celle de la prison furent défaits, et l’on nous poussa 
en dedans sans autre cérémonie. Un pâle rayon île lune glis- 
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sait à ce moment à travers les fenêtres étroites et grillées de 
notre geôle ; mais il s’écoula quelque temps avant que je pusse 
distinguer un objet d’un autre; lorsque, à la longue, mes 
yeux se furent habitués à l’obscurité, je me trouvai entouré 
d’une certaine quantité d’êtres humains, hommes et femmes, 
pour la plupart de dix-huit à vingt-cinq ans, serrés et entas*- 
sés sur le plancher nu. 

En nous voyant entrer, beaucoup se levèrent, et, se pressant 
autour de nous, nous demandèrent qui nous étions, d où nous 
venions? Ils semblaient heureux de tout ce qui rompait la 
monotonie de leur emprisonnement. Mais, fatigués et épuisés, 
nous n’étions pas d’humeur très-communicative; et, nous 
laissant tomber sur le plancher, nous ne tardâmes pas, mal- 
gré les miasmes putrides d’une atmosphère empestée, à nous 
anéantir dans un profond sommeil. Ce repos est la meilleure 
consolation des misérables, et il a cela de bon, au moins, qu il 
visite plus volontiers les paupières des opprimés que celles des 
oppresseurs. J’ai peine à croire qu’aucun membre delà raison 
commerciale Savage, Brothers et C 1 * ait aussi bien dormi cetje 
nuit que la moins paisible de leurs nouvelles victimes. 

Le jour venu, on ouvrit la porte de la prison, et nous 
eûmes le droit d’aller et de venir dans 1 enclos qui environ- 
nait notre geôle. On nous distribua les maigres rations de 
pain de seigle que nous allouait la ladrerie de nos maîtres, 
aussi riches qu’intéressés. Mon repas fait, je m assis sur la 
terre et observai la scène que j’avais devant les yeux. A peu 
d'exceptions près, les prisonniers étaient réunis en groupes 
de deux ou trois, ou plus nombreux. Il y avait plus d hommes 
que de femmes, bien que cette dernière partie de la triste as- 
semblée eût reçu un renfort assez considérable par suite de 
notre arrivée. Les nouvelles venues étaient fort recherchées 
et recevaient à chaque instant la proposition d’entrer dans des 
unions temporaires, destinées à durer autant que le sejoui 
commun dans la prison. La plupart des femmes que nous v 
trouvâmes avaient déjà formé des alliances de cette sorte. 
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Ces faciles atnours allaient leur train, quand un grand 
gaillard, jeune et d'une physionomie divertissante, s’arma 
d'un violon à trois cordes, et, après un court prélude, entama 
un air enjoué. Il se vit bientôt entouré d'un groupe compacte 
de prisonniers, qui se divisèrent en couples, et commencèrent 
à danser. Le ménétrier, prenant feu à son mélodieux office, 
accélérait sans cesse le mouvement, et les danseurs, avec 
des rires, des cris et toutes les marques de la gaieté la plus 
bruyante, se démenaient pour suivre l'air. 

C’est ainsi que les hommes, quand la source naturelle de 
Ja joie leur manque, tâchent de se tromper par des stimulants 
artificiels. Le plus souvent, hélas! nous dansons et chantons, 
Don que nous soyons gais, mais pour le devenir, et nos ré- 
jouissances sont moins souvent le signe et l'expression du 
plaisir que le masque de la fatigue et de la peine, la vibration 
décevante d’un cœur souffrant.' 

La réunion tout entière ne se joignit point aux danseurs. 
Il se trouva que ce jour-là était un dimanche, et une partie 
des prisonniers se faisait scrupule de danser ce saint jour, si- 
non même dans la semaine. La fraction plus rassise de la so- 
ciété s’était groupée dans un angle opposé du préau. Là, un 
jeune homme à l’air calme, d'une belle et intelligente figure, 
monta sur une barrique vide, et, tirant de sa poche un livre 
d'hymnes, entonna un psaume méthodiste. Sa voix était douce, 
Son chant n’avait rien de désagréable. Bon nombre de fidèles se 
joignirent à lui, et l’hymne, psalmodiée en chœur, couvrit 
presque le raclement du violon avec les rires et les cris de joie 
des danseurs. Je remarquai que beaucoup de ces derniers je- 
taient à la dérobée des regards sur les chanteurs, et le psaume 
n 'était pas fini que la plupart des femmes avaient quitté la 
danse et étaient venues se mêler au groupe entourant le prê- 
cheur. Le chant terminé, il récita les prières. Il joignait les 
mains et les levait tour à tour au ciel, et s'exprimait avec une 
facilité, une chaleur et une onction, qu’un vrai ecclésiastique, 
s’adressant aux fidèles du haut de la chaire rembourrée, n’a 
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pas toujours à son service. Les larmes baignaient plus d’un 
visage, les gémissements et les soupirs parfois étouffaient 
presque la voix du prédicateur. Peut-être ces démonstrations 
sympathiques étaient-elles de pure commande, et n’avaient- 
elles pas plus de sincérité que les simagrées des clercs de la 
paroisse dans les offices anglicans. Pourtant, je dois dire 
qu'elles avaient souvent un air de spontanéité qui semblait 
émaner de l’âme et pouvait passer pour un hommage instinc- 
tif et involontaire rendu à la ferveur et à l’éloquence du prê- 
cheur. 

Vint ensuite l’exhortation. Le texte était tiré de Job, et le 
prédicateur aborda le thème connu de la patience. Mais, 
comme tous les orateurs ignorants et illettrés, il s’écarta 
bientôt de son point de départ, passant d’un sujet à un autre, 
sans beaucoup de méthode ou de liaison. Quelques éclairs de 
jugement brillaient dans cette logomachie, mais ils s’étei- 
gnaient promptement dans un flot d’absurdités. Le tout for- 
mait la plus étrange macédoine, mais était débité avec une 
volubilité, une véhémence et une force, qui semblaient pro- 
duire le plus grand effet sur l’esprit des auditeurs. En peu de 
temps, il les eut enlevés à un degré de surexcitation qui dé- 
passa de beaucoup celui des danseurs de l’extrémité opposée. 
Le groupe de ceux-ci diminuait à vue d’œil, et le violon fai- 
blissait d’instant en instant, jusqu’à ce qu'enlin le joueur, 
laissant là son instrument, vînt lui-même, avec le petit nom* 
bre d’adhérents qui lui restaient, grossir l’auditoire d’un 
exécutant dont la puissance attractive était si supérieure à la 
sienne propre. 

Pendant le sermon, les gémissements et les cris de miséri- 
corde et d'amen devenaient de plus en plus fréquents et 
bruyants, et beaucoup des assistants, emportés par l’émotion, 
ou du moins voulant sembler tels, se précipitaient à plat ven- 
tre sur le sol, et là hurlaient et se plaignaient comme possé- 
dés du démon. Si puissante était la contagion, si fort le sym- 
pathique entraînement de ce délire spirituel, que moi-même. 
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simple spectateur, j’eus la véhémente tentation de me mettre 
de la partie et de crier comme les autres. L'animation géné- 
rale avait atteint son paroxysme, et l'orateur était presque 
épuisé par sa violente gesticulation, lorsque, frappant du pied 
avec une énergie peu ordinaire, il s’enfonça dans la barrique, 
dont il avait crevé le couvercle, et, l’entraînant dans sa chute, 
tomba tout de son long au beau milieu de l’auditoire. . 

Ce déplorable accident changea soudain les cris et les gé- 
missements de l'assistance en éclats du plus irrésistible rire, 
et les fidèles passèrent tout à coup de leur religieuse et solen- 
nelle terreur à la plus outrageuse hilarité. Le violoneur se 
dégagea du milieu de la bagarre, reprit son instrument et re- 
commença à racler un air très- vif. dont j’ai oublié le nom, 
'mais qui, je m’en souviens très-bien, contenait une allusion 
musicale au désastre de son rival. On se remit en danse avec 
fureur, tandis que le prêcheur, suivi de ses plus intimes adhé- 
rents, s'esquivait, découragé et mortifié. Les danseurs deve- 
naient de plus en plus bruyants, et le ménétrier joua jusqu’à 
ce qu’ils fussent entièrement épuisés et hors d’état de remuer 
plus longtemps les jambes. 

Les esclaves ne sont pas des hommes, mais des enfants. 
Leurs facultés ne se développent pas, et c’est non-seulement 
l’intérêt de leur maître, mais le nécessaire effet de leur con- 
dition. qu’ils soient maintenus dans une complète et perpé- 
tuelle stupidité. La tyrannie est hostile à tout degré d'accrois- 
sement mental, car l’ignorance implique la nécessité* de la 
faiblesse et de la dégradation. 

Je fis connaissance avec un grand nombre de mes camara- 
des de prison : nous nous racontâmes nos mutuelles infortunes. 
Uuelques-uns étaient là depuis une quinzaine de jours, et 
d’autres depuis plus longtemps. Je m'aperçus que la plupart 
regardaient leur emprisonnement comme un temps de fête. 
Ils n’avaient rien à faire, et ne pas travailler était, à leurs 
yeux, l’idéal de la félicité humaine. Pour ce qui est d’être en- 
fermés entre les murs d’une prison, comme ils avaient la li- 
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berté do se promener dans la cour, ils s’en consolaient plei- 
nement, et, dans le fait, il n’est guère plus pénible d'être con- 
finé entre quatre murs fie briques que de l'ètrc dans une 
plantation dont on ne peut transgresser les irrégulières limi- 
tes. Ils le pensaient du moins. Ils n’avaient pas de contre- 
maître pour les harceler, et n'avaient d’autre occupation que 
de danser et de dormir. Il ne leur manquait donc qu'un peu 
de whisky, et encore ne leur manquait-il pas toujours. Ils ne 
songeaient qu’à écarter tout ressouvenir du passé, toute crainte 
île l’avenir, et qu’à se prélasser sans souci au soleil de leur 
félicité présente. 



Il \ avait dix ou douze jours que j’étais là, lorsque MM. Sa- 
vage, Brothers et C‘ e , prélevèrent sur leurs meubles vivants 
une cargaison pour le marché de Charlestown. Je fus du 
nombre, et, avec cinquante autres, embarqué sur un petit na- 
vire à destination de ce port. Le capitaine s’appelait Jonathan 
Osborne : il était citoyen de Boston, et le bâtiment, les Deux 
Sallies, de ce port, appartenait à un riche et honorable négo- 
ciant. 

Les hommes des États du Nord de l'Union américaine disent 
tle très-belles choses sur l’esclavage et en condamnent les 
horreurs; mais, du temps où la traite proprement dite était 
permise, les négociants de ces pays s’y livraient, et ces mêmes 
négociants n’ont aucun scrupule de faire servir Leurs bâti- 
ments au trafic domestique des esclaves, ce qui n'est pas 
moins infâme ni moins détestable. 

Les hommes des États du Nord ont permis l’esclavage par- 
tout où le pacte constitutionnel les a empêchés d'en pronon- 
cer l'abolition. Les cours et les juristes du Nord remplissent à 
la lettre l'obligation constitutionnelle île rendre aux maîtres 
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du Sud les victimes qui ont échappé à leur tyrannie et fui 
vers les « États libres » dans l’espoir d’une vaine protection. 
Tout le Nord, cependant, voit d’un œil calme et souffre pai- 
siblement que les propriétaires d’esclaves des États du Sud 
violent toutes les proscriptions constitutionnelles, emprison- 
nent, torturent, mettent à mort les citoyens mêmes du Nord, 
sans jury et sans jugement, du moment où ils supposent 
que ces rigueurs peuvent le moins du monde contribuer au 
maintien de leur droit à l’exploitation, à l’oppression de leurs 
semblables. Le dirai-je? Certains aristocrates du Nord, dans 
leur haine de l’égalité démocratique, semblent envier, tout en 
affectant de la déplorer, la condition de leurs concitoyens du 
Sud. Et, cependant, les États septentrionaux de l’Union osent 
se déclarer purs de la souillure de l’esclavage. Vaine.préten- 
tion; ils sont complices du crime; le sang de l’esclave est sur 
leurs mains, il coule de leurs vêtements! 

Eii nous tirant de la prison, on nous mit les menottes, ces 
signes et emblèmes de la servitude, et, nous ayant conduits au 
quai, on nous empila dans la cale du navire, où nous étions 
si pressés, qu’à peiné pouvions-nous nous y mouvoir ou nous 
asseoir «à notre aise. Le bâtiment leva l’ancre aussitôtaprès notre 
installation à bord, et descendit la rivière. Une ou deux fois 
dans le jour, on nous permettait de monter sur le pont et d’v 
respirer l’air unç minute ; mais, aussitôt après, on nous re- 
plongeait au fond du navire. Le second du bord était un bon 
jeune homme qui semhlaiudisposc à alléger nos souffrances 
en tout ce qui pouvait dépendre de lui ; mais le capitaine était 
un ignoble tyran' bien né pour le métier qu’il faisait. 

Nous étions en route depuis un jour ou deux, et déjà, ayant 
descendu la rivière, nous touchions à la baie, lorsque je tombai 
tout à fait malade : une fièvre ardente consumait mon sang. 
Le soleil était couché, déjà, les écoutilles étaient fermées, et 
la chaleur de l’étroite cale où nous étions confinés, et qui était 
d’ailleurs plus qu’à moitié remplie de caisses et de barriques, 
devenait insupportable. Je frappai sous le pont, et, d’une voix 
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mourante, implorai un peu d’eau et d’air. C’étaît justement 
le quart du second du bord. 11 vint savoir ce dont il s'agissait, 
et donna ordre que l'on ouvrît les écoutilles et qu’on me hissât 
sur le pont. Je me jetai avidement sur l’eau qu’il me pré- 
senta : quoique chaude et saumâtre, elle me sembla le plus 
délicieux des breuvages. Je l’avalai jusqu’à la dernière goutte 
et en demandai de nouvelle-, mais le lieutenant, craignant 
sans doute que trop boire augmentât mon état de souffrance, 
refusa de m’en faire donner davantage. Je n’avais pas moins 
besoin d’air que d’eau; le lieutenant m’en laissa prendre à 
mon aise, et j’étais gisant sur le pont, m’imbibant par chaque 
pore de la fraîcheur du soir, quand le capitaine survint. 

Il n’eut pas plutôt vu que les écoutijles étaient ouvertes, 
et que j’étais couché sur le pont, que, les poings fermés, le 
visage furieux, il s’avança vers son second, et l’apostropha en 
ces termes : 

— Comment osez-vous, monsieur, laisser les écoutilles ouver- 
tes après le coucher du soleil . et contrairement à mes ordres? 

Le lieutenant s'efforça de se disculper en disant que je 
m’étais trouvé subitement malade et avais demandé du se- 
cours ; mais, sans l’écouter, le brutal capitaine s’élança sur 
moi, et, d’un coup de pied, me jeta la tète la première dans 
la cale, où j’allai tomber sur le corps de mes malheureux 
compagnons. Sans s’inquiéter si j'avais ou non le cou rompu, 
il donna ordre de replacer les écoutilles. Heureusement, je 
me fis peu de mal, mais je fus à un daigt de me briser la tête 
contre les solives du bord. L’eau que j'avais bue et l’air frais 
que j’avais absorbé calmèrent ma fièvre et je me trouvai un 
peu mieux. 

Le jour suivant, nous doublâmes les promontoires du Clios- 
apeake et entrâmes dans. l'Atlantique. Nous mîmes le cap 
au sud-est, et filions gaillardement quand éclata une tempête. 
Les saccades et les soubresauts du navire étaient terribles, sur- 
tout aux pauvres prisonniers confinés dans la cale obscure, et, 
à chaque roulement du tonnerre, il nous semblait .que le 



Digitized by Google 



* 



CHAPITRE XVIII. 111 

vaisseau allait être réduit en pièces. Le tumulte qui régnait 
sur le pont, le craquement des agrès, les cris des matelots, le 
gémissement de la barre, n’ajoutaient pas peu à nos terreurs 
bien concevables. Nous nous aperçûmes bientôt que la cale se 
remplissait d’eau : le navire avait une voie; les écoutilles 
furent ouvertes, et l'on nous manda sur le pont. On nous en- 
leva nos menottes et l’on nous employa à pomper. 

Je ne saurais dire si c’était matin ou soir, car l'ouragan 
soufflait depuis longtemps, et, depuis qu’il avait commencé, - 
nous n’avions pas mis les pieds sur le pont. Il ne faisait pas 
cependant tout à fait noir. Une lueur douteuse et sinistre, 
suffisante pour éclairer notre triste situation, et plus effrayante 
peut-être que l’obscurité complète, planait sur l’Océan. A 
quelque distance, les énormes lames noires, couronnées d’une ’ 
écume bleu pâle, semblaient s’animer, se ruer sur nous 
comme les monstres de l’abîme; de plus près, la terreur n’en 
était pas moins grande : tantôt nous plongions dans un hor- 
rible gouffre, entre des avalanches liquides qui semblaient 
prêtes à nous ensevelir, et tantôt nous montions au sommet 
d’une vague d’où nous ne voyions, tout autour, qu’effroyable 
tumulte d’eaux sombres et tempétueuses. Pour qui n’avait pas 
vu la mer jusqu'à ce jour, c'était un terrible début, et, en la 
regardant alors, épouvanté, je ne me doutais guère que, par 
la suite, je trouverais en elle ma plus sûre et ma plus fidèle 
amie. 

Un naufrage total menaçait le brick. Notre mât de misaine 
gisait brisé sur le pont, et le bâtiment penchait sur l’amure 
de tribord, malgré tous les ris pris dans les huniers. Je ne 
connaissais pas alors tous ces termes maritimes; c'est depuis, 
seulement, qu’ils me sont devenus familiers. Mais toute cette 
scène est encore distincte dans mes souvenirs, comme si le 
tableau en était devant mes yeux. 

Malgré tous nos çfforts, le navire emplissait; le capitaine 
jugea bientôt impossible de maintenir le brick à flot. Il fit 
donc ses préparatifs pour le quitter. Lui et les maîtres s’ar- 
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mèrent de sabres et de pistolets; deux ou trois hommes de 
l’équipage reçurent des coutelas. Une lame avait emporté la 
chaloupe par-dessus le bord ; mais ils réussirent à se rendre 
maîtres du petit canot, qui fut descendu à la mer par le côté 
de la quille opposé au vent. L’équipage s’embarquait déjà que 
nous n'avions pas encore conscience de ce qu’ils allaient faire; 
mais, comprenant enfin que nous étions abandonnés, nous nous 
ruâmes frénétiquement vers le canot et demandâmes que l’on 
nous reçût aussi à bord. C’était chose prévue, et l'équipage 
s’était mis en mesure d’y répondre. Nous fûmes accueillis à 
coups de pistolets, et plusieurs d’entre nous furent en outre 
blessés grièvement par les coutelas des marins. En même temps, 
ils nous crièrent d’attendre, et que l’on nous prendrait dès 
que tout serait disposé. Terrifiés et abandonnés, nous dou- 
tâmes un instant de ce qu’il fallait faire. Les matelots profi- 
tèrent de cet instant de répit pour se précipiter dans le canot. 

— Lâchez! cria le capitaine; les marins se courbèrent Sur 
leurs rames, et le canot quittait le brick avant que nous fus- 
sions revenus de notre courte et funeste hésitation. 

Nous poussâmes une clameur, ou pour mieux dire un hur- 
lement de désespoir, en nous voyant ainsi abandonnés, et trois 
ou quatre pauvres diables, cédant à l’impulsion du moment, se 
jetèrent à l’eau dans l’espoir de rattraper le canot. Tous furent 
engouffrés presque instantanément sous d’énormes masses 
liquides; un seul surnageait, homme de taille herculéenne, 
qui, luttant avec le courage du désespoir contre la mort immi- 
nente, et s'élevant au-dessus des vagues qui l’emportèrent au 
loin, se trouva en un instant toucher juste à l'arrière du canot, 
et, tendant la main, il saisit le gouvernail. Le capitaine, qui 
tenait la barre, prit un pistolet et fit feu contre le nageur. Un 
cri de détresse domina le tumulte de la tempête, ce fut l’af- 
faire d’un moment ; l’homme disparut, et on ne le revit plus. 

11 est impossible de donner une idée de la confusion et de 
la terreur qui régnaient à bord. Les femmes, tantôt criant, 
tantôt se répandant en prières, étaient folles de désespoir. 
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Quatre ou cinq malheureux gisaient sur le pont tout sanglants 
et mortellement blessés. La mort semblait s'unir à l’ouragan 
et appeler ses victimes. Le navire continuait (le se tenir au 
vent ; mais une pluie d’écume l'inondait, et de temps en temps 
il embarquait des lames qui submergeaient le pont et nous inon- 
daient d’eau salée. Il me parut qu'à moins de faire jouer les 
pompes, nous allions sombrer avec le brick déjà plus d’à moi- 
tié rempli d’eau. Je réunis autour de moi ceux de mes com- 
pagnons de misère qui me semblaient conserver un peu de 
raison et je m’efforçai de leur faire comprendre la situation; 
mais tous étaient tellement stupides de terreur, qu’ils ne pu- 
rent ou ne voulurent rien entendre. Comme dernière res- 
source, je m'élançai en criant: « A la pompe, mes amis, à la 
pompe, ou nous sommes morts ! # C’est cette phrase qu’avaien t 
sans cesse répétée le capitaine et les maîtres du brick, pour nous 
exciter au travail. Les pauvres créatures obéirent d’instinct à 
ce commandement, elles se réunirent à moi et commencèrent 
à faire jouer les pompes. Si ce travail ne devait pas nous sau- 
ver, au moins il nous ferait oublier un instant les horreurs de 
notre situation ; nous le continuâmes jusqu’à ce que l’une des 
pompes fût brisée et l'autre entièrement hors de service. 
Mais, pendant ce temps, l’orage s’était abattu et le navire, mal- 
gré toutes nos appréhensions, était encore à fleur d'eau. 

Il s’allégea par degrés. Les nuages commencèrent à se mou- 
voir et à fuir au loin dans le ciel en masses ténébreuses. Puis 
le soleil vint à briller par intervalles, et, après une longue dis- 
cussion sur le point de savoir s’il se levait ou se couchait, nous 
en vînmes à conclure qu’il devait être à peu près quatre ou 
cinq heures du jour. 

Les femmes, à peine remises de leur paroxysme de terreur, 
donnèrent leurs soins aux malheureux blessés, dont elles pan- 
sèrent les plaies et qui furent portés sur le gaillard d’arrière. 

Un pauvre diable, qui avait eu le corps traversé d’une halle 
de pistolet, était plus gravement atteint que tous les autres. 

Sa femme, lui tenant la tête sur ses genoux, s’efforcait de pré- / 
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'venir l’aggravation de souffrances que lui causait l’horrible 
tangage du navire. Elle l'avait reçu dans ses bras au moment 
où il était tombé, l'avait emporté de la mêlée, et, dès cet in- 
stant, avait paru oublier toutes les horreurs de notre situation 
commune pour ne songer qu’à lui et adoucir ses maux; ses soins 
si affectueux ne reçurent pas le prix qu’ils méritaient. L’in- 
fortuné ne tarda pas à expirer dans ses bras. Quand elle le vit 
mort, le chagrin qu’elle avait contenu si longtemps éclata 
dans toute son énergie. Ses compagnes l’entourèrent, tentant 
de lui donner des consolations; mais la pauvre femme n’en 
pouvait recevoir aucune ! 

Quelques-uns se risquèrent en bas et explorèrent la soute 
aux vivres. Tout y était plus ou moins endommagé par l’eau 
de mer ; toutefois, ils parvinrent à en extraire une ou deux 
caisses de pain qui n’était pas trop avarié et qui nous fournit 
un excellent repas. 

Comme nous l’achevions, nous aperçûmes un bâtiment en 
face de nous. A l’approche de ce navire, nous agitâmes des 
fragments de voiles et joignîmes nos cris à ce signal de dé- 
tresse. Le bâtiment, nous ayant vus, mit en panne et nous en- 
voya un canot. Quand l’équipage de cette embarcation fut 
monté sur le brick, il fut stupéfait de la scène de désolation 
qu’offrait le pont de ce navire à demi naufragé. Je m’avançai 
et expliquai à l’officier notre situation; je lui appris que nous 
étions une cargaison d’esclaves expédiée de Washington à 
Charlestown; que le brick et le chargement avaient été aban- 
donnés par ^équipage; que, contrairement à toute attente, 
nous étions parvenus à maintenir le brick à Ilot, niais que 
les pompes ne fonctionnaient plus et que nous emplissions de 
nouveau. 

Le maître du navire étranger retourna à son bord et revint 
bientôt avec le capitaine et le charpentier. Après s’être con- 
sultés, ils se déterminèrent à embarquer une partie de leur 
équipage à bord de notre brick, et à faire voile pour Norfolk, 
leur destination projetée et le port le plus prochain. Le char- 
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pentier s’employa à réparer la voie d’eau et à raccommoder 
les pompes. Le nouvel équipage tailla un mât de misaine de 
fortune dans les matériaux qui se trouvaient à bord, lar- 
gua las ris pris dans les huniers, et bientôt le brick sous voi- 
les commença à voguer au vent. 

Le bâtiment qui nous avait secourus se nommait l’.4ré- 
ihuse, et était du port de New-York, capitaine Charles Parker. 
Pour nous prêter secours au besoin , il diminua sa voilure 
et navigua de conserve. Avant la nuit, nous vîmes la terre 
et reçûmes un pilote à bord* Le lendemain matin , nous 
entrâmes à Norfolk. A peine le navire avait-il touché quai, 
que nous étions débarqués et enfermes dans la prison de cette 
ville. 



CHAPITRE XIX. 

Nous restâmes en prison trois semaines avant que personne 
daignât s’informer pourquoi on nous y retenait ou de ce que 
nous allions devenir. Nous apprîmes alors que le capitaine 
Parker et son équipage avaient libellé les deux Sallys et la 
cargaison pour sauvetage, et que la cour avait ordonné que la 
propriété libellée fût vendue à l’encan, au profit des proprié- 
taires et des sauveteurs. C’était du grec pour nous ; je n'avais 
pas la moindre idée de ce qu’on entendait par « libeller pour 
sauvetage, » et je ne pense pas qu’aucun des autres le com- 
prît plus que moi ; personne ne se donnait la peine de nous 
l’expliquer. Il nous suflisait de comprendre que nous devions 
être vendus; quant au comment et au pourquoi, quel besoin 
des esclaves avaient-ils de le savoir ‘J 

Comme j’avais déjà été vendu deux fois aux enchères pu- 
bliques. la chose avait perdu sa nouveauté et son intérêt. J’é- 
tais las d’être en prison, et, comme je savais que je devais fi- 
nir par être vendu, j’étais aussi bien prêt à courir ma chance 
à présent que jamais. 
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La vente ressemblait fort aux autres ventes d’esclaves ; il 
n'y avait qu’une circonstance qui paraissait digne de remar- 
que : les blessés, quoique non encore guéris, — sur les qua- 
tre, deux n’étaient pas hors de danger, — devaient être ven- 
dus avec le reste. « Articles endommagés, faisait observer le 
commissaire-priseur, dont il était disposé à se défaire à perte.» 
Les quatre furent offerts en un seul lot, « comme des poêles 
à frire cassées, dit un des spectateurs; mais, pour ma part, je 
n’aime pas à spéculer sur les poêles à frire cassées, les es- 
claves blessés ou les chevaux rpalades. » Un médecin, qui était 
présent, reçut le conseil d’acheter : « S'ils venaient à mourir, 
lui dit le donneur d’avis, ils ne seraient d’aucun usage à tout 
autre, mais vous, vous pourriez utiliser leurs cadavres. » Di- 
verses autres plaisanteries également fines et brillantes furent 
lancées par d’autres assistants, et accueillies par des éclats de 
rire qui contrastaient assez désagréablement avec les tristes 
physionomies et les sourds gémissements des blessés, qui 
avaient été apportés au lieu de la vente sur des civières, et 
qui, étendus par terre, étaient de vrais types de maladie et 
d'affliction. . 

Cette facétieuse humeur était allée très-loin, lorsqu'elle fut 
assez subitement arrêtée par un grand homme de bonne mine 
qui avait les manières plus distinguées que la plupart des as- 
sistants; il fit observer, d'un ton et d’un air sévères, que, 
dans son opinion, vendre des hommes sur leur lit de mort 
n’était pas une chose risible. 11 mit aussitôt une enchère bien 
supérieure à tout ce qui avait été offert, et le commissaire pri- 
seur le déclara adjudicataire. J’espérais que ce même gentle- 
man m’achèterait aussi; mais, dès qu’il eut donné quelques 
instructions relativement au transport des blessés, il quitta 
le lieu de la vente. Je n’avais peut-être aucune raison d’en 
être aux regrets; ce gentleman, autant que j'en savais, 
avait fait ce que cent autres acheteurs d’esclaves auraient pu 
faire, par un mouvement passager d'humanité qui lui avait 
fait prendre er dégoût, il est vrai, la brutalité des spectateurs. 
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mais qui, selon toute apparence, n’était ni assez fort ni assez 
durable pour lui faire traiter ses serviteurs autrement que ne 
les traitaient ses voisins. Tout le inonde a des accès de bonté, 
mais ce ne sont pas des garanties contre un mépris habituel 
des droits et des sentiments de ceux qui n’ont pas la permis- 
sion de se protéger eux-mêmes, et qui ne sont protégés ni par 
les lois, ni par l’opinion publique. 

Je fus acheté par un agent de M. James Carleton, de Carle- 
ton-Hall, dans l’un des comtés septentrionaux de la Caroline 
du Nord, et je ne tardai pas à être envoyé, avec deux ou trois 
de mes compagnons, à la plantation de notre nouveau maître. 

Après un voyage de quatre ou cinq jours, nous arrivâmes 
à Carleton-Hall. C’était, comme tant d’autres résidences de 
planteurs américains, une mesquine maison qui n’annonçait 
que peu ou point de luxe et de confort. A une petite distance 
de la maison était le quartier des domestiques, misérable amas . 
de cabanes en ruines, entassées sans aucun ordre, et presque 
ensevelies sous les mauvaises herbes qui s’élevaient autour 
d’elles. 

Bientôt après notre arrivée, nous fûmes conduits en pré- 
sence de notre nouveau maître, qui nous examina un à un 
et s'enquit de nos diverses capacités. Ayant appris que j’avais 
été dressé au service de la maison, et étant satisfait, à ce qu’il 
dit, de mes manières et de mon apparence, il m’annonça qu’il 
me prendrait à son service pour remplacer sou valet de cham- 
bre John, qui était devenu un si incorrigible ivrogne, qu'il 
avait été obligé de l’envoyer travailler aux champs. 

Jetais assez satisfait de ce* arrangement; car, en général, 
les esclaves employés au service de la maison sont infini- 
ment mieux traités que ceux qui sont employés aux tra- 
vaux des champs; ils sont mieux nourris, mieux vêtus, et 
leur besogne est moins rude. Us sont sûrs d’avoir les miettes 
qui tombent de la table de leur maître, et, comme ses yeux 
et ceux de ses convives seraient blessés par la vue de haillons 
malpropres dans la salle à manger, les domestiques sont bien 
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habillés, moins, il est vrai, dans leur propre intérêt que par 
égard pour la vanité de leur propriétaire. Comme c’est une 
affaire d’ostentation d’avoir une maison pleine de domesti- 
ques, la besogne est moins rude, divisée comme elle est entre 
tant de personnes. Une nourriture suffisante, de bons vête- 
ments et peu d’ouvrage ne sont pas à dédaigner; mais la cir- 
constance qui contribue principalement à rendre la condition 
du domestique plus tolérable que celle du travailleur des 
champs est d’une autre nature : les hommes, et surtout les 
femmes et les enfants, no sauraient rien avoir souvent auprès 
d’eux, que ce soit un chien, un chat ou même un esclave, 
sans y prendre insensiblement quelque intérêt, et il arrive 
ainsi qu’un serviteur de la maison en dévient souvent le fa- 
vori, et finit, pour si peu que ce soit, par être considéré comme 
de la famille. 

C’est là le point de vue le plus supportable, — le seul, à vrai 
dire, — sous lequel l’esclavage puisse être présenté ; et c’est en 
fixant résolument leurs yeux sur les cas assez rares de cette es- 
pèce, et en les fermant avec non moins de résolution sur tou- 
tes les horreurs et énormités inhérentes à l’esclavage, que 
de hardis sophistes ont eu le courage d’en faire l’éloge. 

Toutefois, cette condition, quoique la meilleure, est encore 
trop misérable pour être endurée. S'il est de bons maîtres et 
de bonnes maîtresses, il arrive trop fréquemment que le maî- 
tre est un tyran capricieux et la maîtresse une pie-grièche 
maussade. Le pauvre domestique est à toute heure en butte 
à une série de durs reproches et d’aigres réprimandes qui me- 
nacent toujours d’aboutir à la torture du fouet, et qui, pour 
un être doué d’un peu de cœur, sont plus pénibles que le 
fouet lui-même. Et tout cela, sans espoir ni chance de re- 
mède. Le maître et la maîtresse s’abandonnent sans contrainte 
à leur mauvaise humour; l’esclave est à eux, et ils peuvent 
le traiter comme bon leur semble : il n’a rien à attendre, ni 
de lui-même, ni des autres. 

M. Carleton, tout en avant la plupart des idées des plan- 



Digitized by Google 



CHAPITRE XIX. H9 

leurs ses confrères, différait de In plupart d’entre eux sous un 
rapport frappant : il était zélé presbytérien et très-chaud par- 
tisan de la cause de la religion. Si quelqu’un lui eût dit que 
tenir des hommes en esclavage était une haute offense envers 
la religion et la morale, quelle eût été sa réponse? Son cœur 
aurait-il reconnu une vérité si conforme à tout sentiment gé- 
néreux? J’ai bien peur que non ; je crains que sa réponse n'eut 
été fort semblable à celle de ses confrères qui ne se piquent 
pas particulièrement de piété. Avec la conscience de ses torts, 
mais avec la détermination de ne les point admettre, il se se- 
rait emporté, aurait parlé des « droits sacrés de la propriété, » 
— plus sacrés aux yeux d’un propriétaire d’esclaves que la 
liberté ou la justice, — et aurait déclamé contre cette imper- 
tinente intervention dans les affaires d’autrui : — sujet sur 
lequel, par parenthèse, n’insistent guère que ceux dont les 
affaires souffrent difficilement l’examen. 

M. Carleton, quoique zélé presbytérien, avait, comme je 
l’ai dit, à peu près la manière de voir et de sentir des autres 
planteurs. Il en résultait que son caractère, sa conversation et 
sa conduite, étaient pleins d’étranges contrastes, et présen- 
taient un mélange incongru de matamore et de puritain. 
J’entends par matamore un esprit de bravade et de violence, 
cette disposition à régler toutes les contestations avec le pisto- 
let, qui est si commune, je pourrais dire si universelle, dans 
les États du sud de l’Amérique. Avec toute sa piété, M. Carle- 
ton parlait aussi souvent de tirer sur les gens que s’il eût été 
un assassin de profession. 

Comme j’avais l’honneur de servir M. Carleton à table, et 
l’avantage d’écouter chaque jour sa conversation, je ne tardai 
pas à comprendre parfaitement son caractère, — aussi parfai- 
tement du moins qu’il était possible de comprendre un carac- 
tère si rempli d’inconséquences. On priait en commun chez 
lui soir et matin, avec la plus minutieuse régularité. Il priait 
longtemps et avec ferveur, et à deux genoux. Il suppliait avec 
une ardeur particulière le ciel de répandre partout l'Évangile? 
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il demandait avec instance que, puisque tous les hommes 
étaient enfants du même Dieu, ils devinssent promptement 
enfants de la même foi. Cependant, non-seulement les escla- 
ves delà plantation n’étaient jamais invites à se joindre aux 
pratiques religieuses de la famille, mais les domestiques eux- 
mêmes en étaient exclus. La porte était fermée; — et, au mo- 
ment même où le dévot M. Carleton prétendait se prosterner 
dans la poussière devant son Créateur, il avait un sentiment 
trop prononcé de sa propre supériorité pour permettre à ses 
domestiques de prendre part à ses dévotions! 

Malgré cela, M. Carleton avait évidemment fort à cœur la 
cause de la religion, et semblait prêt à lui sacrifier sa for- 
tune et lui-même. Il y avait peu d’ecclésiastiques dans la 
partie du comté où il résidait, et son zèle le portait fréquem- 
ment à combler cette lacune par ses propres exhprtations. Il 
11 ’y avait même guère de dimanche qu’il n’allât prêcher quel- 
que part dans le voisinage. Dans un rayon de dix milles de 
Carleton-Hall, et dans des directions différentes, il y avait 
jusqu’à trois églises, de misérables petites' églises en ruine, 
qui avaient plutôt l’air de granges abandonnées que d’édifices 
consacrés au culte. M. Carleton les avait fait toutes réparer à 
ses' frais, en grande partie, — et il prêchait dans chacune 
d’elles de temps en temps. Mais il ne considérait pas une église 
comme indispensable pour faire des exhortations. L’été, il te- 
nait souvent des meetings à l’ombre de quelque bois ou au- 
près de quelque source fraîche; et, l’hiver, tantôt chez lui, 
tantôt chez ses voisins. Il était généralement assez sûr d’avoir 
un auditoire considérable. Cette partie de la contrée était peu 
habitée, et on y avait peu de distractions. On saisissait avec 
plaisir toute occasion de se réunir, et on paraissait peu s’in- 
quiéter de savoir srce serait une prédication ou un divertisse- 
ment. D’ailleurs, M. Carleton était réellement un agréable 
orateur, et la véhémence de son débit était propre à lui attirer 
des auditeurs. 

Ils se composaient, en grande partie, d’esclaves ; car, bien 
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qu'il ne crut pas devoir leur permettre de prendre part à scs 
dévotions particulières, il ne s’opposait pas à ce qu'ils vinssent 
grossir son auditoire et donner une sorte d’éclat à ses séances 
publiques. Souvent même, vers la lin de ses sermons, il dai- 
gnait ajouter quelques phrases à leur intention. Le change- 
ment qui s’opérait alors dans son débit était suffisamment vi- 
sible. L’expression de « chers frères, » qu’il avait répétée à 
tout instant dans la première partie, était tout à coup laissée 
de côté. Le prédicateur prenait un air de condescendance, de 
patronage, et informait brièvement et sèchement ceux de ses 
auditeurs, « que Dieu avait faits pour être domestiques, » que 
leur seul espoir de salut était dans la patience, l’obéissance, la 
soumission, le zèle et la subordination. 11 les mettait forte- 
ment en garde contre le vol et le mensonge, « péchés aux- 
quels ils étaient si sujets! » et s’étendait au long sur le crime 
et la folie d'être mécontents de leur condition. Tout cela était 
applaudi par les maîtres comme une doctrine très-orthodoxe 
et très-propre à être prêchée à des domestiques. Ceux-ci la 
recevaient eux-mêmes avec une soumission apparente que 
démentaient leurs coeurs. Et il n’est pas fort étrange, vu les 
doctrines qu’il leur prêchait, que la plupart des esclaves con- 
vertis par M. Carleton fussent des hypocrites qui faisaient de 
la religion un manteau pour cacher leur coquinerie. 11 y‘t 
par le fait, beaucoup de vrai dans l'observation d'un des vyi- 
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sins de M. Carleton, qui disait que la plupart des esclaves, dans 
celte partie du pays, n’avaient pas du tout de religion, et que 
ceux qui prétendaient en avoir étaient pires que les autres. 
Comment pouvait-il en être autrement, lorsque, au nom vé- 
nérable de la religion, on leur prêchait une doctrine qui, non 
contente de demander de temps en temps une victime hu- 
maine,, exigeait le sacrifice perpétuel d'une moitié de la com- 
munauté? ’ ‘ ^ 

Hélas ! ô christianisme ! à quoi te servent ta sollicitude pour 
les pauvres, ta tendresse pour les opprimés, tes principes 
d’amour fraternel? Le serpent sait extraire du poison de la 
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nature inoffensive de la colombe. Les tyrans de tous les siècles 
et de tous les pays ont réussi à prostituer le christianisme, à 
en faire l’instrument de leurs forfaits, la terreur de leurs vic- 
times et l'apologie de leur oppression ! Et jamais ils n'ont 
manqué de prêtres complaisants et de prophètes menteurs 
pour les applaudir, les encourager et les soutenir! 

Quelque peu de goût que pussent avoir les esclaves pour les 
doctrines de M. Carleton, — que réfutaient instinctivement 
leurs propres cœurs, — ils aimaient à assister à ses prédica- 
tions. C’était une diversion à l'éternelle monotonie de leur 
existence, et elles leur fournissaient une occasion de se réunir 
après le meeting et de se divertir entre eux. Cette récréation 
était, selon moi, le meilleur résultat de la peine que se don- 
nait M. Carleton; mais certains gentlemen, qui redoutaient 
toute assemblée d’esclaves, comme une source de méconten- 
tement et de conspiration , condamnaient hautement ces 
meetings, sous le prétexte hypocrite d’être choqués des viola- 
tions du dimanche dont ces meetings, fournissaient l’occa- 
sion ! 

M. Carleton était président d'une société biblique, et était 
rempli de zèle pour la propagation universelle du saint livre. 
Je découvris bientôt néanmoins qu’excepté moi il n’y avait 
pas sur la plantation, ni même dans tout le voisinage, un seul 
esclave qui sût lire; et, qui plus est. j'appris que M. Carleton 
«•tait très-opposé à ce qu’on le leur enseignât. 

Il est un autre point de vue sous lequel le système d'escla- 
vage domestique qui règne en Amérique se présente comme 
dépassant toutes les autres tyrannies, et trahissant un esprit 
infernal qui répugne à la pensée. M. Carleton croyait, et l'im- 
mense majorité de ses concitoyens croit aussi, que la Bilde 
contient une révélation divine dos choses essentielles au bon- 
heur éternel de l’homme. Dans cette croyance, et animés d’un 
haut esprit do philanthropie, ils ont formé des sociétés, — 
et M. Carleton en' présidait une, — et ils ont contribué de 
leur argent* — et M. Carletofi le faisait Uès-libéralement, — 
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pour répandre la Bible dans le monde, et mettre ce guide in- 
faillible aux mains de chaque famille. Mais, tandis qu'ils 
montrent tant de zèle à doter le monde entier de ce trésor 
inestimable, ils le refusent strictement à ceux dont la loi les 
a faits seuls tuteurs. Ils le refusent à leurs esclaves, dont ils 
ont été nommés par Dieu les protecteurs naturels, pour nous 
servir de leur expression favorite; et par là. de leur propre 
aveu, ils exposent volontairement et sciemment ces esclaves 
au danger d’un éternel châtiment! Ils les exposent volontai- 
rement et sciemment à ce danger formidable, de peur qu’en 
apprenant à lire ils n’apprennent en même temps à connaître 
leurs propres droits et le moyen de les revendiquer. 

Quel outrage, à l’humanité fut jamais égal à celui-ci? D’an- 
tres tyrannies se sont portées à tous les excès contre le bon- 
heur temporel de l’homme ; mais où trouver, dans l’histoire 
du monde entier, d’autres tyrans qui aient ouvertement, publi- 
quement, confessé qu’ils préféraient exposer leurs victimes au 
danger imminent d’un malheur éternel, plutôt que de leur 
donner un degré d’instruction qui pourrait, par impossibilité, 
compromettre leur autorité injuste et usurpée? Et ce sont des 
hommes qui, sous d’autres rapports, ne paraissent pas dé- 
pourvus de bienveillance, des hommes qui parlent de liberté, 
de vertu, de religion, qui parlent même de justice et d’hu- 
manité! 

Si j’étais porté à la superstition, je croirais que ce ne sont 
pas des hommes, mais des démons incarnés, des esprits mal- 
faisants (jui ont pris la forme humaine et un semblant de sen- 
timents humains, afin de poursuivre plus secrètement et plus 
sûrement leur grande conspiration contre le genre humain. 
Je le croirais, si je ne savais que l’amour de la supériorité so- 
ciale, ce véritable mobile dwcœur humain, qui est le princi- 
pal ressort de la civilisation et la principale source de tous 
les progrès de l’humanité, est capable, .lorsqu’il n'est pas 
maîtrisé par des émotions plus généreuses, de corrompre toute 
la nature de l’homme, ej de le pousser aux actes les plus dé- 
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testables. Lorsqu’à cette violente passion, ainsi dénaturée, se 
joint une vile crainte, à la fois lâche et cruelle, qu’y a-t-il 
d’étonnant que l’homme devienne une créature digne de haine 
et de mépris? — Ah ! de pitié bien plutôt ; — le maniaque ne 
saurait être responsable des attentats auxquels sa démence le 
pousse, quand même sa démence serait son propre ouvrage. 

Quelque infernale que puisse être considérée la tyrannie 
qui, pour maintenir son pouvoir usurpé, est prête à sacrifier 
le bonheur temporel et éternel de ses victimes, elle est assu- 
rément très-propre à atteindre le but qu’elle se propose, le 
but de se perpétuer. Mais il est nécessaire de faire un pas de 
plus. Les propriétaires d’esclaves devraient se rappeler que 
toute connaissance est un danger, et qu’il est impossible de 
donner aux esclaves aucune instruction chrétienne sans leur 
donner des idées dangereuses. Peu importe que la loi défende 
de leur apprendre à lire. L’instruction orale est aussi dange- 
reuse qu’écrite, et le catéchisme n’est qu’une Bible déguisée. 
Qu’ils aillent donc jusqu’au bout, et qu’ils complètent glo- 
rieusement leur oeuvre. Qu’ils prohibent d’un seul coup toute 
instruction religieuse. Il faudra bien finir par là. Qu’ils me 
permettent de leur dire que le temps est passé où la doctrine 
d’obéissance passive, prêchée par M. Carleton, est la seule 
chose que la religion doive enseigner., Un autre esprit se ré- 
pand au dehors, et cet esprit pénétrera partout où l’instruc- 
tion religieuse lui ouvrira la voie. Aujourd’hui, il est impos- 
sible de traiter l’esclave de frère, au nom du christianisme, 
sans lui reconnaître les mêmes droits au nom de l’humanité. 



CHAPITRE XX. 
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,1e n’avais pas été longtemps au service de M. Carleton 
avant de découvrir qu’un moyen assez sûr de gagner ses bon- 
nes grâces était d’admirer fort ses exercices religieux, et 
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d’assister dévotement à ceux où les domestiques étaient admis. 
Personne ne fut jamais moins porté que moi à l’hypocrisie. 
Mais l’astuce est la seule ressource d’un esclave, et j’avais ap- 
pris depuis longtemps à pratiquer une foule de ruses, que, 
tout en les méprisant, je trouvais souvent fort utiles. 

J’avais lieu maintenant de recourir à ces ruses, et j’usai si 
bien de flatterie, que je me conciliai promptement la bien- 
veillance de mon maître, et qu’avant longtemps j’occupai le 
poste de domestique de confiance. C’était une position consi- 
dérable, et, après le contre-maître, j’étais décidément le per- 
sonnage le plus important de l’endroit. Mes fonctions consis- 
taient à faire le service particulier de mon maître, à l’accom- 
pagner à cheval aux meetings, à porter son manteau et sa 
Bible, et à prendre soin de son cheval; car, entre autres 
choses, M. Carleton était connaisseur en chevaux, et il n’ai- 
mait pas à confier le sien à la négligence et à la maladresse 
habituelles des grooms de ses voisins. 

Mon maître eut bientôt découvert mes talents en fait de 
lecture et d’écriture, — car je trahis par inadvertance un se- 
cret que j’avais résolu de garder. D’abord, il en parut mé- 
content; mais, comme il ne pouvait pas me les faire perdre, 
il se détermina à en tirer parti. 11 avait beaucoup d’écritures 
à faire, et il m’employa comme copiste. En ma qualité de se- 
crétaire, lorsque mon maître était occupé, jetais souvent ap- 
pelé à délivrer des passes. Cela augmenta beaucoup mon im- 
portance, et mes camarades commencèrent à me considérer . 
comme le premier après « maître. » 

M. Carleton était naturellement bon et humain, et, quoi- 
que ses accès subits d’impatience et de mauvaise humeur 
fussent souvent assez fâcheux, cependant, si on le ménageait, 
ils ne duraient pas longtemps en général ; et, comme s’il s’é- 
tait reproché de n’avoir pas plus d’empire sur lui-même, il 
montrait, à leur suite, plus d’affabilité et d’indulgence qu’à 
l’ordinaire. Je sus bientôt le prendre comme il fallait, et j’a- 
vançais chaque jour dans sa faveur. 

11 . 
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J’avais passablement de loisir, et je trouvais moyen de 
l’employer innocemment et agréablement. M. Carleton avait 
une bibliothèque, chose fort inusitée chez un planteur de la 
Caroline du Nord. Cette bibliothèque pouvait contenir de deux 
à trois cents volumes. Elle faisait l’admiration de tout le pays 
d alentour, et ne contribuait pas peu à faire à son possesseur 
une réputation d’homme très-instruit. Ma position de domes- 
tique de confiance m’y donnait un libre accès. La plupart des 
volumes traitaient de théologie; mais il y en avait d’autres 
d’un genre plus attrayant, et je pouvais, de temps en temps 
et à la dérobée, — car je n'aimais pas qu’on me vit lire autre 
chose que la Bible, — satisfaire le goût pour l’instruction que 
j’avais contracté dans mon enfance, et que toutes les dégrada- 
tions de la servitude n’avaient pas entièrement détruit en 
moi. Tout bien considéré, je me trouvais dans une meilleure 
situation que je ne l’avais jamais été depuis la mort de mon 
premier maître. 

J’aurais voulu, dans leur intérêt comme dans le sien, que tout 
le reste des esclaves de M. Carleton eussent été aussi bien trai- 
tés que moi. Ceux qui étaient attachés au service de la mai- 
son, il est vrai, n’avaient pas à se plaindre, si ce n’est de ces 
maux inséparables de la servitude et que nulle indulgence de 
la part du maître ne saurait empêcher. Mais les ouvriers de la 
plantation, — au nombre d'une cinquantaine, — étaient dans 
une condition bien différente. M. Carleton, comme une grande 
partie des planteurs américains, n’entendait rien à l’agricul- 
ture, et n’en avait aucunement le goût. 11 ne s’était jamais 
occupé des affaires de sa plantation; sa jeunesse avait été 
fort dissipée, et, depuis sa conversion, il s'était entièrement 
voué à la cause de la religion. Naturellement ses affaires de 
ce genre et tout ce qui y avait rapport étaient complètement 
aux mains de son contre-maître, qui était fin, intelligent et 
bien au fait de la besogne ; mais chef sévère, acariâtre, et, 
si tous les bruits étaient vrais, ayant une très-faible dose de 
probité .M. Warner, — c’était le nom du contre-maître, — avait 
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été engagé à des conditions qui, bien que ruineuses pour le 
planteur et pour sa plantation, étaient fort communes dans la 
Virginie et dans les Carolines. Au lieu de recevoir un salaire 
régulier en argent, il prenait une portion de la récolte II était 
donc de son intérêt d'avoir la récolte la plus abondante pos- 
sible. sans égard aux moyens d’y parvenir. Que lui impor- 
tait que les terres fussent épuisées et les esclaves accablés 
de lourdes tâches et de travaux déraisonnables? ni les terres, 
ni les esclaves ne lui appartenaient, et si dans dix ou douze 
ans, — à peu prés le temps qu’il aurait passé à Carleton-JIall. 

— il pouvait leur ôter toute leur valeur, le profit serait pour 
lui et la perte pour son patron. Ce but désirable, il semblait 
assez près de l’atteindre. Les terres de Carleton-Hall n’avaient 
jamais été cultivées, vraisemblablement, avec quelque habi- 
leté; mais M. Warner avait poussé le procédé de l’épuisement 
jusqu’à sa dernière limite. Les champs, l'un après l’autre, 
avaient été «retournés,» comme ils disent. — c’est-à-dire 
laissés, sans culture et sans baies, se couvrir de genêts et 
servir de pâture à tout le bétail du voisinage. D’année en an- 
née, de nouvelles terres avaient été exposées au même procédé 
d’épuisement, qui avait détruit les champs déjà abandonnés. 

— jusqu’à ce qu’enfin il ne resta plus aucune terre vierge sur 
la plantation. 

Alors M. Warner commença à parler de sa démission, et ce 
ne fut qu’à force de sollicitations, et en lui assignant une plus 
forte part dans le produit fort amoindri, que M. Carleton le 
décida à demeurer encore une année. 

Mais ce n était pas seulement la terre qui souffrait. Les es- 
claves étaient soumis au môme procédé d’épuisement, et, tant 
par l’excès du travail, l’insuffisance de la nourriture, que par 
une sévérité pleine de caprice, ils étaient devenus mécontents, 
maladifs et propres à peu de chose. Il y en avait toujours deux 
ou trois d’évadés, — et parfois beaucoup plus, — qui erraient 
dans les bois; et cela donnait lieu à de nouveaux tracas et à 
des rigueurs nouvelles. 
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M. Carleton avait expressément ordonné de distribuer iï ses 
serviteurs une ration de maïs et surtout de viande, ce qui, 
dans cette partie du monde, était regardé comme une grande 
libéralité; et je crois que, si nous avions reçu fidèlement la 
ration, le plus vigoureux d’entre nous aurait eu pour sa part 
la moitié autant de viande environ qu'en consommait la plus 
jeune fille de M. Carleton, enfant de dix à douze ans. Mais, 
si les esclaves étaient dignes de foi, ni les balances de M. M ar- 
ner, ni ses mesures n’étaient très-exactes; et, à les entendre, 
tout ce qu’il pouvait soustraire à leur ration de la semaine 
allait grossir sa part dans le produit annuel de la plantation. 

Une ou deux fois, des plaintes avaient été portées à M. Car- 
leton; mais il n’avait pas daigné les examiner. M. Warner, 
disait-il, était un honnête homme et un chrétien. — C’était 
en effet sa réputation de chrétien qui avait été sa première re- 
commandation auprès de son patron, — et ces propos calom- 
nieux étaient dus à l'animosité que les esclaves ressentent 
toujours contre le surveillant qui les oblige à faire leur devoir. 
Cela pouvait être; je ne prétends pas positivement dire le 
contraire. Cependant, je sais que ces imputations d’improbité 
n'étaient pas bornées à la plantation, et qu’elles circulaient 
assez librement dans le voisinage; et, s’il n’était pas un coquin, 
M. Carleton, par sa confiance sans limite, sans soupçon et sans 
prudence, faisait de son mieux pour le rendre tel. 

Que les esclaves fussent ou non frustrés de leur ration, tou- 
jours est-il incontestable qu’ils étaient accablés de travail et 
durement traités. M. Cartelon prenait toujours le parti de son 
contre-maître, et avait coutume de soutenir qu’il était impos- 
sible de mener une plantation sans être très-sévère et sans 
user fréquemment du fouet; et pourtant, comme il avait bon 
cœur, il était peiné lorsqu'il s’en présentait quelque occasion 
sérieuse. Mais il était souvent hors de chez lui, par consé- 
quent, fort peu au fait de ce qui s’y passait; et le reste du 
temps, soigneux de ménager sa sensibilité, le contre-maître 
avait défendu, sous les peines les plus sévères, qu’il appliquait 
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avec une rigueur impitoyable, de jamais rien rapporter à la mai- 
son de ce qui se faisait sur la plantation. Par ce moyen ingé- 
nieux, quoique très-commun, M. Warner n’en faisait qu’à sa 
tête. En réalité, M. Carleton avait aussi peu d’autorité sur sa 
plantation que sur aucune autre du comté, et il ne la connais- 
sait pas davantage. 

Dans sa jeunesse, mon maître avait parié aux courses de 
chevaux et aux tables de jeu, et jeté son argent par les fenêtres 
de mille manières absurdes. Depuis qu'il était devenu dévot, 
il avait cessé ces dépenses-là, mais il en faisait d’autres. Ce 
n’était pas une faible somme qu’il consacrait chaque année à 
acheter des Bibles, à réparer des églises, et autres pieux ob- 
jets. Depuis plusieurs années son revenu avait été en dimi- 
nuant, mais sans qu’il eût diminué en proportion de ses dé- 
penses. Comme conséquence naturelle, il s’était fort endetté. 
A mesure qu'il s'appauvrissait, son contre-maître s’était en- 
richi. Ses terres et ses esclaves étaient grevés d’hypothèques, 
et il commençait à être tourmenté par l’officier du shériff. 
Mais ces perplexités ne lui faisaient point abandonner ses tra- 
vaux spirituels, et il les poursuivait même avec plus de dili- 
gence qu’auparavant, s’il est possible. 

Il y avait six à sept mois que je vivais chez lui, et j’étais 
complètement en faveur, lorsque, un dimanche matin, nous 
partîmes ensemble pour un endroit situé à huit milles de dis- 
tance, et où il n’avait pas prêché depuis que j’étais à son ser- 
vice. Le meeting avait lieu en plein air; cependant l’endroit 
était joli et tout à fait convenable, cjr c’était un petit tertre 
parsemé çà et là de vieux chênes touffus. Leurs branches, qui 
s’étendaient au loin, donnaient une ombre épaisse, sous la- 
quelle il n’y avait pas d’autre végétation qu’une espèce de ga- 
zon qu’on rencontre fréquemment dans ce pays. Presque au 
sommet du tertre, quelqu’un avait placé des bancs grossiers, 
et, adossé à l’un des plus grands arbres, était un informe petit 
échafaudage où étaient une ou deux chaises, et qui paraissait 
destiné à servir de chaire. ÿ 
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Tout un escadron de chevaux, et jusqu'à dix ou douze voi- 
tures. étaient rassemblés au bas du tertre, et déjà les bancs 
étaient occupés par une grande quantité de personnes. Le 
nombre des blancs, toutefois, était bien dépassé par celui des 
esclaves, qui formaient cà et là des groupes, la plupart dans 
leurs habits du dimanche, et beaucoup d’entre eux ayant 
l'air fort décent. Quelques-uns, cependant, étaient fort sales et 
fort déguenillés; et il y avait une foule d’enfants entre deux 
âges, venus des plantations voisines, lesquels n’avaient pas 
même un haillon pour couvrir leur nudité. 

Mon maître eut l’air enchanté à la vue d’un si nombreux 
auditoire.il mit pied à terre au bas de la colline, si une si pe- 
tite hauteur mérite ce nom. et il me donna son cheval à gar- 
der. Je cherchai une place convenable pour attacher les che- 
vaux; et, comme je savais que le service ne commencerait 
pas immédiatement, je me promenai çà et là, regardant les 
équipages et les assistants. Tandis que j’étais occupé de la 
sorte, une élégante voiture survint. Elle s’arrêta; un domes- 
tique sauta, ouvrit la portière et abaissa le marchepied. Une 
dame d’un certain âge, et une autre île dix-huit à vingt ans, 
occupaient le fond. Sur le devant était une femme que je pris 
pour leur femme de chambre, quoique je ne pusse pas la voir 
distinctement. Mon attention fut appelée ailleurs, et je me 
tournai d’un autre côté. Quand je regardai de nouveau, les 
deux dames gravissaient la butte et la femme de chambre était 
descendue, .b' ne voyais que son dos; elle prenait quelque 
chose dans la voiture. L’instant d’après elle se retourna. C'é- 
tait Cassv !... c’était ma femme! 

Je m'élançai et la saisis dans mes bras. Elle m’avait re- 
connu ; et. polissant un cri de surprise et de joie, elle serait 
tombée si je ne l’eusse soutenue. Elle se remit aussitôt et me 

dit de la laisser aller: elle était venue chercher l’éventail de 

* 

sa maîtresse et elle devait le lui porter en toute hâte. Elle 
m’engagea pourtant à l’attendre, car, si elle pouvait en obte- 
nir la permission, elle reviendrait sur-le-champ. Elle monta 
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lestement la hauteur et rejoignit sa maîtresse. Je pouvais voir, 
à ses gestes, avec quelle chaleur elle présentait sa requête. 
On la lui accorda, et en un moment elle fut à mon côté. De 
nouveau je la pressai sur mon coeur, et de nouveau elle me 
rendit mes embrassements. Je sentis encore une fois ce que 
c'était que le bonheur. Je la pris par la main et la conduisis 
à un petit bois, de l'autre côté de la route. C’était un épais 
taillis, où nous pouvions être à l’abri des regards. Nous nous 
assîmes sur un arbre tombé, et. ses mains serrées dans les 
miennes, nous nous fîmes mille questions. 

Après les premières émotions de notre rencontre, Cassy me 
demanda un récit détaillé de mes aventures depuis notre sé- 
paration. Comme son oeil s’alluma, comme son sein se gonlla 
en m’écoutant ! A chaque incident douloureux, d'abondantes 
lames ruisselaient sur ses joues, tantôt pâles, tantôt colorées; 
à chaque lueur de bien-être ou de consolation, un tendre 
sourire de sympathie répandait comme une vie nouvelle dans 
mon âme. Vous qui avez aimé comme nous aimions, — vous 
qui avez été séparés comme nous l’avions été, sans espérance 
de jamais nous revoir, — vous qui vous ôtes revus, comme 
nous nous revoyions, par un effet du hasard ou de la Provi- 
dence, — vous, vous seuls, pouvez vous imaginer l'émotion 
qui gonfla mon cœur quand je pressai la main de ma femme, 
— de ma femme qui, tout esclaves que nous étions, m'était 
aussi chère que peut l’être la sienne au plus orgueilleux de 
vous autres, hommes libres! 

Mon récit achevé, Cassy me serra de nouveau dans ses bras 
en m’appelant son mari ; des larmes inondaient encore ses 
joues, mais c’étaient des larmes de joie. Puis, pour quelque 
temps, elle resta silencieuse et comme perdue dans une sorte 
de rêverie, ou même comme doutant presque si tout ce qu elle 
venait d’entendre, — si l’époux qu’elle avait devant les yeux, 
si notre rencontre inespérée, étaient rien de plus qu’un rêve 
trompeur. • — Mais un ou deux baisers rappelèrent son atten- 
tion et lui firent comprendre que je n’étais pas moins inipa- 
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tient d'entendre son histoire qu’elle l’avait été d’entendre la 
mienne. 



CHAPITRE XXI. 

La pauvre enfant parut avoir la plus grande répugnance à 
se reporter au jour terrible qui nous avait séparés, à ce que 
nous pensions alors, pour jamais. Elle hésita, — elle sem- 
blait honteuse; il lui coûtait de parler de ce qui avait suivi 
cette séparation. J’eus pitié d’elle, et, quelque vive que fût ma 
curiosité, — si mes sentiments en cette circonstance méritent 
un pareil nom, — j’aurais presque désiré que cet intervalle 
fût passé sous silence. J'étais assailli de doutes cruels, d’ap- 
préhensions effroyables, et je redoutais de l'entendre parler; 
mais elle cacha son visage dans mon sein, et, murmurant 
d’une voix à moitié étouffée par les sanglots : « Mon mari doit 
le savoir, » elle commença son récit. 

Elle était déjà, me dit-elle, plus qu'à demi morte d’épou- 
vante et d’horreur, et le premier coup que lui porta le colo- 
nel Moore l’étendit par terre sans connaissance. Lorsqu’elle 
revint à elle, elle se trouva couchée sur un lit, dans une 
chambre qu’elle ne se souvenait pas d’avoir jamais vue. Elle 
se leva tant bien que mal du lit, car ses contusions ne lui lais- 
saient guère les mouvements libres. La chambre était bien 
meublée; le lit était entouré de rideaux élégants ; dans un 
coin était une table de toilette; enfin, il y avait tout l'ameu- 
blement habituel d’une chambre à coucher de dame, mais 
aucune autre chambre de Spring-Meadow ne ressemblait à 
celle-là. 

La pièce avait deux portes qu’elle essaya d’ouvrir, mais 
elles étaient fermées au verrou. Elle regarda par les fenêtres, 
dans l’espoir de reconnaître l’endroit où elle était, mais tout 
ce quelle put découvrir, c’est que la maison semblait entou- 
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rée d'arbres; car les fenêtres étaient garnies à l'extérieur de 
persiennes qui étaient assujetties d’une manière qu’elle ne 
comprenait pas, en sorte qu’elle ne pouvait pas les ouvrir. 
L’état des portes et des fenêtres lui prouva qu’elle était pri- 
sonnière, et confirma ses plus sinistres soupçons. 

Comqte elle passait devant la toilette, elle jeta un coup d’oeil 
sur la glace ; son visage était d’une pâleur mortelle, ses che- 
veux tombaient en désordre sur ses épaules ; et, en abaissant 
ses regards, elle vit sur sa robe des taches de sang : — était-ce 
son sang ou celui de son mari? Elle ne pouvait le dire. Elle 
s’assit sur le bord du lit : la tête lui tournait, et elle savait à 
peine si elle était éveillée ou si elle rêvait. 

Bientôt une des portes s’ouvrit, et une femme entra. C’était 
miss Ritty (1), comme l’appelaient les domestiques deSpring- 
Meadow, jolie brune qui occupait le rang de favorite du co- 
lonel Moore. Le cœur battit fort à Cassy lorsqu’elle entendit 
fouiller dans la serrure, et elle fut bien aise de voir que c'é- 
tait une femme, et une femme qu’elle connaissait. Elle cou- 
rut à elle, la saisit par la main et implora sa protection. La * 
fille se mit à rire et lui demanda de quoi elle avait peur. Cassy 
sut à peine quelle réponse faire. Après un montent d’hésita- 
tion, elle pria miss Ritty de lui dire où elle était et ce qu’on 
comptait faire d’elle. 

— Vous êtes dans un joli endroit, fut la réponse; et, quand 
maître viendra, vous pourrez lui demander ce qu’on doit faire 
de vous. 

Ceci fut dit avec un ricanement significatif que Cassy ne sut 
que trop interpréter. 

Quoique miss Ritty eût évité de répondre directement, 
Cassy crut comprendre où elle devait être. Cette femme, elle 
se le rappelait, occupait une petite maison, — la même qu’a- 
vaient jadis habitée la mère de Cassy et la mienne. Cette mai- 
son était entourée d’un petit bois qui la dérobait presque à la 

(1) Henriette. 
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vue. cl elle était rarement visitée par aucun (les domestiques. 
Miss Ritty se considérait, et, dans le fait, était regardée par 
nous autres, comme une personne de conséquence ; et, quoi- 
qu'elle daignât parfois faire des visites, elle n’était pas sou- 
vent désireuse qu’on les lui rendît. Cependant, Cassy avait 
été une ou deux fois chez elle. Il y avait sur le devant deux 
petites chambres où elle avait un libre accès, mais celles de 
derrière étaient fermées, et les domestiques se disaient à l’o- 
reille que le colonel Moore en gardait si bien la clef, que miss 
Ritty elle-même n’y entrait pus sans lui. Ce n’étaient peut-être 
que des calomnies, mais Cassy se souvenait d’avoir remarqué 
que les fenêtres de cette chambre étaient protégées en dehors 
par des persiennes contre une impertinente curiosité, ét elle 
’ n’eut plus de doutes sur l’endroit où elle était. 

Elfc le dit à miss Ritty, et elle s’informa si sa maîtresse sa- 
vait son retour. 

Miss Ritty ne pouvait pas dire. 

Elle s’informa si sa maîtresse avait une autre femme de 
chambre à sa place. 

Miss Ritty ne savait pas. 

Elle réclama la permission d’aller voir sa maîtresse; mais 
miss Ritty lui dit que c'était impossible. . 

Elle demanda que sa maîtresse pût savoir où elle était et 
qu’elle désirait beaucoup de la voir. 

Miss Ritty dit qu’elle serait charmée de l’obliger, inai s 
qu'elle n’était pas dans l’habitude d’aller à la maison, et que» 
la dernière fois qu’elle y était allée, mistress Moore lui avait 
parlé d’une façon si dure, qu’elle s'était bien promis de n’y 
plus retourner, à moins d’y être absolument obligée. 

Ayant ainsi épuisé chaque ressource, la pauvre Cassy se jeta 
sur son lit, cacha sa figure dans les draps, et chercha du sou- 
lagement dans ses larmes. 

Ce fut alors le tour de miss Ritty. Elle frappa doucement 
la pauvre fille sur l’épaule, lui dit de ne pas se laisser abattre, 
et, ouvrant une commode qui était dans la chambre, elle en 
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tira une robe, qu’elle déclara « merveilleusement belle. » Elle 
engagea Cassy à se lever et à la mettre., attendu que son maî- 
tre allait venir. C'était ce que craignait Cassy; mais elle es- 
péra retarder la visite, si elle ne pouvait pas l’éviter. Elle «lit 
donc à miss Ritty qu’elle était trop malade pour voir per- 
sonne; elle refusa positivement de regarder la robe, et supplia 
qu’on la laissât mourir en paix. Miss Ritty se mit à rire à ces 
paroles; cependant elle parut un peu alarmée de cette idée de 
mort, et lui demanda ce qu’elle avait. 

Cassy répondit qu’elle en avait assez vu et assez souffert 
pour tuer qui que ce fût; qu’elle avait la têtoet le cœur bri- 
sés, et que plùs tôt la mort viendrait à son secours, mieux ce 
serait. Puis, s'armant de tout son courage, elle prononça mon 
nom, et s’efforça de découvrir ce que j’étais devenu. Miss Ritty 
secoua de nouveau la tête, et déclara qu’elle ne pouvait don- 
ner aucun renseignement. 

En ce moment, la porte s’ouvrit, et le colonel Moore entra. 
Il avait l’air d’un coupable. La rougeur qui couvrait son vi- 
sage la dernière fois qu’elle l’avait vu avait disparu entière- 
ment ; il était pâle et sombre. Elle ne l'avait jamais vu ainsi, 
et elle trembla à cet aspect. Il ordonna à Ritty de sortir, mais 
il lui dit d’attendre dans la pièce de devant; peut-être au- 
rait-il besoin de son assistance. Il ferma la porte au verrou, 
et prit place sur le lit, à côté de Cassy. Elle se leva effrayée, 
et se retira à l’autre bout de la chambre. 11 sohrit dédaigneu- 
sement, lui ordonna de revenir et de s’asseoir près de lui. 
Elle obéit, — car, malgré sa répugnance, elle ne pouvait 
faire autrement. Il lui prit la main, et lui passa un bras au- 
tour de la taille. Elle recula de nouveau, et voulait fuir; mais 
il frappa du pied avec impatience, et lui commanda avec du- 
reté de rester tranquille. 

11 garda un instant le silence ; — puis, changeant de ton. il 
reprit son sourire habituel, et couimença de cette voix douce 
et insinuante pour laquelle il n’avait pas son pareil. Il l’atta- 
qua par la flatterie, par des paroles dorées et de généreuses 
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promesses. Il lui reprocha, mais sans dureté, ses tentatives 
pour échapper aux bontés qu’il lui témoignait. Ensuite, il 
parla de moi; mais, en abordant ce sujet, sa voix s’éleva, le 
rouge lui remonta au visage, et il parut tout prêta perdre son 
sang-froid. 

Elle l’interrompit, et le conjura de lui apprendre ce que 
j’étais devenu. 11 répondit que j’étais assez bien, — beaucoup 
mieux que je ne méritais d’être; mais qu’elle n’avait pas 
besoin d'v songer davantage, attendu que son intention était 
de m’envoyer hors du pays dès que je serais en état de voya- 
ger, et qu’elle ne devait pas espérer de jamais me revoir. 

Elle le supplia vivement de la faire vendre avec moi. Il fei- 
gnit d’être tout surpris de cette prière, et demanda pourquoi 
elle la faisait. Elle lui dit qu’après tout ce qui était arrivé, il 
était mieux qu’elle ne vécût plus dans sa maison ; d’ailleurs, 
si elle était vendue en même temps, elle pourrait être achetée 
par la personne qui aurait acheté son mari. Ce mot de mari 
le jeta dans une violente colère. Il lui dit qu’elle n’avait pas 
de mari, et n’en avait pas besoin, car il serait pour elle mieux 
qu’un mari. 11 ajouta qu’il était las de sa folie; et, avec un 
regard significatif, il l’invita à ne pas faire la bête, à cesser 
toutes ces pleurnicheries, à être une bonne fille, et à faire ce 
que son maître désirait. N’était-ce point le devoir d’une do- 
mestique d'obéir à son maître? 

Elle lui dit qu’elle était malade et misérable, et le conjura 
de la laisser. Au lieu de le faire, il lui passa les bras autour 
du cou, et déclara que sa maladie était pure imagination, car 
il ne l'avait jamais vue à moitié si jolie. 

Elle se leva, mais il la saisit dans ses bras, et l’entraîna vers 
le lit. Même en ce moment terrible, elle rie perdit pas sa pré- 
sence d’esprit. Elle résista de toute sa force, et réussit à s'ar- 
racher à ses odieux embrassements. Alors, rassemblant toute 
son énergie, elle le regarda au visage, autant que ses pleurs 
le lui permettaient, et, tâchant de retrouver sa voix : — Maî- 
tre! père! s’écria-t-elle, que voulez-vous de votre fille? 
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Le colonel Moore chancela comme si une balle l’avait 
frappé. Sa face se couvrit d’une rougeur brûlante; il voulut 
parler, mais les paroles semblèrent s’arrêter dans sa gorge. 
Cette confusion ne dura qu’un moment. Il redevint maître de 
lui-même, et, sans tenir compte de ce dernier appel, il se 
contenta de dire que, si elle était vraiment malade, il ne vou- 
lait pas la tourmenter. A ces mots, il ouvrit la porte, et sortit 
de la chambre. 

Elle l’entendit causer avec miss Ritty, qui entra quelques 
instants après. Elle commença par une longue série de ques- 
tions sur ce qu’avait dit et fait le colonel; mais, voyant' que 
Cassy n’était pas disposée à répondre, elle se prit à rire, et la 
remercia, et lui dit de ne pas se mettre en peine, attendu 
qu’elle avait écouté et regardé tout le temps par le trou de la 
serrure. Elle n'imagmait pas pourquoi Cassy faisait tant d’em- 
barras. Cela serait excùsable dans une très-jeune fille, mais 
dans une de son âge, et mariée, qui plus est, — elle ne le 
comprenait pas. Telle est la moralité, telle est la modestie, 
qu’on attend d’une esclave ! 

La pauvre Cassy n’était pas d’humeur à discuter; elle écouta 
donc ces propos licencieux sans y répondre. Toutefois, même 
en ce moment, el le eut une faible lueur d’espoir. L’idée lui 
vint qu’en faisant comprendre à miss Ritty le risque qu’elle 
courait si elle aidait à se créer une rivale, elle ne serait pas 
bien aise de la perspective d’être supplantée dans une situa- 
tion qu’elle paraissait trouver si agréable. Cette idée semblait 
offrir quelque chance de décider miss Ritty à favoriser son 
évasion de Spring-Meadow, et elle résolut de le tenter. 11 était 
nécessaire de sonder le terrain avec prudence; il no fallait pas, 
en piquant l’orgueil de cette fille, se priver de tout l’avantage 
qu’il y avait à exciter ses craintes. 

Elle aborda le sujet par degrés, et le lit envisager à sa com3 
pagne sous un jour évidemment tout nouveau. A la première 
ouverture , celle-ci montra beaucoup de confiance dans sa 
beauté, et affecta de ne rien craindre; cependant il devint 
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bientôt manifeste que, malgré toute sa forfanterie, elle était 
foft alarmée. En effet, il était impossible de regarder en faee 
sa future rivale et de ne pas apercevoir le danger. Cassy fut 
enchantée de voir l’effet de ses suggestions, et commença à 
avoir de sérieuses espérances de s’évader encore une fois. 

C’était assurément une misérable et bien probablement une 
insuffisante ressource. Mais que faire? Quelle autre chance 
d’échapper à un sort que tous ses sentiments de femme et de 
chrétienne lui faisaient envisager avec horreur? Elle n’en 
avait pas d'autre; elle ta tenterait, et se fierait à Dieu pour 
le succès. 

Elle expliqua alors à miss Ritty ce qu elle comptait faire, et 
l'assistance quelle demandait. Sa nouvelle alliée applaudit à sa 
•résolution. — Certainement, si le colonel Moore était vraiment 
son père, cela faisâit une différence; et ses sentiments s'expli- 
quaient comme méthodiste, car on savait que les gens de cette 
secte étaient singulièrement stricts dans toutes leurs idées. 

Mais, quoique miss Ritty fût assez disposée à encourager et à 
applaudir, elle paraissait avoir beaucoup de répugnance à fa- 
voriser, d'une manière active, une évasion qui. bien que fa- 
vorable à ses intérêts, pouvait la compromettre et la faire 
tomber en disgrâee, si sort intervention venait à se découvrir. 

Plusieurs plans furent proposés, mais miss Ritty trouva 
des objections à tous. Elle préférait tout au risque d'être soup- 
çonnée de conspirer contre les vues de son maître. Comme 
elles n’étaient pas parvenues a trouver aucun projet réalisable, 
il fut convenu que, pour gagner du temps, on annoncerait que 
Cassy était extrêmement malade. C'était, du reste, à peine une 
fiction; car il ne fallait rien moins que sa situation critique 
pour que la pauvre enfant eût pu résister aux secousses de ces 
vingt-quatre dernières heures. Ritty se chargea de persuader 
à son maître que ce qu’il avait de mieux à faire était de la 
laisser tranquille jusqu’à ce qu'elle fût mieux. Elle promettrait 
de là chapitrer pendant ce tmnps-là. et assurerait au colonel 
Moore quelle saurait bien lui faire comprendre qu'il était de 
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son intérêt et de son devoir de céder aux désirs de son maître. 

Jusque-là, tout allait parfaitement bien. Elles avaient à 
peine combiné leur plan, qu'elles entendirent le pas du colo- 
nel dans la chambre voisine. Ritty courut à lui et parvint à 
lui persuader de partir sans essayer de voir Cassy. Il loua son 
zèle et promit de suivre son avis. Le lendemain il arriva une 
circonstance que ni Cassy ni Rittv n'avaient prévue, mais qu 1 
se trouva être très-favorable à leur dessein . Le colonel Moore 
fut obligé de se rendre sans retard à Baltimore pour affaires. 
Avant de se mettre en route, néanmoins, il trouva Ife temps 
de voir Ritty et de lui enjoindre d’avoir I’opII sur C.assy, et de 
prendre soin de la rendre raisonnable avant son retour. 

Si Cassv devait jamais s’échapper, c’était le moment. Elle 
eut bientôt arrêté son plan. Son but était autant de garantir 
Ritty de tout soupçon, que d’assurer sa fuite. Heureusement 
tout pouvait se concilier. Cassy ne pouvait s’échapper que par 
la porte ou par les fenêtres. PaT la porte, il n’y fallait pas 
songer, attendu que Ritty en avait la clef et était censée se 
tenir toujours, endormie ou éveillée, dans la chambre de de- 
vant. L’évasion devait donc se faire par une des fenêtres. Ces 
fenêtres n’étaient pas à guillotine, comme c’est l’usage du 
pays, mais elles s’ouvraient sur gonds à l’intérieur. Les per- 
sonnes dont elles étaient garnies au dehors étaient douées 
sur le châssis des fenêtres , et n’étaient pas destinées à être 
ouvertes. Il fallait les couper ou les briser; et, comme elles 
étaient en bois de pin, la chose n'était pas bien difficile. 
Ritty apporta -deux couteaux de table, et aida à les couper ; 
quoique, suivant l’histoire qu’elle devait faire à son maître, 
elle fût censée avoir dormi tout le temps très-profondément 
et sans aucun soupçon, et Cassy avoir secrètement coupé les 
[icrsiennes avec un couteau de poche. 

Le soir du départ du colonel, tout fut prêt de bonne heure, 
et Cassy devait s’échapper dès qu’elle oserait tenter l’aven- 
ture. Ritty convint de ne l’avertir de l’évasion que le lende- 
main assez tard. Cp délai devait s’expliquer par la difficulté 
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qu’elle aurait eue à trouver le contre-mnître, et par l’incerti- 
tude où elle aurait été de savoir si le colonel était bien aise 
que le contre-maître fût mis au fait de toute cette affaire. En 
tous cas, elles espéraient qu’il ne serait fait aucune poursuite 
vigoureuse avant le retour du colonel. 

Cassy se tint prête à partir. Elle éprouvait une angoisse à 
l’idée de me quitter; mais, comme Ritty ne pouvait ou ne vou- 
lait pas lui dire ce que j’étais devenu, et qu’elle savait que, 
séparés et sans appui comme nous l’étions, il nous était im- 
possible de nous prêter l’un l'autre aucune assistance, elle 
jugea avec raison qu’elle me servirait mieux et répondrait 
plus à mes vœux, en adoptant le seul plan qui parût offrir 
une chance d’éviter la violence qu’elle craignait. 

Ritty lui avait fourni sur sa ration de quoi se sustenter 
plusieurs jours. Il faisait complètement nuit et il était temps 
de partir. Elle embrassa son hôtessq et sa confidente, qui pa- 
raissait très-affectée de la laisser tenter seule une aventure si 
désespérée, et qui lui donna sans hésiter le peu d’argent qu’elle 
eût. Cassy fut trés-touchée de cette générosité inattendue. Elle 
descendit par la fenêtre, dit adieu à Ritty, et, rassemblant toute 
sa résolution, elle se dirigea vers la grande route «à travers 
champs par la voie la plus courte. Cette route n’était guère 
fréquentée que par les gens de Spring-Meadow et d’une ou 
deux autres plantations voisines, et, à cette heure du soir, il y 
avait peu de danger de rencontrer personne, excepté peut-être 
un esclave évadé qui serait aussi désireux qu elle d’éviter 
d’être vu. 11 n’y avait pas de lune; — mais la clarté des étoi- 
les servait à guider ses pas. Elle n’avait aucune appréhension 
de se perdre, car elle avait été fréquemment en voiture avec 
sa maîtresse jusqu’au petit village où était le palais de jus- 
tice du comté, et c’était là que pour la première fois elle 
s’était déterminée à partir. 

Elle y arriva sans avoir rencontré une seule Ame. Jusqu’a- 
lors rien n’annonçait encore le matin. Tout était silencieux, 
à l’exception du cri monotone des insectes de l’été, inter- 
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rompu do temps à autre par le chant d’un coq ou l'aboiement 
d'un chien de garde. Le village se composait d’un palais de 
justice délabré, d’une boutique de forgeron, d’une taverne, de 
deux ou trois magasins, et d’une demi-douzaine de maisons 
éparses. 11 était situé au confluent de deuxroutes. L’une d’elles, 
elle le savait, conduisait au chemin qui allait à Baltimore. 
Elle s’était flattée de l’idée d’atteindre cette ville, où elle avait 
beaucoup de connaissances, et où elle espérait trouver de la 
protection et de l’emploi. Sa chance d’y jamais arriver était 
très-faible : Baltimore était à deux ou trois cents milles de 
distance; et elle ne savait même pas laquelle des routes qui se 
rejoignaient au palais de justice elle devait prendre. Elle ne 
pouvait s’en informer, demander un verre d'eau froide, ou 
même être vue sur la route, sans courir le risque d’être prise 
comme évadée, et ramenée au maître qu’elle fuyait. 

Après avoir hésité quelque temps, elle prit une des roules 
qui s’offraient à son choix, et marcha avec vigueur. Les émo- 
tions' des deux derniers jours semblaient lui avoir donné une 
force surnaturelle; car, après une marche d’une vingtaine de 
milles, elle se sentait plus fraîche que jamais. Mais la clarté 
du matin, qui commençait à se montrer, lui rappela qu’il 
n’était pas prudent d’aller plus loin. Tout près de la route 
était un fourré propice, dont les arbrisseaux et les herbes 
étaient tout ruisselants de rosée. Elle y était à peine entrée, 
qu’elle le trouva assez haut et assez serré pour lui fournir une 
retraite suflisante. Elle s'agenouilla, et, dénuée comme elle 
l’était de toute assistance humaine, elle implora la protec- 
tion du ciel. Après avoir fait un maigre repas, — car il était 
nécessaire de ménager ses provisions, — elle ramassa assez 
de feuilles pour se faire un lit grossier, et se mit à dormir. * 
Les trois nuits précédentes, elle avait à peine dormi ; — mais 
cette fois elle prit sa revanche, car elle ne s’éveilla que fort 
tard dans l’après-midi. Dès que le' soir arriva, elle se remit 
en marche avec autant de vigueur qu’auparavant. Le chemin 
se bifurquait fréquemment; mais elle n’avait aucun moyen de 
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déterminer le côté qu’elle devait suivre. Elle prenait l’un ou 
l’autre, suivant que son jugement ou plutôt sa fantaisie en 
décidait; et elle se consolait avec l’idée qu’elle avait beau 
choisir bien ou mal, en tous cas elle s'éloignait toujours de 
Spring-Meadow. 

Dans le cours de la nuit, elle rencontra plusieurs voyageurs; 
quelques-uns passèrent sans avoir l’air de la remarquer. Elle 
en aperçut d’autres à distance, et elle se cacha dans lés buis- 
sons jusqu’à ee qu’ils fussent passés. Mais elle ne se tira pas 
toujours si facilement d’affaire : plus d’une fois elle fut ar- 
rêtée et questionnée; heureusement elle réussit à donner des 
réponses satisfaisantes. A la vérité, surtouf à la lueur incer- 
taine du soir, il n’y avait rien dans son teint qui pût indiquer 
positivement qu’elle était esclave; et. en répondant aux ques- 
tions qui lui étaient faites, elle prit soin de ne rien dire qui 
trahit sa condition. Un des questionneurs secoua la tète et ne 
parut pas satisfait; un autre resta immobile sur son cheval, 
et la regarda jusqu’à ce qu’elle fût hors de vue; un troisième 
lui dit que c’était bien louche; mais, tous trois la laissèrent 
passer. Elle était moins exposée à ces fâcheuses rencontres, 
parce que, en Virginie, lfes habitations ne sont pas situées, en 
général, sur le bord des routes. Les planteurs préfèrent ordi- 
nairement bâtir à quelque distance; et les chemins, traversant 
des lieux très-élevés et très-arides, promènent le voyageur fa- 
tigué par un pays désolé, et qui semble presque inhabité. Au 
retour du matin, elle se cacha comme la veille, et attendit 
que la nuit revînt pour se remettre en marche. 

Elle continua de cette manière pendant quatre jours, ou 
plutôt quatre nuits, au bout desquelles ses provisions furent 
entièrement épuisées. Elle avait erré sans savoir où, et l’es- 
poir d’atteindre Baltimore, qui avait d’abord allégé sa fatigue, 
s’était presque évanoui. Elle ne savait que faire; aller beaucoup 
plus loin sans assistance n’était guère possible. Cependant, si 
elle demandait des aliments ou un guide, quoiqu’elle eût 
*, quelque chance, peut-être, de passer pour une femme dibre, 
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sun teint et l;i circonstance de voyager seule pourraient la 
faire soupçonner d’évasion, et bien probablement elle serait 
arrêtée, mise en prison, et retenue jusqu’à ce que le soupçon 
se fût changé en certitude. 

Elle marchait lentement la cinquième nuit, épuisée de faim 
et de fatigue, et réfléchissant à sa malheureuse situation, lors- 
qu à la descente d une colline la route l'amena brusquement 
sur le bord d’une large rivière. Il n'v avait pas de pont; mais 
un bac était attaché à la rive, et tout à côté était la maison du 
passeur, qui paraissait être aussi une taverne. C'était une nou- 
velle? perplexité; elle ne pouvait traverser la rivière sans ap- 
peler les gens 4» bac ou sans attendre qu’ils parussent, et c’é- 
tait s’exposer sur-le-champ au risque d’être découverte qu’elle 
avait résolu de retarder jusqu’au dernier moment. Cependant, 
s’en retourner chercher une autre route semblait être un 
expédient également désespéré. Tout autre chemin qui ne 
conduisait pas dans une direction opposée à celle qu'elle vou- 
lait suivre la ramènerait vraisemblablement sur le bord de la 
même rivière, et, comme elle ne pouvait vivre sans manger, 
elle serait bientôt forcée de demander assistance quelque part, 
et de braver le danger qu’elle tenait tant à éviter. 

Elle s’assit au bord de la route, résolue à attendre le matin 
et à en courir la chance. 11 y avait près de la maison un champ 
de maïs, et les tiges étaient couvertes d’épis dorés ; elle n’a- 
vait ni feu ni moyen d’en allumer, mais ce goût de lait sucre 
qu'ont les grains non encore mûrs suflit à satisfaire les exi- ■> 

genres de la faim. 

o * » 

Elle avait choisi une place d’où elle pouvait observer les 
premiers mouvements qui se feraient autour de la maison du 
passeur; le matin se levait à peine, qu’elle vit un homme en 
ouvrir la porte et en sortir. Il était noir; elle marcha hardi- 
ment à lui, et lui dit qu’elle était très-pressée, et qu’elle dési- 
rait de passer l’eau immédiatement. L’homme eut l’air assez 
surpris de voir une voyageuse seule et si matin. — Mais, après 
être rest&.une ou deux minutes à ouvrir de grands yeux. -il k . 
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parut se rappeler que cetait une occasion île gagner honnê- 
tement deux sous,- et, tout en marmottant qu'il était de bien 
bonne heure et que le bac ne marchait qu’après le lever du 
soleil, il offrit de la passer dans un canot pour un demi-dollar. 
Elle acquiesça sans hésitation à ce prix, et le drôle, sans au- 
cun doute, empocha la somme sans se souvenir de la donner 
à son maître ni de faire aucune mention de cette voyageuse 
si pressée. 

Ils entrèrent dans le bateau, et il se mit à pagayer. Elle 
n’osait faire aucune question, de peur de se trahir, et elle lit 
de son mieux pour apaiser la curiosité du batelier, qui, tou- 
tefois, était fort poli et aisément satisfait. Ayant débarqué de 
l'autre côté, elle avança d'un ou deux milles ; dans l'intervalle, 
le jour s’était levé complètement, et elle se cacha comme d’ha- 
bitude. 

La nuit elle se remit en marche. Mais elle était affaiblie 
par la faim, ses souliers étaient presque usés, ses pieds étaient 
enflés et très-douloureux, et, à tout prendre, sa situation n’é- 
tait rien moins qu’agréable. Elle semblait avoir quitté la 
grande route, et suivre quelque chemin de traverse, qui ser- 
pentait à travers des champs déserts et tristes, et semblait être 
très-peu fréquenté. Toute cette nuit-là, elle ne rencontra pas 
' une seule âme, pas une seule maison. Quoi qu’il lui en coû- 
tât, elle persista à se traîner en avant ; mais elle avait perdu 
courage, le cœur lui manquait, et ses forces étaient presque 
épuisées. Enfin, le matin parut; mais la malheureuse Cassy 
ne chercha pas à se cacher comme de coutume. Elle continua 
d’aller dans l’espoir d'atteindre quelque maison. Elle était 
tout à fait abattue, et elle aimait mieux risquer sa liberté et 
même s’exposer à être ramenée à Spring-Meadow et soumise 
à la terrible destinée qui l’avait décidée à fuir, que de périr 
de faim et de fatigue. Il est vraiment triste que la plus noble 
résolution, que la plus fière obstination de l’âme, soient forcées 
si souvent de céder aux basses nécessités de l’humaine ’na- 
• ture, et par une pitoyable et absurde crainte de la mort, — 
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crainte que les tyrans ont toujours si bien su exploiter, — 
de descendre des hauteurs sublimes de l’héroïsme à la lâche 
soumission de l’eselavage ! 

Elle n'avait pas été loin lorsqu’elle vit sur le bord de la 
route une maison basse et de mauvaise mine. C’était une pe- 
tite construction de troncs d’arbres, noircie par l’âge et pas- 
sablement détériorée. La moitié au moins des vitres manquait 
aux deux ou trois petites fenêtres dont elle était pourvue, et 
on les avait remplacées par de vieux chapeaux, de vieux ha- 
bits et des morceaux de planches. La porte semblait prête à 
tomber de ses gonds, et il n’y avait aucune espèce de clôture 
autour de la maison, à moins qu’il ne fût permis de donner 
ce nom aux grandes mauvaises herbes dont elle était environ- 
née. Somme toute, elle présentait des signes manifestes d’in- 
" curie et d’indolence. 

Cassy frappa doucement à la porte, et une voix de femme, 
mais rude, lui dit d’entrer. L’appartement se composait d'une 
seule pièce sans antichambre, que Cassv trouva occupée par 
une femme entre deux âges, pieds nus, salement habillée, 
et dont les cheveux mal peignés pendaient autour d’un vi- 
sage brûlé du soleil. Elle posait une table vermoulue , et 
semblait faire les apprêts d'un déjeuner. Un côté de la cham- 
bre était presque entièrement 'occupé par une énorme che- 
minée. Elle était allumée, et des gâteaux de maïs cuisaient 
dans les cendres. Au coin opposé était une couchette basse sur 
laquelle un homme, qui paraissait être le maître de la maison, 
était encore endormi, en dépit des pleurs et des cris d’une 
demi-douzaine de marmots, non lavés, non peignés et à demi 
nus, qui ne faisaient que tomber et brailler, mais qui rentrè- 
rent bien vite dans le silence et se cachèrent derrière leur 
mère à la vue d’une étrangère. 

La femme indiqua une espèce d’escabeau ou de banc gros- 
sier, qui semblait être le seul meuble de la maison en fait de 
siège, et invita Cassy à s’asseoir. Cassy y prit place, et son hô- 
tesse fixa sur elle un œil perçant, et eut l'air d’avoir une 
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grande curiosité de savoir qui elle était et ce qu’elle voulait. 
Dès que Cassy put rassembler ses idées, elle raconta à son hô- 
tesse qu’elle allait de Richmond à Baltimore pour voir une soeur 
malade. Elle était pauvre, sans amis, et était obligée de faire 
la route à pied. Elle s’était égarée et avait erré toute la nuit 
sans savoir où elle était ni où elle allait. Elle était à moitié 
morte de faim et de fatigue, et avait besoin de nourriture, de 
repos et des indications qui lui permettraient de continuer 
son voyage. En même temps elle tira sa bourse, afin de mon- 
trer qu’elle était en état de payer sa dépense. 

La maîtresse du logis, malgré son air de rudesse et de pau- 
vreté, parut touchée de cette attendrissante histoire. Elle en- 
gagea Cassy à garder son argent, disant qu’elle ne tenait point 
une taverne, et qu'elle avait le moyen de donnera déjeuner à 
une pauvre femme sans se faire payer. 

•Cassy était trop faible pour être en humeur de causer; 
d’ailleurs, elle tremblait à chaque instant de se trahir par 
quelque parole imprudente. Mais, une fois la glace rompue, 
il n’y avait pas à contenir la curiosité de son hôtesse. Celle- 
ci l'accabla donc d’un torrent de questions, et, chaque fois 
que Cassy hésitait ou donnait le moindre signe d’embarras, 
l’autre tournait sur elle ses jeux gris perçants avec un air de 
pénétration qui augmentait le trouble de l'infortunée. 

Quand les gâteaux qui cuisaient sous la cendre furent 
prêts, et que les autres préparatifs du déjeuner furent tcr.i i- 
nés, la femme secoua rudement son mari par l'épaule, et lui 
•lit de se dépêcher. Ce salut conjugal réveilla le dormeur. Il 
se mit sur son séant, et promenu dans la chambre un regard 
perdu; mais la rougeur de ses yeux et la pâleur blafarde de 
son visage semblaient démontrer qu'il n’avait pas encore cuvé 
les effets de ses fredaines de la veille. La femme eut l'air de 
savoir ce dont il avait besoin, car elle apporta sur-le-champ le 
pot de vvhishv et lui versa une large dose de ce spiritueux dans 
toute sa pureté. Le mari l’a valu avec satisfaction, et, d'une 
main tremblante, il rendit le verre cassé à sa femme, qui l'ern- 
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plit à moitié et le vida elle-même. Puis, se tournant vers Cassv. 
et faisant la remarque que l’on n’était bon à rien avant d’avoir 
pris, le matin, sa petite goutte d’absinthe, elle lui en offrit, 
et ne parut pas médiocrement étonnée de se voir refusée. 

Le mari commença à s’habiller sans se presser, et il avait 
à moitié fait sa toilette avant de s'apercevoir qu’il y avait quel- 
qu’un dans la maison. Alors il s’avança et souhaita le bonjour 
à l’étrangère. Sa femme le tira aussitôt à part, et ils se mirent 
à parler tout bas avec chaleur. De temps en temps ils regar- 
daient Cassy au visage, et, comme elle sentait qu’elle devait 
être le sujet de leur conversation, elle commença à éprouver 
un grand embarras, qu’elle n'avait pas assez d'habitude de la 
ruse pour être capable de cacher. Après cette conférence ma- 
trimoniale, la brave femme invita Cassy à approcher son esca- 
beau et à prendre partait déjeuner. Le déjeuner se composait 
de gâteaux de maïs bouillants et de lard froid, manger assez 
agréable en tout état de chose, mais que le long jeûne de 
Cassy lui fit regarder comme le plus délicieux quelle eût ja- 
mais rencontré. 

Elle mangeait avec un appétit qu'elle ne pouvait modérer: 
et son hôtesse semblait fort surprise et un peu alarmée de la 
rapidité avec laquelle tout disparaissait sur la table. Le déjeu- 
( ner fini, le maître de la maison commença à interroger l’é- 
trangère. 11 la questionna sur Richmond, et lui demanda si 
elle connaissait telles et telles personnes qui y vivaient, di- 
sait-il. Cassv n’avait jamais été à Richmond, et ne connaissait 
la ville que de nom. Naturellement ses réponses n'étaient 
guère satisfaisantes. Elle rougissait, balbutiait, tenait la tête 
baissée, et l’homme acheva de la rendre toute confuse en lui 
disant qu’évidemment elle ne venait pas de Richmond, comme 
elle le prétendait. 11 ajouta que toute dénégation était inutile, 
que sa figure la trahissait, et qu’au fait et au prendre elle ne, 
devait pas être autre chose qu’une évadée. A cette parole, le* 
sang lui monta au visage, et elle se sentit défaillir. Ce fut en 
vain qu’elle nia. protesta, supplia. Sa terreur, sa confusion ^ 
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i*l son inquiétude ne servirent qu’à augmenter l’assurance 
des dignes époux, qui paraissaient se réjouir de leur capture 
et s’amuser de sa détresse et de son effroi, comme un chat 
joue avec la souris qu’il a prise. 

L’homme lui dit que si elle était vraiment une femme libre, 
elle n’avait pas le moindre sujet de s’alarmer. Si elle n’avait 
pas ses papiers sur elle, elle en serait quitte pour rester en 
prison jusqu’à ce qu’elle pût les faire venir de Richmond. C’é- 
tait tout ! , 

Mais c’était plus qu’il n’en fallait pour la pauvre Cassy. Elle 
ne pouvait fournir aucune preuve qu elle fût libre; et, si elle 
allait en prison, il était à peu près certain quelle serait rendue 
au colonel Moore, et deviendrait victime de sa fureur et de 
son libertinage. Il fallait éloigner ce sort autant que possible, 
et elle ne voyait qu’un moyen d’y échapper. 

Elle avoua quelle était esclave et quelle s’était évadée: 
mais elle refusa positivement de dire le nom de son maître. 
Il demeurait, dit-elle, à une grande distance, et elle s’était 
enfuie de chez lui non par aucun esprit de mécontentement 
on de désobéissance, mais parce que sa cruauté et son injus- 
tice ne pouvaient pas se supporter. Il n’était rien qu’elle 
n’aimât mieux que de retomber dans ses mains; s’ils voulaient 
la préserver de ce malheur, s’ils voulaient la laisser vivre avec 
eux, elle les servirait fidèlement jusqu’à la fin de ses jours. 

Les deux époux se regardèrent et eurent l’air de goûter cette 
idée. Ils s’éloignèrent pour en conférer. N’était la crainte 
d’ètre découverts hébergeant une fugitive, ils semblaient tout 
disposés à accepter sur-le-champ la proposition. Cassy fit son 
possible pour calmer leurs appréhensions; et, après un com- 
bat assez court, la cupidité et l’amour du pouvoir l'empor- 
tèrent, et Cassy devint la propriété de M. Proctor, — c’est 
ainsi que s’appelait notre homme; — sa propriété volontaire, 
pouvait-il arguer spécieusement, litre dix fois meilleur que 
ri’en pouvaient faire valoir la grande majorité de ses compa- 
triotes. 
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Pour prévenir les soupçons des voisins, il fut convenu que 
Cassy passerait pour une femme libre que M. Proctor avait 
prise à son service; et, comme ce gentleman avait le bonheur 
d'avoir été initié aux mystères de l'art d’écrire, — talent assez 
rare parmi les « pauvres blancs # de la Virginie, — afin de 
mettre Cassy en état de répondre à d'impertinentes questions, 
il lui donna des papiers qu’il forgea pour la circonstance. 
C’était un grand point d’avoir évité de retourner à Spring- 
Meadow. 

Malgré cela, Cassv ne tarda point à découvrir que sa condi- 
tion présente ne serait pas fort agréable. M. Proctor était Te 
descendant et le représentant d’une famille qui, à une épo- 
que peu éloignée, était riche et considérée. Le fréquent mor- 
cellement d’un grand bien que personne ne prenait la peine 
d’accroître, tandis que tous le diminuaient à force d’oisiveté, 
de dissipation et de mauvaise gestion, avait laissé le père de 
M. Proctor en possession de quelques esclaves et d’une éten- 
due considérable de terre épuisée. A sa mort, les esclaves 
avaient été vendus pour payer les dettes, et, la terre avant été 
divisée entre les nombreux enfants, M. Proctor ne se trouva 
possesseur que de quelques acres stériles. Mais, quoique réduit 
à cette misérable pitance, il avait été élevé dans les habitudes 
de dissipation et d’indolence d’un gentleman de la Virginie; 
la terre qu’il possédait, bien que si mauvaise et de si peu de 
valeur que pas un de ses nombreux créanciers ne jugea qu’elle 
valait la peine de lui en disputer la possession, ne lui en con- 
férait pas moins les droits de propriétaire foncier libre et d’é- 
lecteur; et il se sentait aussi bien au-dessus de ce qui est 
regardé dans ce pays-là comme la condition dégradée de 
travailleur que le plus riche aristocrate de tout l’État. Il 
était aussi orgueilleux, aussi paresseux et aussi dissipé qu’au- 
cun des nababs, ses voisins; et, comme eux, il consacrait la 
plus grande partie de son temps à jouer, à faire de la politi- 
que et à boire. 

Par bonheur pour M. Proctor, sa femme était une personne 
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fort remarquable. Elle ne se vantait pas d’être de sang patri- 
cien; et, lorsque son mari commençait à parler, ce qui lui ar- 
rivait souvent, de l’ancienneté de sa famille, elle l’arrêtait 
# court en faisant observer qu’elle croyait valoir tout autant que 
lui mais qu’après tout ses ancêtres à elle avaient été de 
« pauvres hères, » aussi loin qu’on se souvenait d’eux. Si la 
question pendante entre l’aristocratie et la démocratie devait 
se décider d’après l’expérience des Proctor, les plébéiens l’em- 
porteraient indubitablement; car, tandis que son mari ne 
faisait à peu près que s’amuser, boire et courir le pays, mis- 
tress Proctor labourait, plantait et récoltait. Sans son énergie 
et son activité, il est fort à craindre que les habitudes aristo- 
cratiques de M. Proctor ne l’eussent mis, lui et sa famille, à 
la charge du comté. 

Les services de Cassy étaient une bonne acquisition pour 
la maison. La nouvelle maîtresse paraissait résolue à en tirer 
tout le parti possible; et avant longtemps la pauvre fille fut 
presque complètement épuisée par un excès et une nature de 
travail auxquels elle n’était nullement habituée. Deux ou trois 
fois par semaine, au moins, M. Proctor rentrait ivre; et, dans 
ces occasions, il tempêtait, menaçait sa femme, et accablait ses 
enfants d’injures et de coups sans aucune espèce de merci . 
Cassy ne pouvait guère s’attendre «à être mieux traitée; et, en 
effet, sa grossièreté d'ivrogne serait devenue tout à fait into- 
lérable si l'énergique mistress Proctor n’avait su la réprimer. 
D’abord, elle employait la douceur, et l’apaisait par des càli- 
neries et des flatteries; mais, lorsque ces moyens échouaient, 
elle le fourrait au lit de force, et le contraignait à y rester 
parla terreur du balai. 

Il fallait la salutaire autorité que mistress Procfor exerçait sur 
son mari pour protéger Cassy contre ce qu’elle redoutait plus 
encore que la grossièreté du soulard. Toutes les fois qu’il pou- 
vait la trouver seule, il la tourmentait de ses sollicitations ; et 
elle ne put se délivrer de ses importunités qu’en le menaçant 
de se plaindre à mistress Proctor. Mais ses ennuis ne finissaient 
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même pas là. Mistress Proelor écouta scs plaintes, la remercia 
du renseignement, et dit qu'elle en parlerait à M. Proetor. 
Mais elle ne put se figurer qu’une esclave eût la moindre par- 
celle de cette vertu que les femmes libres de la Virginie s'at- 
tribuent exclusivement. Pleine de cette idée, elle jugea tout 
à fait improbable, quelles que pussent être les prétentions de 
Cassy, que cette fille eût réellement résisté aux importu- 
nités et aux sollicitations d'un homme aussi séduisant que 
M. Proetor; et, animée de toute la rage de la jalousie féminine, 
elle, se fit un plaisir de torturer l’objet de ses soupçons. Mis- 
tress Proetor, avec tout son mérite, avait un petit faible qu’elle 
s’était très-vraisemblablement donné pour être agréable à 
son mari. Elle croyait indispensable de prendre clinque jour 
une goutte de w liisky pour se préserver de la fièvre; et, lors- 
que par inadvertance, ce qui arrivait parfois, elle doublait la 
dose, c'était comme un nouveau fil donné au tranchant de sa 
méchanceté. En pareille occurrence, paroles et coups pleu- 
raient avec une terrible violence; et. quoique peut-être il fût 
difficile de dire lequel des deux époux était le plus à redou- 
ter, à eux deux ils suffisaient pour épuiser la patience d’un 
saint. 

La pauvre Cassy ne pouvait découvrir aucun moyen de se 
délivrer de cette complication de misère, sous laquelle elle 
était près de succomber, lorsque, contre toute attente, elle en 
fut tirée par l’intervention spontanée de deux voisins de 
M. Proetor. C’étaient des hommes de loisir comme lui ; comme 
lui aussi, ils étaient de bonne famille; l’un d’eux avait reçu 
une excellente éducation, et avait pour parents, plus ou moins 
éloignés, plusieurs des personnes les plus distinguées de l’É- 
tat. Mais une vie de folle dissipation les avait depuis longtemps 
dépouillés des biens dont ils avaient hérité, et les avait réduits 
à vivre de leur industrie, qu’ils exerçaient, dans une sorte 
d’association, principalement aux courses de chevaux et dans 
les maisons de jeu. 

Ces deux spéculateurs étaient sur un pied d'intimité avec 
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M. Proctor, et ils savaient qu’il avait chez lui une femme 
libre, car ils croyaient que Cassy l’était. En commun avec 
beaucoup de Virginiens, ils considéraient l’existence d’une 
classe d’affranchis comme une calamité sociale qui devait fi- 
nir par compromettre sérieusement ces « droits sacrés de la 
propriété, » pour la défense desquels il n’est rien qu’un digne 
fils de la liberté ne fût fier d'entreprendre. Poussés sans au- 
cun doute par des idées si patriotiques, ces bons citoyens ju- 
gèrent qu'ils rendraient service à l'État, — sans parler de 
l’argent qu’ils mettraient dans leurs poches, — en appliquant 
à ce grand mal politique, en tant qu’il concernait Cassy, un 
remède que les doctrines de plus d’un homme d’État de la 
Virginie et l’esprit de plus d’un des statuts virginiens, sem- 
blaient pleinement sanctionner. En bon anglais, ils résolurent 
de s’emparer de Cassy et de la vendre comme esclave. 

Le métier de faire des enlèvements est un des fruits naturels 
du système de l’esclavage; il est aussi commun et aussi bien 
organisé, dans plusieurs parties des États-Unis, que le métier de 
voler des chevaux l’est dans beaucoup d’autres pays. Lorsqu’ils 
se font voleurs d’esclaves, les opérations de ces aventuriers de- 
viennent très-hasardeuses ; mais, lorsqu’ils se bornent à ne 
voler que des gens libres, ils peuvent exercer leur industrie 
sans grand danger. Us peuvent sans doute porter quelque pré- 
judice aux individus; mais, d’après les doctrines de quelques- 
uns des hommes politiques les plus populaires de l’Amérique, 
ils rendent au public un service considérable, puisque, dans 
cette opinion, la seule chose qui manque pour que les États à 
esclaves soient un vrai paradis, c’est l’extermination de la 
classe émancipée. C’était évidemment par d’aussi grandes 
idées du bien public qu’étaient poussés les amis de Cassy. En 
tout eas, les sophismes inventés par la tyrannie pour justifier 
l’oppression peuvent aussi bien leur servir d'excuse qu’à tout 
autre. 

Autant que Cassy put le savoir, leur plan était celui-ci : ils 
invitèrent M. Proctor à une orgie, et, dès que le whisky l’eut 
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réduit à un état d'insensibilité, un message fut envoyé à sa 
femme pour l’informer que son mari était tombé dangereuse- 
ment malade, et qu’elle eût à venir sur-le-champ. Malgré 
quelques dissensions domestiques, M.et mistressProctor étaient 
un couple très-tendre, et la brave femme, tout alarmée de 
cette nouvelle inattendue, se mit immédiatement en route. 
Les conspirateurs avaient suivi leur messager et étaient cachés 
dans un fourré voisin de la maison épiant son départ. A peine 
l eurent-ils perdue de vue, qu’ils coururent au champ où 
Cassy était à l'ouvrage, lui lièrent les mains et les pieds, la 
mirent dans une sorre de chariot dont ils s’étaient pourvus à 
cet effet, et partirent aussi vite que possible. Ils voyagèrent 
toute la journée et toute la nuit; le matin de bonne heure, ils 
arrivèrent à un petit village où ils rencontrèrent un marchand 
d'esclaves qui en menait une bande à Richmond. Nos voleurs 
gentlemen eurent bientôt traité avec le marchand gentle- 
man, et, ayant reçu l'argent, ils lui remirent la marchan- 
dise. 

Il fut touché de la beauté et de la douleur de Cassy, et lui té- 
moigna une bonté qu’elle n'attendait guère d’un homme de sa 
profession. Ses souliers et ses habits étaient presque usés; il 
lui en acheta de neufs, et, comme elle était à moitié morte de 
fatigue, de terreur et d’insomnie, il poussa les ménagements 
jusqu’à attendre un jour dans le village, afin quelle pût se 
rétablir un peu avant de se mettre en route pour Richmond. 

Mais elle sut bientôt qu'il attendait quelque chose en retour 
•le ces faveurs; lorsqu'ils s'arrêtèrent pour la nuit, après le 
premier jour de marche, elle reçut avis qu’elle devait parta- 
ger le lit de son maître, et il lui fut expliqué quand et com- 
ment elle devait s’y rendre. Elle crut devoir mépriser cet or- 
dre. Le lendemain matin, son maître lui demanda compte de 
cette désobéissance. Il lui rit au nez lorsqu'elle parla de l'im- 
moralité de son ordre, et lui dit qu’il n’avait pas besoin quelle 
vint lui faire des sermons : il voulait bien l’excuser pour cette 
fois, mais elle devait prendre soin de ne pas recommencer. 
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Le soir, elle reçut les mêmes ordres que la veille et n’y 
obéit pas davantage. Son maître, qui avait passé la moitié de 
la nuit à boire et à jouer avec de joyeux compagnons qu’il 
avait trouvés à la taverne, furieux de ne pas la trouver chez 
lui comme il s’y attendait, se mit à sa recherche. Heureuse- 
ment. il était trop gris pour savoir très-bien où il allait; il 
n'était qu’à quelques pas de la taverne lorsqu’il tomba par- 
dessus une pile de bois et se fit beaucoup de mal. Ses cris at- 
tirèrent bientôt à son secours des gens de la taverne; on le 
porta dans sa chambre, on bassina ses contusions, et on le mit 
au lit. 

Il ne put se lever que tard le lendemain matin; mais il ne 
fut pas plutôt debout, qu’il résolut de tirer ample vengeance 
de son désappointement et de ses contusions. Il arriva en boi- 
tant à la porte de la taverne, une béquille d’une main et un 
fouet de l’autre. Il avait fait ranger tous ses esclaves devant la 
maison, et deux des plus vigoureux tenaient Cassv par les 
bras tandis qu’il la frappait. Les cris de l’infortunée eurent 
bientôt attiré les oisifs et les badauds, qui semblent composer 
la principale population d'un village de la Virginie. Quelques- 
uns s’informèrent du motif de cette exécution, mais sans pa- 
raître croire la question assez importante pour attendre une 
réponse. L'opinion générale semblait être que le maître était 
gris et avait choisi cette manière de cuver son vin ; mais, qu'il 
fût gris ou sobre, personne ne songeait à entraverses « droits 
sacrés et incontestables. » Au contraire, tout le monde le re- 
gardait avec indifférence, sinon avec approbation, et le plus 
grand nombre avait l’air de prendre autant de plaisir à ce di- 
vertissement que des enfants en auraient pris à battre un mal- 
heureux chat. 

Au milieu de cette scène, une belle voiture de voyage s'ar- 
rêta à la porte. Deux femmes étaient dedans, et elles n’eurent 
pas plutôt vu ce qui se passait qu’avec cette humanité si 
naturelle aux femmes, que même l’horrible habitude de la 
tyrannie ne peut l’éteindre entièrement dans leurs cœurs, elles 
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prièrent ce brutal de cesser de battre cette pauvre tille, et de 
leur dire ce qu’elle avait fait. 

Le misérable abaissa son fouet avec répugnance , et répon- 
dit d'un ton bourru que c’était une insolente drôlesse qui ne 
méritait pas l'attention de deux dames comme elles, et qu’il 
ne faisait que lui administrer une petite correction salu- 
taire. 

Cette réponse, toutefois, ne parut pas les satisfaire, et elles 
descendirent de voiture. La pauvre Cassy sanglotait, à peine 
en état de prononcer une parole; ses cheveux étaient tombés 
sur son visage et sur ses épaules, et ses joues étaient toutes 
sillonnées de pleurs. Cependant, même en cet état, les deux 
dames semblèrent frappées de son apparence. Elles entrèrent 
en conversation avec elle, et virent bientôt qu’elle avait été 
élevée pour être femme de chambre, et que son maître actuel 
était un vendeur d’essioves. Ces dames , à ce qu’il parait, 
avaient voyagé au Nord, et, en route, elles avaient perdu une 
domestique d’un subit et violent accès de fièvre. Elles s’en 
retournaient à la Caroline, et la plus jeune des deux suggéra 
à sa mère, — car l’autre était sa mère. — d’acheter Cassy 
pour remplacer la femme de chambre qu’elles avaient perdue. 
La mère . fit quelques difficultés d’acheter une étrangère qui 
leur était complètement inconnue, et qui avait été vendue par 
son maître précédent, elles ne savaient pas pour quelle rai- 
son. Mais, quand les larmes, les prières et les supplications de 
Cassy se joignirent aux instances de sa fille, elle ne put résis- 
ter, et demanda à l'homme son prix. 11 le dit. La somme était 
forte ; mais mistress Montgomery, — c’était le nom de la 
dame, — était de ces gens qui, lorsqu’ils se sont décidés à une 
action généreuse, ne sont pas facilement détournés de leur 
dessein. Elle emmena Cassy dans la maison, ordonna d’ap- 
porter les malles, et dit à l’homme de dresser son acte de 
vente. Dès que l'acquisition fut terminée, elle monta avec 
Cassy dans sa chambre, et lui fit mettre des vêtements plus 
conformes à sa nouvelle situation que ne l’étaient la robe 
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grossière et les lourds souliers que la pauvre lille devait à la 
générosité si désintéressée de son dernier maître. 

Cassy était habillée, l’acte de vente remis et l’argent payé, 
lorsque survint le frère de mistress Montgomery et son com- 
pagnon de voyage. Il railla beaucoup sa sœur de ce qu'il ap- 
pelait son absurde disposition à s'interposer entre les maîtres 
et les domestiques; il la tança assez vertement de l’impru- 
dence de son acquisition et du prix élevé qu’elle avait 
donné, et lui dit, en souriant et en hochant la tète, qu'un 
jour nu l’autre elle se perdrait avec sa folle confiance et sa 
folle générosité. Mistress Montgomery prit en assez bonne part 
les railleries de son frère; la voiture fut commandée, et ils 
partirent ensemble. 

Les dames avec lesquelles Cassy était venue au meeting 
étaient mistress Montgomery et sa fille. Elles demeuraient à 
une dizaine de milles de Carleton-Hall. Cassy et moi, nous 
étions si près l’un de l’autre depuis six mois et plus sans le 
savoir! Cassy parlait de sa maîtresse avec la plus grande af- 
fection. Sa reconnaissance était sans bornes, et elle paraissait 
éprouver un plaisir réel à servir une bienfaitrice qui la trai- 
tait avec une bonté et une douceur toujours égales, qu'on ren- 
contre bien rarement même chez ceux qui sont capables des 
plus grands actes de générosité. 

En terminant son histoire, Cassy jeta ses bras autour de 
mon cou, appuya sa tète sur ma poitrine, et, me regardant 
au visage, toute ruisselante de pleurs, elle poussa un soupir, 
et dit tout bas qu’elle était trop heureuse. Avec une telle mai- 
tresse, et se retrouvant, contre toute attente, dans les bras de 
son mari bien-aimé, qu’elle croyait avoir perdu pour tou- 
jours, que pouvait-elle désirer? 

Hélas! pauvre enfant! elle oubliait que nous étions escla- 
ves, — et que le lendemain même pouvait encore nous sépa- 
rer, nous donner d’autres maîtres et renouveler ses souffran- 
ces et mes misères ! 
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Avant que nous ne nous fussions dit la moitié de ce que 
nous avions à nous dire, le mouvement de la foule sur le re- 
vers de la colline nous avertit que les offices du matin étaient 
finis. Jamais sermon de mon maître ne m’avait paru si court. 
Nous allâmes à la hâte prendre chacun les ordres de nos maî- 
tres. Comme nous approchions de l’agreste chaire, j'aperçus 
M. Carleton en conversation avec deux dames, qui se trouvè- 
rent être mistress Montgomery et sa fille. Nous nous arrêtâ- 
mes à une petite distance. Miss Montgomery regarda autour 
d’elle, et, nous voyant ensemble, elle fit signe à Cassy de ve- 
nir, et lui demanda, en me désignant, si c’était là le mari qui 
l’avait mise dans un tel émoi le matin. Cette question attira 
l’attention des deux autres personnes , et mon maître eut 
l’air un peu surpris de me voir dans ce nouveau rôle. 

Qu’est-ce donc, Archy? dit-il; que signifie tout ceci? 
c’est la première fois que j’entends parler de votre mariage. 
Vous ne prétendez pas revendiquer cette jolie fille comme 
votre femme? 

Je répondis qu’elle l’était effectivement, quoique depuis 
deux ans et plus nous fussions sans nouvelles l’un de l’autre. 
J'ajoutai que je ne lui avais jamais parlé de mon mariage 
parce que j’avais désespéré de revoir ma femme, et ici c’était 
un pur hasard qui nous avait réunis. 

— Eh bien! Archy, si elle est votre femme, je ne vois pas 
ce que j’y puis faire, quoique je prévoie que vous passerez la 
moitié de votre temps à Poplar-Grove; — n’est-ce pas le nom 
de votre campagne, mistress Montgomery? 

Elle dit que oui; et, après un moment de silence,' elle fit 
l’observ'ation qu’on avait souvent trop peu d'égards, elle en 
avait peur, pour les unions matrimoniales des domestiques. 

U 
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Pour sa part, elle ne pouvait s’empêcher do les considérer 
comme sacrées; et si, Cassy et moi, nous étions réellement 
mariés, et que je fusse un garçôn convenable et poli, elle n’a- 
vait aucune objection à ce que je vinsse à Poplar-Grovc aussi 
souvent que M. Carleton le permettrait. 

Mon maître prit sur lui de répondre de ma bonne con- 
duite; et, se tournant vers moi, il me dit d’amener les che- 
vaux, Je fis toute la diligence que je pus; mais, avant mon 
retour, mistress Montgomery était partie, et Cassy avec elle. 
Nous montâmes à cheval, et nous étions déjà en route pour 
Carleton-Hall, quand mon maître parut se rappeler que je ve- 
nais de retrouver une femme dont j’avais été longtemps sé- 
paré, et l’idée lui vint que nous pourrions avoir plaisir à nous 
trouver quelques instants de plus ensemble. Il me félicita de 
ma découverte d’un air moitié sérieux, moitié plaisant. — 
comme s’il n’était pas bien sûr qu’un esclave crût réellement 
à la sympathie de son maître; — et, d’un ton indifférent, il 
fit la remarque que peut-être je ne serais pas fâché de passer 
le reste de la journée à Poplar-Grove. 

Comme je savais que M. Carleton avait vraiment le cœur 
très-bon, j’avais appris depuis longtemps à faire la part de son 
ton cavalier ; et, quelque peu satisfait que je pusse être de la 
manière dont il la faisait, la proposition était tellement de 
mon goût, que je l’acceptai avidement. Il tira son crayon de 
sa poche, et me donna une passe; je lui demandai, et il me 
donna quelques renseignements sur la route que je dévais 
prendre; et, piquant des <ieux, j’eus bientôt rattrapé la voiture 
de mistress Montgomery, que je suivis â Poplar-Grove. 

C’était une de ces jolies, et mèmeMe ces élégantes campa- 
gnes qu’on rencontre parfois, quoique très-rarement, dans la 
Virginie et dans les Carolines, et qui peuvent servir â prouver 
que les habitants de ces États, malgré leur négligence presque 
générale à cet égard, ne sont pas totalement dénués île toute 
espèce de goût pour l’architecture et le confort domestique. 
On arrivait â la maison pur une vénérable avenue de vieux 
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chênes. Les bâtiments paraissaient eux-mêmes fort anciens; 
mais ils étaient en parfait état de réparation, et le pafe, 
comme les haies, étaient entretenus avec l>eauooup de soin. 

Lorsque les dames descendirent de voiture, je m’avançai. 
Je dis à mistress Montgomery que mon maître m’avait permis 
de venir voir ma femme, et que j’espérais qu’elle n’aurait pas 
d'objections à me laisser passer chez elle l’après-midi. 

Mistress Montgomery répondit que Cassy était une trop 
bonne fille pour qu’on lui refusât aucune fave,ur raisonnable; 
et que, tant que je me comporterais bien, elle n’aurait jamais 
d’objection à ce que je vinsse voir ma femme. Elle rtie fit plu- 
sieurs questions sur notre mariage et sur notre séparation ; 
et la douceur de sa voix, l’aménité naturelle de ses manières, 
rue prouvèrent que c’était une bonne et aimable femme. 

Assurément, sur toute la surface des États à esclaves, il est 
beaucoup de femmes aimables et de bonnes maîtresses. Mais 
à combien peu sert leur bonté? Elle n’a qu'une portée bien 
restreinte; elle n’a pas le pouvoir d’alléger les souffrances de 
tant de milliers d’infortunés qui n’entendent jamais de voix 
plus douce que celle du contre-maître, et qui ne connaissent 
pas de discipline plus douce que le fouet. 

Los domestiques de Poplar-Grove étaient traités avec bonté, 
même avec indulgence, et ils étaient très-attachés à la famille ; 
mais, comme il arrive si souvent, la condition des esclaves 
qui travaillaient aux champs était bien différente. Il y avait 
environ trois ans que mistress Montgomery, par la mort de 
soir ^.iari et en vertu du testament qu’il avait laissé, était de- 
venue propriétaire et unique maîtresse de la fortune. En cette 
occasion, son bon cœur et ses sentiments de justice la por- 
tèrent à étendre à l'administration de la plantation le système 
d’humanité qui l’avait toujours dirigée dans le gouvernement 
de son ménage. Du vivant de son mari, le quartier des es- 
claves était à trois milles et plus de la maison ; et, comme les 
esclaves n’avaient pas la permission devenir à la maison sans 
être mandés, mistress Montgomery les voyait à peine, et n’é- 
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tait guère au fait île leurs besoins et de leurs griefs. Elle pas- 
sait même la plus grande partie de l’année à visiter ses pa- 
rents en Virginie* ou à faire des excursions dans les villes du 
Nord ; et, lorsqu’elle était chez elle, la répugnance évidente 
que son mari avait à ce qu'elle eût rien à faire avec ces sortes 
de choses, l’avait toujours empêchée de se mêler des affaires 
de la plantation. 

Mais, son mari mort, et la plantation et les esclaves devenus 
sa propriété, elle ne put se faire à l’idée de ne prendre aucun 
souci du bien-être de. plus de cent créatures qui travaillaient 
du matin au soir à son seul profit. Elle résolut de changer 
totalement de système, et ordonna de rapprocher de la maison 
le quartier des esclaves, afin qu’elle pût y aller tous les jours. 

Elle fut choquée de la misérable ration d'aliments et d'ha- 
bits que son mari leur avait allouée, et de la somme de tra- 
vail qu’il avait exigée. Elle fit augmenter l’une et diminuer 
l’autre. Plusieurs exemples de rigueur excessive étant parve- 
nus à sa connaissance, elle renvoya son contre-maître et en prit 
un nouveau. Les esclaves n’eurent pas plutôt découvert que 
leur maîtresse s’intéressait à leur bien-être, qu’elle fut acca- 
blée de pétitions, de réclamations et do plaintes. L’un avait 
besoin d'une couverture, l'autre d’une bmuUoire, et un troi- 
sième d’une paire de souliers. Chacun demandait quelque ba- 
gatelle, qu’il semblait bien dur de refuser; et chaque de- 
mande octroyée était suivie d’une demi-douzaine d’autres, 
également peu importantes et également raisonnables. Mais, 
avant la fin de l’année, ces petits articles montèrent à une 
somme suffisante pour absorber la moitié des bénéfices habi- 
tuels de la plantation^ Il ne se passait guère de jour que mis- 
tress Montgomery ne fût assaillie de plaintes sur la sévérité du 
nouveau contre-maître; et les esclaves venaient continuelle- 
ment solliciter la remise de quelques peines dont ils étaient 
menacés. Deux ou trois circonstances, dans lesquelles le con- 
tre-maître fut contrarié dans l’exercice tyrannique de son au- 
torité. ne servirent qu’à augmenter cet abus. Elle était har- 
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celée de* réclamations incessantes snr lesquelles il lui était 
presque impossible de savoir la vérité, le contre-maître lui 
disant une chose et les esclaves une autre. Le second contre- 
maître fut renvoyé; un troisième donna sa démission de dé- 
goût; et un quatrième, qui avait pris le parti de flatter les 
dispositions indulgentes de sa maîtresse, laissa les esclaves 
faire à peu près ce qu’il leur plaisait. Naturellement, ils ne 
se souciaient pas de travailler quand ils pouvaient rester oi- 
sifs. Chaque saison, depuis que mistress Montgomery avait 
commencé ses expériences, la récolte avait été déplorable; 
mais cette année il n’y en avait presque pas eu. 

Ses amis crurent devoir intervenir. Son frère, qu’elle ai- 
mait et dont elle respectait beaucoup l’opinion, lui avait, tout 
le temps, fait des représentations sur la marche qu’elle sui- 
vait. Il lui parla, cette fois, d'un ton plus positif. Il lui «lit 
que les absurdes idées quelle s’était faites sur le bonheur des 
esclaves la ruineraient infailliblement. Quel besoin avait-elle 
d’être plus humaine que ses voisins? — Et quelle folie pou- 
vait être plus grande que de se réduire, soi et ses enfants, à la 
mendicité, en poursuivant un projet sentimental et impra- 
ticable? 

Mistress Montgomery se défendit avec beaucoup de chaleur. 
Elle allégua ses devoirs envers les infortunés que Dieu avait 
mis sous sa garde. Elle donna même à entendre qu’il était in- 
juste de vivre dans le luxe sur les fruits d’un travail forcé; 
et elle parla avec sensibilité de la brutalité des contre-maîtres 
et du supplice du fouet. Son frère répliqua que tout cela était 
très-joli, très-généreux, très-philanthropique, et que, tant que 
ce n’étaient que dos paroles, il n’avait pas la moindre objec- 
tion à y faire. Mais, tout joli et tout philanthropique que cela 
était, cela ne produisait ni maïs ni tabac. Elle pouvait parler 
comme elle voulait; mais, si elle comptait vivre de sa planta- 
tion, il fallait la gérer comme faisaient les autres. Tous ceux 
qui s’y connaissaient le moins du monde lui disaient que, si 
elle voulait avoir une récolte, il fallait avoir un vigoureux 
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contre-maître, lui mettre un fouet à la main, et lui donner 
carte blanche pour en user. Si elle voulait prendre ce parti, 
elle pourrait avec raison se dire la maîtresse de la plantation; 
mais, tant qu’elle suivrait ses errements actuels, elle ne serait 
que l’esclave de ses esclaves; et sa philanthropie n’aboutirait 
qu’à lui faire vendre ses esclaves pour payer les dettes, et à la 
réduire elle-même à la mendicité. 

Les chaleureuses remontrances firent une profonde impres- 
sion sur mistress Montgomery. Elle ne pouvait nier que la 
plantation n’eut presque rien produit depuis quelle l’avait 
eh sa possession, et elle sentait qu’en dépit de tous ses efforts 
en leur faveur ses serviteurs étaient mécontents, oisifs et in- 
subordonnés. Cependant, elle n’était pas disposée à céder. 
Elle persista à dire que ses idées sur les relations mutuelles 
du maître et de l’esclave étaient évidemment dictées par la 
justice et par l’humanité, dont on ne pouvait méconnaître la 
voix lorsqu’on avait quelque prétention à la vertu et à la 
conscience. Elle soutint que le système qu’elle essayait d'in- 
troduire était bon, et qu’il ne lui fallait qu’un contre-maître 
assez sensé pour l’appliquer d’une manière judicieuse. Il pou- 
vait bien y avoir du vrai là-dedans. Si elle avait pu trouver un 
homme comme le major Thornton et en faire un contre-maître, 
elle aurait peut-être réussi. Mais de tels hommes sont rares par- 
tout, et ils sont très-rares dans les États à esclaves. Dans l’en- 
semble, les contre-maîtres américains sont la race la plus igno- 
rante, la plus intraitable, la plus stupide, la plus entêtée, qui 
ait jamais existé. Que pouvait faire une femme obligée de re- 
courir à leur assistance, et contre laquelle on ameutait les pré- 
jugésde tous ses voisins? Les choses empirèrent ; l’argent comp- 
tant qu’avait laissé son mari était entièrement dépensé, et ses 
affaires ne tardèrent pas à s’embrouiller si fort, qu’elle fut for- 
cée d'appeler son frère à son aide. 11 refusa positivement de se 
mêler de rien, à moins qu’elle ne lui remit entièrement le 
maniement de ses affaires. Après une courte et vaine résis- 
tance, elle tint accepter ces dures conditions. 



« 



Digitized by GoogI 



CHAPITRE XXII. 



163 



Il prit immédiatement en main sa plantation. Il reporta 
les cases à leur première place; rétablit l’ancienne règle, 
qu 'aucun esclave ne devait venir à la maison sans y être 
mandé; il les réduisit à leur précédente ration d’aliments et 
d’habits; et il engagea un contre-maître sous la condition ex- 
presse que mistress Montgomery n’écouterait jamais aucune 
plainte contre lui, et ne se mêlerait en rien de la manière 
dont il conduirait la plantation. 

lin mois après ce retour à l'ancien système, près d’un tiers 
des travailleurs étaient évadés. Le frère de mistress Montgo- 
mery lui dit qu’il n’y avait rien là à quoi on ne dût s’atten- 
dre; car les drôles avaient été tellement gâtés, qu’ils étaient 
incapables de. supporter la salutaire sévérité dé la discipline 
indispensable sur une plantation. Après de longues recher- 
ches et beaueoup.d’ennuis et de dépenses, les évadés, à l’ex- 
ception d'un ou deux, avaient fini par être repris; et Poplar- 
Grove, sous sa nouvelle administration, était retombé par 
degrés dans sa routine de coups de fouet et de rude travail. 
De temps à autre, malgré toute la peine qu’on prenait pour 
l’empècheé, quelque acte de sévérité parvenait à l’oreille de 
mistress Montgomery, et, dans le premier mouvement de son 
indignation, elle déclarait parfois que la plus extrême pau- 
vreté vaudrait mieux que la richesse et le luxe dont elle était 
redevable au fouet du piqueur. Mais elle s’était à peine laissée 
aller ses élans de généreuse passion qu’elle reconnaissait 
elle-même qu’elle ne devait pas songer à renoncer au luxe 
dont elle avait l'habitude depuis son enfance. Elle tâcha de 
ne pas savoir ou d’oublier l'injustice et la cruauté que condam- 
nait son cœur, mais qu’elle n’avait pas le pouvoir ou plutôt le 
courage d’empêcher. Elle s’enfuit d’une maison où elle était 
toujours poursuivie par le speetre de cette tyrannie déléguée, 
dont, malgré tous ses efforts pour se le nier ou se le déguiser, 
elle se sentait responsable; et, tandis que ses esclaves s’exté- 
nuaient sous le soleil brûlant d’un été de la Caroline, et gé- 
missaient sous le fouet d’un impitoyable contre-maitre, elle es- 
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savait île noyer le souvenir de leurs griefs dans les dissipa- 
tions de Saratoga ou de New York. 

Mais elle était obligée de passer une partie de l’année à 
Poplar-Grove, et, malgré tout, elle ne pouvait toujours ga- 
rantir sa sensibilité de quelque rude atteinte. J’en eus un 
exemple frappant à ma première visite. In des travailleurs de 
la plantation avait obtenu de la condescendance du contre- 
maître, qui. par parenthèse, était un très-rigide prcsbvtéiien, 
une passe pour assister au meeting de M. Carleton. Après le 
meeting, sa maîtresse l’y rencontra, et, comme elle voulait 
envoyer un message à un de ses voisins, elle l’appela et le lui 
confia. 11 se trouva que le contre-maître de mistress Montgo- 
mery était chez ce voisin lorsque l'esclave y arriva avec le 
message de sa maîtresse. Le contre-maître, le voyant, lui de- 
manda quel besoin il avait de venir ici lorsque sa passe.ne lui 
permettait que d’aller au meeting et d’en revenir. Ce fut en 
\ain que le pauvre diable allégua les ordres de sa maîtresse. 
Le contre-maître dit que cela ne faisait aucune différence, 
attendu que mistress Montgomery n avait rien a faire avec les 
hommes de la plantation; et, pour graver ce fait dans sa mé- 
moire, il lui administra une douzaine de coups de fouet sur 

le lieu même. ' . 

Le malheureux fut assez hardi pour aller à la maison et 
faire sa plainte à mistress Montgomery. Son ressentiment fut 
au comble; mais les conventions quelle avait faites avec son 
frère la laissaient sans ressource. Elle fit un beau présent a 
l’esclave, lui dit qu’il avait été injustement puni, et le pria 
de s'en retourner et de ne rien dire à personne. Elle se rési- 
gna à la mortification de faire cette demande, dans l’espoir 
d’épargner à ce pauvre hère une seconde punition. Mais, de 
façon ou d’autre, à ce que j’appris plus tard, le contre-maître 
découvrit ce qui s’était passé; et, pour venger son autorité >u- 
prème et maintenir la discipline de la plantation, il fit fouet- 
ter le rebelle plus cruellement que la première fois. 

Tels sont les désastreux effets du système de 1 esclavage, 
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que, dans beaucoup trop de cas, le bon vouloir le plus sin- 
cère et les efforts les mieux intentionnés en faveur de l'es- 
clave n’aboutissent qu'à le plonger plus avant dans le mal- 
heur. Il est impossible d’édifier rien de bon sur une base si 
mauvaise. La bienveillance d’un propriétaire d'esclaves est 
aussi peu méritoire que celle du bandit qui, après avoir dé- 
pouillé un voyageur, tire généreusement de son porteman- 
teau de quoi couvrir sa nudité. Quelle absurdité plus gros- 
sière que de vouloir être humainement cruel et généreusement 
injuste! La première mesure à prendre en faveur de l’esclave, 
sans laquelle toute autre est superflue» et pis que superflue, 
c’est de le rendre libre! 



CHAPITRE XXIII. 

J'ai déjà dit que le dimanche est le jour férié des esclaves. 
Lorsqu’il est permis de se marier entre esclaves de différentes 
plantations, c’est en général la seule occasion où les membres r 
épars de la môme famille puissent se voir. Beaucoup de plan- 
teurs, qui s’enorgueillissent de l’excellence de leur discipline, 
interdisent totalement ces sortes de mariages, et, lorsqu’ils 
ont une surabondance d’esclaves mâles, ils aiment mieux 
qu’une femme ait une demi-douzaine de maris que de souf- 
frir que leurs esclaves se corrompent en courant sur les plan- 
tations étrangères. 

D’autres administrateurs, tout aussi entendus en fait de 
discipline, et un peu plus fins que leurs voisins, ne défendent 
qu’aux hommes de se marier au dehors ; ils laissent très-vo- 
lontiers les femmes prendre des maris où elles peuvent. Leur 
raisonnement est celui-ci : lorsqu'un mari va voir sa femme 
qui vit sur une autre plantation, il n'y saurait aller les mains 
vides; il apporte quelque chose, probablement quelque chose 
à manger, qu’il a dérobé dans les champs de son maître afin 
de se faire bien venir et que son arrivée soit une espèce de 
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fête. Or, tout ce qui s’apporte ainsi sur une plantation est au- 
tant de gagné, et, autant que cela peut s’étendre, on nourrit 
ses esclaves aux dépens de ses voisins. 

Le dimanche, comme j’ai dit, est le jour où les esclaves ma- 
rié-s se rendent visite. Mais le dimanche n’était pas pour moi 
un jour de fête, car en général, ce jour-là, j'étais obligé d’ac- 
compagner mon maître dans ses dévotes excursions. Pour 
m’en dédommager, M. Carleton m'accordait l'après-midi des 
jeudis, de sorte que je pouvais voir Cassy une fois au moins 
par semaine. 

L’année qui suivit fut la plus heureuse de ma vie, et, mal- 
gré* les mortifications et les misères inséparables de l’escla- 
vage, môme sous sa forme la moins repoussante, je me rap- 
pelle toujours cette année avec plaisir, et ce souvenir a tou- 
jours le pouvoir de me réchauffer le cœur, si rempli qu’il soit 
de tristesse et d’amertume. 

Avant la fin de l’année, Cassy me rendit père. Notre petit 
garçon avait toute la beauté de sa mère; et il faut être père et 
mari aussi tendre que je l’étais pur comprendre ce que j’é- 
prouvais en pressant ce petit trésor sur mon cœur. 

Oui, pour comprendre ce que j’éprouvais, il faut, comme 
moi, non-seulement être père, mais, hélas! être père d’un es- 
clave! 

— Est-il donc vrai que cet enfant de mes espérances et de 
mes vœux, ce gage d’amour mutuel, ce fils bien-aimé dont je 
suis Je père, est-il vrai qu’il ne m’appartienne pas? 

N’est-ce pas mon devoir et mon droit, un droit et un devoir 
plus chers que la vie, de veiller sur cette faible créature et de 
l’élever avec toute la tendresse paternelle, afin que, devenu 
homme, il me paye de mes soins et, à son tour, me soutienne 
et me soigne quand je serai un faible vieillard tout chance- 
lant? 

C’est peut-être mon devoir, mais ce n’est pas mon droit. 
En esclave n’a pas de droits; sa femme, son enfant, son tra- 
vail, son sang, sa vie, rien de ce qui donne du prix à la vie 
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n’est à lui : il tient tout du bon plaisir de son maître ; il ne 
peut rien posséder, et, s’il semble avoir quelque chose, c’est 
par pure tolérance de son propriétaire. 

Ce petit enfant lui-même peut être arraché de mes bras, . 
vendu demain à un étranger, et je n'aurai le droit de rien 
dire. Ou, si cela n’arrive pas. si son enfance obtient quelque 
compassion, et s’il n’est pas arraché du sein de sa mère lors- 
qu’il n'a pas encore le sentiment de son malheur, quelle triste 
et déplorable destinée l’attend! privé, même en espoir, de 
tout ce qui vaut la peine de vivre, élevé pour être esclave! 

Esclave! ce seul mot en dit plus que des volumes! Il parle . 
de chaîne, de fouet et de torture, de travail forcé, de faim et 
de fatigue, de toutes les misères que souffrent nos malheureux 
corps. 11 parle de pouvoir hautain et d’ordres insolents; d’a- 
varice insatiable, d’orgueil repu et de luxe vaniteux ; de la 
froide indifférence et de l’insouciance dédaigneuse avec la- 
quelle l’oppresseur regarde ses victimes. Il parle de crainte 
rampante et de basse servilité; de méprisable ruse et de ven- 
geance traîtresse. Il parle d’humanité outragée, dégradée; 
des liens sacrés de famille foulés aux pieds; d’aspirations 
étouffées, d’espoir détruit, et de mains sacrilèges éteignant le 
llambeau de l’intelligence. Il parle de l’homme privé de tout 
ce qui le fait aimable, de tout ce qui le fait noble; dépouillé 
de son âme, et réduit à la bestialité. 

Et toi, mon enfant, voilà donc ta destinée! que le ciel ait 
pitié de toi, car tu ne dois rien attendre de l’homme! 

Le premier accès de joie instinctive que j’avais ressenti à 
la vue de mon petit garçon se dissipa sans retour, dès que 
je fus assez maître de moi pour me rappeler le sort qui lui 
était réservé. C’est avec des sentiments bien divers mais tou- 
jours douloureux que je le contemplais lorsqu'il dormait sur 
le sein de sa mère, ou que, s’éveillant, il souriait à ses cares- 
ses. 11 était vraiment bien joli! je l’aimais pour l’amour de sa 
mère, oh! comme je l’aimais! Cependant, j’avais beau faire, 
je ne pouvais échapper pour un moment à l’arrière-pensée du 
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sort qui l’attendait. Je savais bien que, s’il devenait jamais 
homme, il payerait mon amour de justes malédictions, de ma- 
lédictions sur son père, qui ne lui avait donné qu’une vie 
grevée de l’héritage de la servitude. 

Je ne trouvai plus dans la société de Cassy le même plaisir 
qu 'auparavant; ou plutôt le plaisir que je ne pôuvais m’em- 
pècher d'y trouver était mélangé de beaucoup de chagrin. 
Je ne l’aimais pas moins; mais la naissance de cet enfant avait 
répandu une nouvelle amertume dans la coupe de l’esclavage. 
Chaque fois que je le regardais, mon esprit se remplissait 
d’horribles images. L’avenir tout entier semblait se révéler à 
moi. Je le voyais nu, enchaîné, et saignant sous le fouet; je 
le voyais, tout tremblant, faire le clnen couchant pour y 
échapper; je le voyais complètement avili, et tout sentiment 
mâle éteint en lui ; il m'apparaissait déjà sous cet ignoble 
aspect : — un esclave content de son sort! 

Je ne pus le supporter. Je me levai dans un accès de fréné- 
sie ; j'arrachai l'enfant des bras de sa mère; et, tout en le com- 
blant de caresses, je cherchais les moyens d’éteindre une vie 
qui, émanée de la mienne, semblait destinée à n’ètre qu’ime 
prolongation de ma misère. 

Je roulais des yeux égarés, sans aucun doute; et ma som- 
bre détermination devait se trahir visiblement sur mon vi- 
sage, car, malgré sa douceur et sa confiance, et quoique inca- 
pable de la fureur sauvage qui déchirait mon cœur, ma femme, 
avec la vigilance instinctive d’une mère, parut deviner quel- 
que chose de mon intention. Elle se leva précipitamment, et, 
sans dire un mot, elle prit l’enfant de mes mains tremblan- 
tes; et, le pressant sur son sein, elle me lança un regard qui 
disait toutes ses craintes, qui disait que la vie de la mère était 
liée à celle de l’enfant. 

Ce regard me désarma. Mes bras furent comme paralysés, 
et je tombai dans une sombre stupeur. Je n’avais pu accomplir 
mon dessein; mais, en y renonçant, je n’étais pas convaincu 
d’avoir rempli mon devoir de père. Plus j’y pensais, — et 
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cette pensée absorbait entièrement mon esprit, — plus j'étais 
persuadé qu’il valait mieux pour l’enfant qu'il mourût. Et. si 
sa mort devait mettre en danger mon âme, j’aimais assez mon 
fils pour ne pas reculer même devant cela ! 

Mais, sa mère! 

J’aurais voulu raisonner avec elle; mais je savais combien 
il serait inutile de mettre aux prises le jugement de la femme 
contre les sentiments de la mère; et je comprenais qu’une 
seule larme coulant sur sa joue, un seul de ses regards, comme 
celui qu’elle m’avait lancé lorsque je lui avais arraché l'enfant, 
l’emporterait de beaucoup, même dans mon esprit, sur le plus 
fort de mes arguments. 

L’idée de préserver l’enfant, par un seul acte hardi, de tous 
les malheurs qui le menaçaient, avait traversé mon esprit 
comme une faible étoile traverse les ténèbres d'une nuit ora- 
geuse. Mais cette lueur de consolation était éteinte; l'enfant 
devait vivre. 

La vie que je lui avais donnée, je ne devais pas la lui re- 
prendre. Non ! quand même chaque jour de cette vie attire- 
rait de nouvelles malédictions sur ma tête, — et quelles ma- 
lédictions! celles de mon enfant! — Tel est le dard qui reste 
enfoncé dans mon coeur, la fatale blessure que rien ne peut 
guérir! 
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Un dimanche matin, — l’enfant avait alors environ trois 
mois, — deux étrangers arrivèrent à l’improviste à Carleton- 
Hall. Par suite de leur arrivée, des affaires urgentes occu- 
pèrent mon maître, en sorte qu’il se trouva obligé de man- 
quer le meeting qu’il avait indiqué pour ce jour-là. Je n’en 
fus pas fâché; car cela me laissait la liberté d’aller voir ma 
femme et mon enfant. 

. 15 . 
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On était en automne. La chaleur de l’été avait diminué, et 
la matinée était brillante et embaumée. L’air était d'une dou- 
ceur charmante, et les bois offraient une variété de couleurs 
qui surpassait presque celle du printemps. Connue, je me di- 
rigeais à cheval vers Poplar-Grove, la sérénité du ciel et la 
beauté de la perspective semblaient répandre dans mon cœur 
un calme plaisir. J’en avais d’autant plus besoin, que j’avais 
eu plusieurs motifs sérieux d’irritation dans le cours de la se- 
maine; et à chaque nouvelle indignité à laquelle ma situation 
m'exposait, je souffrais doublement, une fois pour moi-même, 
et une seconde fois, par anticipation, pour mon enfant. Je, 
m’étais mis en route dans une disposition d'esprit peu agréable; 
mais l’exercice, la vue, et ce bon air d’automne, m’avaient in- 
spiré une joyeuse activité d’esprit que je n’avais pas éprouvée 
depuis plusieurs semaines. 

Cassv m’accueillit avec un sourire et avec ces caresses 
qu’une femme prodigue si facilement à un mari qu’elle aime. 
La veille, sa maîtresse lui avait donné des vêtements neufs 
pour l’enfant, et elle venait de l’habiller pour mettre le petit 
homme en état, disait-elle, de recevoir son père. Elle apporta 
l'énfant et le mit sur mon genou. Elle loua sa beauté; et, me 
passant le bras autour du cou, elle essaya de retrouver les 
traits rlu père sur le visage du fils. Dans l’élan de sa tendresse 
maternelle, elle paraissait oublier l’avenir; et, par mille 
tendres caresses et tous les petits artifices de l’amour fémi- 
nin. elle cherchait à me le faire oublier aussi. Elle n’eut que 
peu de succès. La vue de oé pauvre enfant qui souriait, sans 
soupçon de sa destinée, me rejeta dans la mélancolie. Cepen- 
dant je ne pouvais supporter l’idée de tromper les espérances 
et les efforts de ma femme; et, pour lui faire croire qu’elle 
avait réussi, je m’efforçai d’affecter une gaieté que je n’éprou- 
vais pas. 

La beauté de la journée nous tenta de sortir. Nous nous 
promenâmes dans les champs et dans les hois, portant l’eu* 
fant tour à tour. Cassy avait cent petites choses à me raconter 
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sur les premiers indices d’intelligence que donnait notre fils. 
Elle parlait avec toute la verve et toute la clialeur d’une mère. 
J’osais à peine ouvrir la bouche. Si j'avais commencé, je n’au- 
rais pu m’arrêter; et je ne voulais pas empoisonner son plai- 
sir en laissant déborder l’amertume que je sentais bouillon- 
ner au fond de mon coeur. 

Les heures s'écoulaient insensiblement, et déjà le soleil dé- 
clinait. Mon maître m’avait ordonné de revenir pour la nuit, 
et il était temps pour moi de partir. Je pressai l’enfant sur 
mon coeur, j’embrassai Cassy sur la joue, et lui serrai la main, 
elle ne parut pas satisfaite d’un adieu si froid, car elle jeta ses 
bras autour de mon cou, et m’accabla de caresses. Cette ef- 
fusion différait tellement de sa réserve habituelle, que je n’y 
comprenais rien. Était-il possible qu’elle eût quelque pressen- 
timent instinctif de ce qui allait arriver ? Lui était-il venu à 
l’esprit que c’était notre dernier adieu ? 
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Quand je revins à Carleton-Hall, j’y trouvai tout dans Ja 
plus grande confusion. Je ne fus pas longtemps sans en sa- 
voir la cause. Il paraît qu’il y avait environ un an, M. Carie- 
ton s'était trouvé très-pressé d’argent, ce qui l’avait obligé de 
s’occuper un peu de ses affaires. Il avait reconnu qu’il était 
endetté à un point dont il ne se doutait pas jusqu’alors; et, 
comme ses nombreux créanciers, qu'on endormait depuis 
trop longtemps avec des promesses, commençaient à devenir 
très-importuns, il comprit la nécessité de quelque remède 
énergique. Un emprunt semblait le plus prompt moyen, et il 
réussit à emprunter une forte somme à des prêteurs d'argent 
de Baltimore en hypothéquant ses esclaves, y compris ceux 
de la maison et moi-même dans le nombre. Cette somme, il 
l’employa à se garantir de jugements obtenus contre lui. et à 
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'•teindre ses dettes les plus criardes. L’emprunt avait été fait 
pour un an; non que M. Carleton s’attendit à pouvoir se libé- 
rer à l’échéance sur ses propres ressources, mais il espérait 
obtenir d'ici là un emprunt permanent qui lui permettrait de 
purger l’hypothèque. 

Jusqu’alors cet espoir avait été déçu, et il négociait encore 
lorsque survint l’époque du remboursement. Il y avait eu de 
cela un mois; et, quand je revins à Carleton-Hall, j’appris que 
les étrangers arrivés dans la matinée étaient les agents des 
. prêteurs d'argent de Baltimore, qu’on avait envoyés prendre 
possession de la propriété. Ils avaient déjà saisi tous les escla- 
ves qu’ils avaient pu trouver; et, je ne fus pas plutôç dans 
la maison, que je fus pris et mis sous bonne garde. Ces pré- 
cautions étaient jugées nécessaires pour empêcher les esclaves 
de s’enfuir ou de se cacher. 

Mon pauvre maître était dans la plus grande peine qu’on 
put imaginer. Ce fut en vain qu’il demanda un délai et pro- 
posa divers accommodements; les agents déclarèrent que leurs 
pouvoirs n’allaient pas jusque-tà : ils étaient chargés de pren- 
dre l'argent ou les esclaves, et, en cas que l’argent ne fut 
pas prêt, de se rendre avec les esclaves à Charlestown, dans la 
Caroline du Sud, qui, à cette époque, était considérée comme 
le meilleur marché pour se défaire de cet article. 

Quant à solder sur-le-champ, il. n’y avait pas à y songer; 
mais M. Carleton espérait pouvoir dans quelques jours, sinon 
contracter l’emprunt qu’il négociait, du moins obtenir une 
assistance temporaire qui le mettrait à même de purger l’hy- 
pothèque. Les agents consentirent à lui donner vingt-quatre 
heures de répit, mais refusèrent d’attendre plus longtemps. 
M. Carleton désespérait de rien faire dans un si court espace 
de temps, et ne jugea pas que ce fût la peine de le tenter. Les 
esclaves de la plantation devaient partir : la chose paraissait 
sans remède ; mais il voulait sauver au moins ceux de la mai- 
son, et il pria les agents de ne pas le laisser sans un domes- 
tique pour faire son lit ou son dîner. 
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Les agents répondirent qu’ils étaient vraiment fâchés de la 
situation désagréable où il se trouvait, mais que, depuis que 
l’hypothèque avait été prise, plusieurs des esclaves inscrits 
dans l’inventaire étaient morts, que plusieurs autres n’avaient 
pas l’air de valoir la somme à laquelle ils avaient été estimés; 
que le prix des esclaves avait considérablement baissé depuis 
et menaçait de baisser encore, et que, tout considéré, ils 
croyaient plus que douteux que la propriété suffit à payer la 
dette. Toutefois, comme ils désiraient lui offrir toutes les fa- 
cilités compatibles avec leurs devoirs, s'il voulait payer la va- 
leur des domestiques qu’il tenait à conserver, ils ne deman- 
daient pas mieux que de recevoir l’argent au lieu des esclaves. 

M. Carleton n’avait pas cinquante dollars chez lui; mais il 
alla voir immédiatement ce qu’il pourrait emprunter dans le 
voisinage. Partout où il se présenta il avait été devancé par la 
funeste nouvelle. Outre cette hypothèque de Baltimore, on lui 
connaissait beaucoup d’autres dettes, et ses voisins le regar- 
daient généralement commo ruiné. Naturellement, la plupart 
d’entre eux ne furent pas disposés à lui prêter leur argent; et. 
par le fait, beaucoup n’avaient guère plus d’argent à prêter 
que M. Carleton. Après avoir couru la plus grande partie de 
la journée, il réussit à emprunter quelques centaines de dol- 
lars, à la condition, toutefois, d’en assurer le remboursement 
par une hypothèque sur ceux des esclaves qu'il rachèterait. Il 
était revenu à la maison un peu avant moi, et se demandait 
déjà quels esclaves il garderait. 11 me dit que j’avais été un 
bon et fidèle serviteur, et qu’il lui en coûtait beaucoup dose 
séparer de moi ; mais il n’avait pas assez d’argent pour nous 
racheter tous, et il devait donner la préférence à sa vieille 
nourrice et à la famille de cette pauvre femme. Les agents re- 
lâchèrent donc ceux des esclaves qu’il avait choisis : le reste 
fut tenu sous clef et prévenu d’être prêt à partir le lendemain 
de bonne heure. 

J’avais encore une espérance; je pensais que, simistress 
Montgomery pouvait être informée de ma situation, elle m’a 

ir». 
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choierait certainement. J’en parlai à mon maître ; il me dit de 
ne pas trop me flatter de cette idée, car mistress Montgomery 
avait déjà plus de domestiques qu’il ne lui en fallait. Cepen- 
dant il se chargea volontiers d’écrire pour lui expliquer ma 
situation. Son billet fut expédié par un domestique, et j’atten- 
dis la réponse avec un espoir plein d’anxiété. 

Enfin le messager revint. Mistress Montgomery était partie 
le matin avec sa fille pour aller voir son frère, qui vivait à 
une dizaine de milles de Poplar-Grove, et leur absence devait 
durer trois ou quatre jours. Je crois que j’en avais entendu 
dire quelque chose dans la matinée; mais, dans le trouble où 
j’étais, cela m’était sorti de la mémoire. 

Ma dernière espérance était donc perdue, et le choc fut ter- 
rible. Jusqu’à ce moment je m'étais fait illusion sur ma posi- 
tion. J’avais l’habitude du malheur, mais ceci dépassait tout. 
J’avais bien été déjà séparé de ma femme, mais mes souffran- 
ces corporelles, mon délire et ma lièvre, avaient amorti l'an- 
goisse de cette séparation. A présent, d’ailleurs, on m'arra- 
chait aussi à mon enfant! Mon emur était gonflé d'une rage 
impuissante; il battait comme s’il voulait s’élancer hors de 
ma poitrine. Mon front était brûlant. J'aurais voulu pleurer, 
mais c<- soulagement même m'était refusé : la fièvre de mon 
cerveau avait tari mes larmes. 

Mon premier mouvement fut d'essayer de m'enfuir; mais 
mes nouveaux maîtres connaissaient trop bien leur métier 
pour m’en laisser la possibilité. Nous étions tous réunis en- 
semble. et soigneusement enfermés. Pour beaucoup des es- 
claves de la plantation, la précaution était fort peu néces- 
saire; un grand nombre d’entre eux étaient tellement las de 
la tyrannie du contre-maître de M. Carleton, que tout chan- 
gement leur plaisait; et, quand leur maître leur fit sa visite 
d’adieu et commença à les plaindre de leur malheur, plu- 
sieurs eurent la hardiesse de lui dire qu'ils ne se regardaient 
pas du tout comme à plaindre; car, n’importe ce qui arri- 
verait. ils ne pouvaient pas être plus maltraités que par son 
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contre-maître. JL Carleton n’eut pas l’air satisfait de cette au- 
dacieuse déclaration, et prit congé d’eux assez brusquement. 

Au lever du jour on nous mit en ordre pour le voyage. Un 
chariot portait les provisions et les enfants. Quant à nous, 
nous étions enchaînés ensemble, et nous marchions à la ma- 
nière habituelle. 

C’était un long voyage, et nous fûmes doux ou trois semai- 
des en route. Pour des esclaves qu’on menait au marché, nous 
fûmes traités', en somme, avec une humanité inattendue. Au 
bout de trois ou quatre jours, les femmes et les enfants furent 
délivrés de leurs chaînes; et, deux ou trois jours après, la 
même faveur fut faite à une partie des hommes dont on se mé- 
fiait moins. Nos conducteurs semblaient vouloir nous mettre, 
en bon état pour augmenter notre prix. Nos étapes étaient 
très-modérées. Nous avions tous des souliers, et abondamment 
île quoi manger. La nuit, nous campions sur le bord de la 
route; nous allumions un grand feu, nous faisions cuire no- 
tre hominy, et construisions une butte de branchages pour y 
dormir. Plusieurs d'entre nous déclarèrent qu’ils n’avaient ja- 
mais été si bien traités de leur vie, et ils marchaient en riant 
et en chantant, plutôt comme des hommes qui voyagent pour 
leur plaisir «que comme des esclaves qu’on mène vendre. 
L’esclave est si peu accoutumé à aucune espèce de douceurs, 
que la plus petite bagatelle suffit pour le mettre en extase, La 
moindre chose ajoutée â sa ration lui fait adorer même un * 
conducteur d’esclaves. 

Les chants et les rires de mes compagnons no faisaient 
qu’augmenter ma tristesse. Ils le remarquèrent, et firent leur 
possible pour m’égayer. Je n’avais jamais eu de meilleurs ca- 
marades, et je trouvai quelque Soulagement dans leurs gros- 
siers efforts pour me consoler. J’étais un favori parmi les en- 
claves de Carleton-Hall ; je m'étais donné pour cela quelque 
peine; car j’avais renoncé depuis longtemps au préjugé ab- 
surde et à la sotte fierté qiii, à une autre époque, m’avaient * 
tenu éloigné de mes camarades, erm’avaient justement valu 
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leur haine. L’expérience m'avait rendu plus sage, et je ne fai- 
sais plus cause commune avec nos oppresseurs en m’associant 
à la fausse idée qu’ils se font de leur supériorité naturelle, — 
idée qui n’a d’autre fondement qu’une arrogante ignorance, 
et repoussée depuis longtemps par les esprits libéraux et éclai- 
rés, mais qui est encore la croyance orthodoxe de toute l’A- 
inérique, et la principale, et je pourrais dire la seule base sur 
laquelle s’appuie l’inique édifice de l’esclavage dans ce pays. 
Je m’étais fait un devoir de gagner la bienveillance et l’affec- 
tion de mes camarades en me mêlant à eux, en prenant inté- 
■> rêt à tout ce qui les concernait, et en leur rendant les petits 
services que me permettait ma faveur auprès de M. Carleton. 
Une ou deux fois, même, j’avais dépassé le but, et je m’étais 
attiré de sérieux désagréments en lui faisant savoir les excès 
auxquels se portait son contre-maître. Mais, quoique mes 
tentatives ne fussent pas toujours heureuses, ils n’en étaient 
pas moins reconnaissants. 

Quand mes compagnons remarquèrent ma tristesse, ils ces- 
sèrent leurs chauts, et, après avoir épuisé leur court réper- 
toire de condoléances, ils se remirent à causer plus lias. Mon 
cœur leur sut gré de leur bonne intention; mais je ne voulais 
pas que mon chagrin assombrit la seule fête que leur accor- 
derait peut-être jamais leur misérable destinée. Je leur dis 
que rien n’était plus propre à m’égayer que de les voir 
joyeux; et, quoique mon coeur fût près d'éclater, je m'ef- 
forçai de rire, et j'entonnai une chanson. Ils firent chorus 
avec moi; les chants et les rires recommencèrent de plus 
belle, et la turbulence de leur gaieté me permit bientôt de 
retomber dans mon humeur silencieuse. 

J’avais les sentiments naturels à l’homme : j’aimais ma 
femme et mon enfant. S’ils m’avaient été arrachés par la 
mort, ou que j'eusse été séparé d’eux par quelque nécessité 
réelle, inévitable, j’aurais pleuré sans doute; cependant mon 
chagrin n’aurait pas eu cette amertume. Mais voir les liens les 
plus indissolubles, ceux d’époux et de père, si violemment et 
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si subitement brisés par le caprice d’un créancier, et encore 
créancier d’un autre; me voir enchaîné, enlevé de chez moi, 
traîné au marché et vendu pour payer les dettes d’un homme 
qui se disait mon maître! — cette pensée soulevait dans mon 
âme une haine amère et une indignation brûlante contre les 
lois et contre le peuple qui tolèrent de pareilles choses. 

Mais lès émotions les plus violentes tendent toujours à se 
calmer. Si l’on survit au premier accès, l’esprit commence 
promptement à reprendre son équilibre naturel. Je l’éprouvai. 
Mon impuissante fureur s'apaisa par degrés, et finit par faire 
place à un morne chagrin, — chagrin qu'une distraction vio- 
lente peut me faire oublier un instant, mais qui, comme le 
remords du coupable, a des racines trop profondes pour être 
jamais arrachées. 

• 
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Nous arrivâmes enfin à Charlestown, capitale de la Caroline 
du Sud, et passâmes d’abord quelques jours â nous remettre 
des fatigues de notre long voyage. Mais, dès que nous fûmes 
un peu reposés, on nous donna de nouveaux habits et on 
nous para de manière à figurer avec avantage au marché, où 
nous fûmes conduits et exposés à l’inspection des acheteurs. 
Les femmes et les enfants étaient charmés de leurs beaux cos- 
tumes ; ils semblaient jouir de la nouveauté de leur position, 
et on aurait dit, à l’empressement qu’ils manifestaient de 
trouver un maître et d’être vendus à un prix élevé, que le 
profit était pour eux. — Je fus acheté, ainsi que le plus grand 
nombre de mes compagnons, par le général Carter, un des plus 
riches planteurs de la Caroline du Sud ; sa fortune était vrai- 
ment princière. On nous expédia tout de suite à une d0:'es 
plantations, située à quelque distance de la ville. 

Les basses terres de la Caroline du Sud, comportant un es- 
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pare do quatre-vingts milles, qui s'étendent de l’Océan atlan- 
tique vers l'intérieur du pays, c’est-à-dire plus de la moitié de 
l’État, est une des contrées les plus tristes, les plus misérables 
et les moins attrayantes qui existent, si toutefois on en excepte 
un endroit dont nous parlerons tout à l’heure. Le sol de ces 
basses terres n’offre à la vue qu’une plaine de sable desséchée 
et couverte, pendant d’interminables milles, de forêts de pins 
à longues feuilles. On a donné à cette vaste étendue de ter- 
rain le nom expressif de Pine barrens. qui, dans le dialecte 
du pays, signifie à pou près lande stérile couverte de pim. 
Celte plaine est parfaitement unie et élevée à peine de quel- 
ques pieds au-dessus de la surface de la mer. Les troncs clair- 
semés de ces pins, droits et dépouillés de leurs branches, s’é- 
lèvent comme de grêles colonnes couronnées d’amc-j de nœuds 
entrelacés et de longues feuilles sèches et rudes à travers les- 
quelles la brise murmure des sons monotones et plaintifs qui 
ressemblent tantôt à un bruit de cascades, tantôt à celui de va- 
gues se brisant contre les rochers. Jamais on ne voit sous ces 
arbres d’autre végétation que le petit palmier à scie (4 ). toujours 
vert, ou une herbe rare et sèche, dont des troupeaux à demi 
sauvages se nourrissent en été, et près de laquelle ils meurent 
de faim en hiver. — Les troncs de pins n’empêchent que bien 
peu la vue de s’étendre au loin sur cette contrée toujours la 
même et seulement coupée çà et là par des marais qu’une 
multitude d’arbres et de plantes rend presque impénétrables. 
Ce sont, pour la plupart, des lauriers, des chênes aquatiques, 
des cyprès et d’autres grands arbres. Autour de leurs branches 
et de leurs troncs blanchis pendent, en tombant jusqu’à 
terre, de longs et mélancoliques festons de mousse noire. — 
On dirait vraiment les tentures de la maladie et de la mort. 
Les rivières qui coulent dans ce triste pays sont larges et bas- 
ses. Au printemps et en hiver, dans la saison des pluies tor- 
rentielles, elles se gonflent, débordent, et augmentent encore 
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l'étendue des immenses marais, dont les exhalaisons fébriles 
corrompent l’air. Même lorsque la pluie finit, la contrée con- 
serve longtemps son caractère de stérilité. C’est un amas de 
petits tertres, espèces de dunes sablonneuses jetées en quelque 
sorte les unes à côté des autres d’une manière bizarre et con- 
fuse. Dans quelques endroits, le sol est tellement ingrat, que 
le pin lui-même refuse d’y pousser, et qu’on y voit tout au 
plus de rares buissons de chênes nains ; dans d’autres, ce sont 
des sables mouvants où les buissons eux-mêmes ne peuvent 
végéter. 

Et pourtant, quelque stérile que soit cette contrée, l’esprit 
dèntreprise, qui naît de la liberté, pourrait en rendre fertile 
une grande partie, tandis que le système dispendieux de l’es- 
clavage qui règne encore aujourd’hui permet d’en cultiver 
seulement quelques bandes situées le long des rivières. Tout 
le resté conserve son état de désolation originaire et son as- 
pect sauvage et monotone. 

La description que nous venons de faire ne peut en rien 
convenir à cette partie du rivage qui s’étend de l’embouchure 
de la Santee jusqu’à celle de la Savannah, et qui s’enfonce 
parfois dans l’intérieur des terres jusqu’à une distance de vingt 
et trente milles. — C’est une suite de petites îles, — les fameux 
m-islands des marchés de coton; le continent, séparé de ces 
filais par d’innombrables canaux tournants, est tout festonné 
pur un -grand nombre de criques et de baies dont quelques- 
unes entrent assez avant dans la terre ferme. Ces îles, du côté 
de l’Océan, offrent à la vue un riv age élevé, mais la partie op- 
posée est le plus souvent marécageuse. Elles étaient couvertes, 
dans l'origine, de superbes bois de chênes verts, un des plus 
beaux arbres qü’il soit possible de voir. Le sol de ces petites 
lies est léger, mais d’uhe fertilité qu’il n’a pu atteindre dans 
les contrées sablonneuses de l'intérieur. Les champs y sont pro- 
tégés contre la marée par des bancs de sable ; ils sont coupés par 
des fossés et arrosés par de petits caftaux. Le riz croit dans 
ceux d’entre ces champs où l’irrigation sc fait d’une manière 
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favorable; dans les autres, c’est le long coton de sea-islaml, 
espèce de laine végétale dont la fibre dépasse en longueur tout 
autre coton, et rivalise presque avec la soie pour la force et 
le moelleux. 

La beauté de ces rivages et de ces îles contraste singulière- 
ment avec tout le reste des basses terres de la Caroline du Sud . 
La vue, aussi loin qu’elle peut s’étendre, ne rencontre que 
des champs plats, unis, admirablement cultivés et coupés dans 
toutes les directions par des criques et des rivières. Les habi- 
tations des planteurs sont, pour la plupart, de belles maisons 
élevées sur des éminences, entourées et ombragées de buis- 
sons de choix et d’arbres magnifiques. Ces maisons ne sont 
occupées qu’en hiver. Leurs maîtres en sont chassés pendant 
l’été, en partie par l’ennui d’une vie monotone et indolente, 
en partie par le mauvais air habituel au pays, et que la culture 
du riz augmente encore. Cette aristocratie se transporté d’or- 
dinaire à Charlcstown ou dans les villes et aux eaux du Nord, 
où elle ne s’occupe qu’à briller en affichant un faste extrava- 
gant et en s’abandonnant à une folle dissipation. Les plantations 
sont alors laissées sous la direction de contre-maîtres, qui, 
avec leurs familles, forment presque l’unique population libre 
de ces pays. Les esclaves y sont dix fois plus nombreux que 
les hommes libres, et toute cette riche et belle contrée ne sert 
qu’à entretenir quelques centaines de familles dans une fas- 
tueuse et seigneuriale indolence, qui les rend non-seulement 
inutiles au monde, mais un fardeau à elles-mêmes. Et, pour 
les entretenir ainsi, plus de cent mille êtres humains sont 
plongés dans le plus profond abînie de la dégradation et de la 
misère. ' 

Le général Carter, notre nouveau maître, était un des plus 
riches de ces grands seigneurs. La plantation où nous fûmes en- 
voyés s'appelait Loosahachee, et, quoique très-étendue, ne for- 
mait qu’une partie de ses vastes propriétés. Pour moi. qui ve- 
nais de la Virginie, bien des choses me semblaient entièrement 
neuves et inaccoutumées, tant en ce qui concernait la nature 
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du pays que dans la manière dont nous étions» traites. D’abord, 
nous trouvâmes, mes compagnons et moi, qui avions été ha- 
bitués à recevoir journellement une petite quantité de viande, 
notre hominy, rton assaisonné, moins bon et moins nourris- 
sant que nous pouvions raisonnablement le désirer. Étrangers 
et nouveaux venus, nous étions ignorants des usages du pays, 
et ne connaissions nullement les moyens qu'emploient les es- 
claves pour augmenter leur insuffisante pitance. Notre seule 
ressource était donc de faire appel à la générosité de notre 
maître. 

Il arriva qu'une quinzaine de jours après notre installa- 
tion le général Carter, accompagné de quelques amis, fit une 
course rapide de Charlestown à Loosahachee pour examiner 
ses moissons. Nous voulûmes profiter de cette occasion pour 
obtenir une meilleure nourriture, décidés pourtant à ne pas 
demander trop* de crainte d'être refusés. Après mûre déli- 
bération et résolus à être aussi peu exigeants que possible, 
nous nous décidâmes à demander que l’on nous accordât un 
peu de sel pour ajouter à notre pitance. — C’était un luxe 
auquel on nous avait accoutumés — à Loosahachee on ne nous 
donnait qu’un picotin de blé par semaine. — Mes compagnons 
me prièrent de prendre sur moi la tâche de parler à notre 
maître au nom de tous : je le leur promis. 

Lorsque le général et ses amis se furent approchés, je m'a- 
vançai. Il me demanda pourquoi j’abandonnais ainsi mon 
ouvrage et ce que je voulais. Je lui répondis que j’étais un 
des esclaves qu’il venait d’acheter; que quelques-uns d’entre 
nous étaient nés et avaient été élevés dans la Virginie, les au- 
tres dans la Caroline dti Nord; que nous n’avions pas l’habi- 
tude d’être nourris d’hominy seul, et que nous implorions de 
lui la grâce de nous faire donner un peu de sel. 

Il me sembla très-surpris de l’audace de nia demande et 
s’enqult de mon nom. 

— Arehy Moore, répondis-je. 

— Archy Moore, s’écria-t-il avec ironie, veuillez me dire 
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depuis quand vous avez l'habitude, vous Autres, d’avoir deux 
noms. Vous êtes Iç premier drôle que j’aie jamais vu se ren- 
dre coupable d’une pareille impertinence; oui, vous êtes dia- 
blement insolent. Je le vois dans vos yeux, et je vous prie, la 
première fois que j'aurai l’honneur de vous parler, de vous 
contenter du nom d’Archy seul. 

J’avais pris un second nom en quittant Spring-Meadow ; ce 
ipii a souvent lieu en Virginie et ce qui est regardé comme 
très-innocent. Mais les planteurs de la Caroline du Sud, qui, 
de tous les Américains, semblent avoir porté le plus loin la 
théorie et la pratique de l'esclavage, sont envieux de tout ce 
qui pourrait élever leurs esclaves au-dessus de leurs chevaux 
et de leurs chiens. 

Les paroles et les manières de mon maître étaient très-irri- 
tantes; mais je ne me tins pas pour battu, et j’essayai de renou- 
veler ma demande en me servant des expressions les plus res- 
pectueuses. 

» — Vous ôtes un tas de drôles diablement exigeants, et ja- 
mais satisfaits, répondit-il. Comment, coquins, ne savez-vous 
pas que ce que je vous donne me ruine déjà'? c’est tout ce que 
je puis faire que de vous acheter du blé. — Si vous voulez du 
sel on outre, il y a assez d’eau de mer à cinq milles d'ici. — 
Personne ne vous empêche d’en faire. 

En disant ces mots, le général et ses compagnons tournè- 
rent leurs chevaux et partirent en riant aux éclats de cette 
plaisanterie. 



CHAPITRE XXVII. 

Au nombre des nouveaux esclaves du général Carter était 
Un nommé Thomas, avec lequel je m’étais lié chez M Carie- 
ton. Il était de pur sang africain, avait de beaux traits, de la 
force musculaire, et offrait un ensemble remarquable sous bien 
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des rapports. Doué, en outre, d'une grande force morale, il 
savait endurer avec patience les plus grandes fatigues et les 
plus cruelles privations. Quoique ses passions fussent des plus 
violentes, il avait pris (chose rare parmi les esclaves) l’habi- 
tude de les dompter, et, dans ses paroles et dans Ses actions, 
il se montrait doux comme un agneau. Le fait est que, tout 
jeune, il avait été instruit par des méthodistes de son voisi- 
nage, dont les leçons lui avaient .laissé une impression si pro- 
fonde, qu’on aurait dit qu’ils étaient parvenus à déraciner 
en quelque sorte de son cœur les sentiments les plus forts de 
la nature. 

Ses maîtres en religion avaient fait entrer dans son âme 
fière et énergique cette foi à l’obéissance passive et cette pa- 
tience à toute épreuve qui, inspirées par le sentiment religieux, 
font plus que le fouet et les fers pour dompter les pauvres es- 
claves. On hii avait enseigné que Dieu exigeait qu'il obéît à son 
maître, qu’il fût content de son sort, que, quelles que fussent les 
cruautés d’un insolent despotisme à son égard, il était de son 
devoir de s’y soumettre en silence et humilité. Lorsque son 
maître l’avait frappé sur une joue, on lui avait dit de tendre 
l’autre jolie, et, chez Thomas, ce n’était pas des paroles oubliées 
aussitôt que dites. — Non, jamais je n’ai rencontré un homme 
chez lequel la foi eût autant de puissance sur la passion. 

La nature l'avait sans doute forme pour être un de ces es- 
prits élevés, qui sont la terreur des tyrans et les champions 
de la liberté; — mais les méthodistes en avaient fait un es- 
clave humble, obéissant et passif, qui regardait comme son 
premier devoir d’être fidèle à son maître. Jamais il ne buvait 
une goutte de whisky, jamais il ne volait, et il aurait mieux 
aimé être fouetté que de dire un mensonge. Ces qualités, si 
rares dans un esclave, unies à une grande activité, lui avaient 
gagné la bienveillance du contre-maître de M. Carleton. Il le , . • 
traitait comme un domestique de confiance, lui confiait las 
clefs et le chargeait de distribuer la ration. Thomas rem- 
plissait ce devoir si scrupuleusement, que même l’humeur 
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capricieuse du contre-maître ne trouvait rien à redire. — 
Pendant dix ans qu'il avait passés à Carleton-Hall, il n’avait 
jamais été fouetté. Et non-seulement il était aimé de l’inten- 
dant, mais, ce qui est plus extraordinaire encore, ses compa- 
gnons d’esclavage lui voulaient du bien. Jamais, je crois, il 
n'exista un homme d’un cœur aussi dévoué, d’un caractère 
aussi facile. Quand il s’agissait de rendre service à un de ses 
camarades malheureux, il était prêt à tous les sacrifices, il 
partageait sa nourriture avec ceux qui avaient faim, il tra- 
vaillait pour ceux qui étaient faibles. En outre il était le guide 
spirituel de la plantation et prêchait et priait aussi bien que 
son maître. Je n'avais aucune sympathie pour son enthou- 
siasme religieux, mais je l’aimais et je l’admirais. 

Thomas était marié à une fille nommée Anne, qui était jo- 
lie, spirituelle et d’un excellent caractère. Il l’aimait tendre- 
ment : aussi était-il bien heureux qu’on ne l’en eût pas sé- 
paré lors de son départ de Carleton-Hall, et il en remerciait la 
Providence comme d’un bienfait tout particulier, Jamais on 
ne vit un homme plus heureux et plus reconnaissant que Tho- 
mas lorsqu’il apprit que sa femme avait été achetée par le gé- 
néral Carter en même temps que lui. Aussi transporta-t-il 
avec joie sur son nouveau maître ‘rut son zèle et tout son dé- 
vouement. Tandis qu’à notre arrivée à Loosahachee mes autres 
compagnons et moi n'avions fait que nous lamenter de notre 
rude tâche et de l’exiguïté de notre nourriture, Thomas ne 
s’était jamais plaint et avait travaillé avec tant de vigueur et 
d'activité, qu’il passa bientôt pour un des meilleurs ouvriers 
de l’établissement. 

Il avait un enfant de quelques semaines que, selon les usa- 
ges de la Caroline, on apportait à sa mère pour qu’elle l’allai- 
tât pendant le travail des champs; — car les planteurs de la 
Caroline, si prodigues en toute chose, sont plus qu’économes 
lorsqu’il s’agit de leurs esclaves. — Par une soirée brûlante, 
•Anne, assise sous un arbre, prit son enfant des mains d’une 
très-petite fille, qui en avait la garde pendant le jour; elle ve- 
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naît de remplir son devoir de mère et retournait doucement et 
peut-être un peu de mauvaise grâce à sa besogne, quand le 
contre-maître parut à cheval dans le champ. Il s’appelait 
M. Martin; c’était un vigoureux gaillard et qui maintenait 
bien la discipline. — 11 ne pardonnait pas la moindre paresse 
pendant le travail, et ne permettait pas à l’esclave qui allait 
d'un bout du champ à l’autre de marcher; il exigeait qu’il 
courût. — Anne avait peut-être oublié cet ordre ridicule; 
aussi le cruel homme galopa vers elle, la nomma en jurant 
une maudite fainéante, et lui porta des coups de cravache sur 
la tête. Thomas le vit et crut sentir lui-même, et au centuple, 
les coups que recevait sa pauvre femme. — C’était une épreuve 
trop forte pour sa foi ; il s’avança pour la secourir. Nous le 
priâmes de s’arrêter; mais les cris et les pleurs de sa femme 
le rendirent sourd à nos conseils. Il s’élança donc, et, avant 
que le contre-maître eût eu le temps de s’en apercevoir, il 
lui arracha la cravache des mains et lui demanda de quel 
droit il maltraitait ainsi une femme qui ne s’était rendue 
coupable d’aucune faute. 

M. Martin n’était certes pas préparé à un tel acte d’insubor- 
dination. — Il fit reculer son cheval de quelques pas, et. ti- 
rant un pistolet de sa poche, ajusta Thomas, qui laissa tom- 
ber la cravache et s’enfuit à toutes jambes. M. Martin fit feu; 
mais sa main tremblait ; il manqua son coup, et Thomas, conti- 
nuant à fuir, sauta par-dessus la haie et disparut dans le fourré. 

Le contre-maitre, furieux, se tourna alors vers Anne, qui 
tremblait et criait. Il appela le piqueur de la bande et deux 
ou trois autres hommes, auxquels il donna l’ordre de la dé- 
pouiller de ses vêtements. — Alors commença la torture; le 
fouet à chaque coup entrait dans les chairs de la malheureuse; 
son sang coulait en abondance, ses cris étaient affreux. Quoi- 
que habitué à ce genre de spectacle, le cœur me manqua et je 
sentis un vertige. J’aurais voulu saisir le monstre au gosier et 
le jeter par terre. Je ne sais comment jo me retins; mais ce 
dont je suis sûr, c’est qu’il n’y a que l’esclavage qui puisse 
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rendre un homme capable d’assister ainsi à la torture d’une 
femme sans le pousser à prendre sa défense. 

Avant la fin du supplice, la pauvre Anne tomba à terre dans 
un état insensibilité complète. Le contre-maître nous or- 
donna de faire une litière de branches sèches et de la trans- 
porter chez lui. — Nous obéîmes, et, à peine fut-elle dans le 
vestibule, qu’il lui passa au cou une lourde chaîne qu’il atta- 
cha à une poutre, en disant que son évanouissement n’était 
qu’une feinte et que, s’il ne l’enchaînait pas, elle s’empresse- 
rait de courir après son mari. 

On nous ordonna alors de donner la chasse à Thomas. A cet 
effet, nous nous séparâmes en feignant de le chercher dans 
tous les coins du bois; mais, à l’exception du piqueur et de 
deux ou trois lâches coquins, personne de nous ne s’en oc- 
cupa sérieusement. Non loin de la haie s’étendait un marais 
tout couvert de joncs et de gommiers. Tout à coup, j’observai 
Thomas appuyé contre un arbre ; il me mit la main sur l’é- 
paule et me demanda ce qu’on avait fait de sa femme. Je lui 
cachai do mon mieux la torture quelle avait endurée; mais je 
lui dépeignis l’état de rage de M. Martin*, lui conseillai de se 
tenir caché jusqu'à ce que sa fureur fût calmée, et lui assurai 
qu’on ne le découvrirait pas facilement. 

Bientôt nous fûmes rappelés pour reprendre notre travail. 
Je terminai ma tâche le plus promptement possible, et m’em- 
pressai de rentrer pour préparer un peu de nourriture et allai 
voir la pauvre Anne. Je la trouvai dans le vestibule, encore 
enchaînée comme nous l’avions laissée. Ses sourds gémisse- 
ments faisaient voir qu’elle avait repris assez de forces pour 
sentir sa douleur. Elle se plaignit à moi que la chaîne qu’elle 
avait autour du coula blessait et l’empêchait de respirer. Je 
m’étais mis en devoir de la lui rendre un peu plus aisée, 
lorsque M. Martin parut à la porte, et, me demandant avec sé- 
vérité de quel droit je m’occupais de cette fille, m'ordonna 
de me retirer. Je voulus laisser là la nourriture que j’avais 
apportée; mais il me le défendit, disant que la faim pendant 
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quelques jours apprendrait à cette coquine à se mieux con- 
duire dorénavant. 

J’emportai donc les provisions le cœur bien gros. Dès que 
la nuit fut venue, je pris, en faisant un grand détour, afin de 
n’ètre pas vu, le chemin de la cachette de Thomas, que je trou- 
vai facilement. Les questions qu’il m’adressa au sujet de sa 
femme furent si pressantes, que je ne pus lui taire la triste 
vérité. Il était profondément ému, et parfois il pleurait comme 
un enfant, puis il faisait des efforts sur lui-méme et priait ou 
répétait quelques versets de la sainte Écriture. Néanmoins, la 
nature l’emporta sur la résignation, et, oubliant un instant ses 
principes religieux, il maudit le brutal 'contre-maître avec 
toute l’énergie que donne le désir de la vengeance. 11 s'accu- 
sait néanmoins lui-méme d’avoir provoqué la rage de M. Mar- 
tin, et la pensée que son affection et son désir de protéger Anne 
n’avaient eu pour effet que d’aggraver ses souffrances l’agitait 
cruellement. Enfin, après d’inutiles efforts pour se vaincre, il 
se laissa aller à la violence de sa passion, et ne se calma qu’a- 
près avoir murmuré des menaces et des imprécations. 

Nous causâmes alors de ce qu’il y avait à faire. Je savais 
que l’intendant était exaspéré, et je lui avais entendu dire 
que, si une telle insolence n’était pas punie d’une manière 
exemplaire, il s’ensuivrait des actes d’insubordination parmi 
tous les esclaves du voisinage. Je savais néanmoins que M. Mar- 
tin n’oserait pas mettre Thomas à mort: c’est là, et là seule- 
ment que s'arrête l’autorité d’un contre-maître : mais il a le 
droit d'infliger des tortures qui sont cent fois pires que les 
angoisses de la mort. Mon avis fut donc que Thomas cherchât 
son salut dans la fuite, d’autant plus que, si même il était re- 
pris, le châtiment qu’on lui ferait subir ne serait certes pas 
plus terrible que celui qui l'attendait dans le- cas où il se ren- 
drait volontairement. 

D’abord, ce conseil sembla lui plaire, et je vis briller sur 
son visage une expression d’énergie et d’audace que je n’y 
avais encore jamais observée. Mais ce ne fut qu’un éclair. 
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— Anne est entre ses mains, dit-il; je ne puis pas l’aban- 
donner! et elle, pauvre créature, elle n’aurait jamais le cou- 
rage de fuir avec moi ! Non, je ne puis m’y résoudre, Archy ! 
je ne puis abandonner ma femme!... 

Que pouvais-je répondre? je comprenais toute l’horreur de 
sa position, et j'étais vaincu par la force de ses arguments. 
Aussi, persuadé qu’il serait inutile de chercher à les combat- 
tre, je demeurai en silence. 

Pendant quelque temps, il sembla comme perdu dans ses 
réflexions; ses regards étaient fixés sur la terre. Enfin il 
m'annonça que sa résolution était prise et qu'il irait à Cliar- 
lestown faire un appel à la générosité de notre maître. 

D'après ce que je savais du général Carter, je n'attendais pas 
beaucoup de cette démarche; mais, comme Thomas n’avait pas 
d’autre ressource, je ne fis aucune opposition. Il mangea ce 
que je lui avais apporté et résolut de partir aussitôt. Depuis 
notre arrivée à Loosahachee, il n’était allé qu’une fois à Char- 
lestown; mais il avait une excellente mémoire locale, et je ne 
doutai nullement qu’il n’y arrivât. 

De retour à ma case, je me couchai ; mais le trouble dans 
lequel j’étais au sujet de Thomas et de la réussite de son pro- 
jet m’empécha de dormir. A l'aube, j'allai travailler, et mon 
anxiété me stimulait tellement, que j’eus terminé ma tâche 
longtemps avant mes compagnons. En rentrant, je vis passer 
sur la route la voiture du général Carter, et le pauvre Thomas, 
enchaîné derrière, sur le marchepied du domestique. 

Dès qu’il fut arrivé devant la maison, le général descendit 
de voiture et envoya chercher M. Martin, qui, armé de son 
fouet et accompagné de son chien de chasse, battait les bois 
depuis le matin pour chercher le fugitif. Le général donna 
l’ordre à tous les esclaves de se réunir. 

Enfin M. Martin arriva. Dès que le général l’aperçut, il 
s’écria : 

, — Eh bien ! monsieur, voilà un déserteur que je vous ra- 
mène; figurez-vous que le drôle s'est permis de venir à Char- 
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lestown pour me parler île ses griefs contre vous. Mais, d'après 
son propre récit, il a été coupable de la plus grande insolence! 
Arracher une cravache des mains d'un contre-maître! mais 
où irons-nous si de semblables drôles se mettent en tête de 
vouloir justifier un tel acte d'insubordination? Si on les laisse 
faire, ils en viendront à nous égorger! Aussi ne lui ai-je pas 
même permis de continuer son -discours, et je lui ai signifié 
que je pardonnerais tout plutôt qu'une insolence vis-à-vis de 
.ion contre-maître. Je serais moins sévère s’il s’était agi de 
moi, mais mon contre-maître!... Aussi vous l'ai-je ramené 
en toute bâte et au risque de prendre la fièvre en passant la 
nuit à la campagne. — Que ce coquin soit vigoureusement 
fouetté, monsieur Martin, vigoureusement, vous dis-je!... 
J'ai fait assembler tous les ouvriers, afin qu’ils assistent au 
châtiment; cela leur fera du bien!... 

M. Martin s’élança sur sa proie avec la férocité d’un tigre; 
— ma. ie ne veux pas décrire une seconde fois ces épouvan- 
table, scènes, qui ne peuvent inspirer que le dégoût. — Que 
celui qui est curieux de les connaître aille passer six mois 
dans une plantation américaine, il se convaincra que la ques- 
tion était une découverte superflue, et que le fouet suffit à la 
tortu* , e. 

. Quoique le corps de Thomas fût déchiré, et qu’il s’évanouit 
par la perte du sang et sous les coups des deux piqueurs char- 
gés de le Guetter, son énergie morale et sa force physique 
étaient telles, qu’il dédaigna de demander grâce et qu’il ne 
laissa pas échapper une plainte. Peu de jours après, il était 
rétabli et travaillait comme d'habitude. 

11 n’en fut pas ainsi de sa femme : d’une constitution dé- 
licate et non encore remise de ses couches, elle souffrit pen- 
dant longtemps des suites de la torture qu’on lui avait fait 
subir ; bientôt il lui survint une espèce de fièvre nerveuse qui 
la laissa sans force, sans appétit, et même sans le désir de gué- 
rir. Son pauvre enfant s'affaiblissait aussi à vue d’œil: bientôt 

il mourut, et Anne ne lui survécut que d’une quinzaine de 
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jours. — Pendant sa maladie, Anne n’avait eü pour l’assister 
qu’une vieille femme à moitié sourde et aveugle. Thomas, qui 
était naturellement obligé de travailler, la trouva morte un 
soir qu’il revenait des champs. 

Un des piqueurs, dont l’àme était basse, et le plus actif des 
espions de M. Martin, était le seul prédicateur de Loosahachee. 
et l'exécuteur de ces momeries auxquelles les esclaves igno- 
rants et superstitieux donnent le nom de religion. Il alla voir 
le malheureux mari d’Anne et lui offrit ses services. Thomas 
avait assez d’esprit pour ne pas se laisser imposer par l’hÿpo- 
crisie et une fausse sainteté. 11 connaissait le drôle et le mé- 
prisait souverainement. 11 refusa donc ses offres, et, me mon- 
trant de la main, répondit qu’il n’avait besoin que de l’assis- 
tance de quelques amis pour enterrer le corps de la pauvre 
fille. — Il voulut ajouter quelques paroles, mais la douleur 
l’empêcha de continuer, et sa voix, coupée par des sanglots, 
s’arrêta dans son gosier. 

C’était un dimanche. Le prédicateur eut bientôt terminé 
son discours, *et le pauvre Thomas veilla tout le jour près du 
corps de sa femme. Je restai avec lui, mais je savais que toute 
parole de consolation serait superflue, et je ne dis presque 
rien. 

Vers le soir, quelques-uns de nos compagnons entrèrent 
dans la case; nous emportâmes le corps au cimetière : c’était 
une jolie prairie parsemée d’arbres et couverte de tombes, 
quelques-unes fraîches et d’autres déjà anciennes. 

Le mari resta penché sur le corps de sa femme, tandis que 
nous étions occupés à creuser la fosse; et, quand elle fut prête 
à recevoir. la dépouille mortelle de la pauvre Anne, nous res- 
tâmes en silence, attendant que Thomas prononçât quelque 
prière. Mais il l’essaya en vain; sa voix entrecoupée expirait 
sur ses lèvres. Il nous fit signe de mettre le corps dans le sé- 
pulcre, — ce triste devoir fut bientôt rempli, — et la terre 
couvrit les restes de celle qu’il avait tant aimée! 

La nuit était venue quand nous retournâmes en hâte à notre 
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habitation; mais Thomas resta encore auprès de la tombe. 
J'avais essayé de l’en éloigner, mais en \ain. Je voulus, une 
seconde fois, lui prendre le bras, le forcer à me suivre; mais 
il me repoussa, et, levant la tête et la main : 

— Assassinée! me dit-il tout bas, elle a été assassinée! 

Et dans ses yeux brillaient des éclairs d’indignation et de 
douleur. Le sentiment de la nature l’emportait en lui sur la 
force factice qu'il s’était imposée. Je me sentais rempli de sym- 
pathie pour sa douleur et je lui pressai la main. Il répondit 
à cette pression, et après un moment de silence : 

— Le sang demande du sang, me dit-il, n’est-ce pas, 
Archy 

Il y avait quelque chose de terrible dans le son de sa voix 
et dans sa parole lente et brève. Je ne sus que répondre. Il 
n’avait pas, d’ailleurs, l'air d'attendre, une réponse de ma 
part. Il semblait s'être adressé cette question à lui-même. 
Je lui pris le bras, et nous nous éloignâmes. 



CHAPITRE XXVI II. 

Il est d'usage, dans 1a Caroline du Sud, de donner aux 
esclaves, de la semaine de Noël au jour de l’an, des espèces 
de vacances. On leur permet mémo, pendant cette époque, de 
s’éloigner de l'établissement, ce théâtre de leurs fatigues et 
de leurs douleurs; et de parcourir les environs, presque 
comme s’ils étaient libres. Les grandes routes présentent 
alors un singulier spectacle. Des esclaves, de tout âge et de 
tout sexe, y accourent en grand nombre des populeuses plan- 
tations qui bordent la mer, vêtus de leurs plus beaux habits: 
ils se réunissent sur les chemins, se pressent autour de peti- 
tes boutiques de whisky, et présentent à la vue dçs scènes de 
confusion et de désordre dont on n’a l’idée qu’à l’époque des 
fêtes de Noël. . 
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Ces boutiques se soutiennent surtout au moyen d'un trafic 
de riz et de coton, volés par les nègres, et que la fureur vin- 
dicative des planteurs, aidée de lois draconiennes, n’a jamais 
pu détruire. Elles sont le soutien principal, on pourrait dire 
le seul moyen d’existence d’une grande partie de la petite aris- 
tocratie blanche du pays. Tant dans la Caroline que dans la 
Bassd-Yirginie, les blancs pauvres sont grossiers, ignorants et 
peu habitués aux aises delà vie. Paresseux, dissipés et adon- 
nés au vice, ils ont en outre cette brutalité du mal que la pau- 
vreté et l'ignorance rendent si repoussante et si remarquable. 
Ne possédant pas de terres, ou, tout au plus, quelques landes 
stériles, ne s’occupant ni de commerce ni d’industrie, et con- 
sidérant le travail comme dégradant des hommes libres, et 
bon seulement dans l’état de servitude, ces blancs pauvres 
sont devenus la risée des esclaves eux-mêmes, et sont craints 
en même temps que haïs par la riche aristocratie des plan- 
teurs. Ce n’est qu’à leur droit de suffrage qu’ils doivent en- 
core l’espèce de considération avec laquelle on les traite. Ce 
droit, dont la noblesse riche voudrait les priver, est leur uni- 
que sauvegarde; sans ce droit, ils seraient écrases, impitoya- 
blement foulés aux pieds, et réduits bientôt, par la loi elle- 
même, à un état presque aussi triste que celui des esclaves. 

Aux fêtes de Noël qui suivirent mon arrivée à Loosahachee, 
j’étais avec beaucoup d’esclaves devant un de ces petits caba- 
rets de la grande route voisine, riant, causant, buvant du 
whisky, et nous divertissant, chacun à sa manière, lorsque 
je vis passera cheval un homme de mauvaise mine et miséra- 
blement vêtu. 11 avait cette couleur cadavéreuse qui distingue 
les classes inférieures des blancs de la Basse-Caroline. Le che- 
val qu’il montait était efflanqué, décharné, et n avançait que 
sous les coups d’un énorme fouet que son maître maniait avec 
celte grâce familière qui est propre aux piqueurs d esclaves. 
J’observai, lorsqu'il passa devant nous, que tous mes compa- 
gnons le saluèrent; quant à moi, je gardai mon chapeau sur- 
la tète, car je ne voyais en lui rien qui m'inspirât le respect, 
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et je ne connaissais pas l'étiquette de la Caroline , qui exige 
de la part de l’esclave beaucoup d'obséquiosité envers tout 
homme libre. Le drôle s’en aperçut, arrêta sa rosse, et lixa 
sur moi des yeux perçants. Ma couleur lui lit peut-être suppo- 
ser un instant que j’étais libre; mais mon costume et la so- 
ciété dont je faisais partie le détrompèrent sans doute. Il de- 
manda qui j’étais, et, l'ayant appris, il s'avança sur moi en 
brandissant sa cravache, me demanda pourquoi je ne l’avais 
pas salué; et, sans attendre ma réponse, m'appliqua quelques 
coups sur les épaules. Le misérable était év idemment ivre, et 
mon premier mouvement fut de lui arracher la cravache des 
mains; mais je ne cédai pas à mon indignation, et ce fut heu- 
reux, car toute tentative de résistance à un blanc, même ivre, 
peut, selon les équitables lois de la Caroline, coûter la vie à 
un esclave. 

J’appris que ce drôle avait été contre-maître, mais qu’on 
l’avait destitué pour sa malhonnêteté. Il avait, depuis, ouvert 
un cabaret, situé à un demi-mille de distance. Ce cabaret, 
selon ce qu’il raconta au maître de la boutique devant la- 
quelle nous nous trouvions, était moins fréquenté qu'il ne 
l’avait espéré, et c’était sans doute pour décharger sa bile 
qu’il m’avait si rudement traité. Il s’appelait Christie, et était 
cousin et ami de M. Martin; mais il s’était violemment que- 
rellé avec notre contre-maître, et, depuis peu, ils étaient 
brouillés. Chrsitie avait donné à Martin un coup de poignard, 
et Martin avait fait feu. sur Christie; en outre, Martin s’était 
vengé plus cruellement encore en arrêtant, entre le cabaret de 
son cousin et Loosahachee, le commercé de riz, de coton et de 
whisky, dont le général Carter supportait seul les frais. 

La connaissance de ces détails inc fit penser que le drôle 
était en quelque sorte à ma merci, et je résolus de nie venger 
sur lui des coups qu’il m’avait donnés. Il est vrai que pour at- 
teindre ce but je devais jouer le rôle d'espion et de délateur ; 
mais ce sont les seuls moyens dont puisse disposer un esclave^ 
A peine rentré, je me présentai au Gontrc-maitre, avec beau- 
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coup d’hypocrisie et force protestations de zèle pour le ser- 
vice de mon maître, je racontai que M. Christie avait l’habi- 
tude de trafiquer avec les esclaves, et de leur acheter tout ce 
qu’ils lui apportaient. 

M. Martin me répondit qu’il le savait, et me promit cinq 
dollars si je l’aidais à prendre Christie sur le fait. Le traité fut 
vite conclu entre nous, et, peu de temps après, je me dirigeai, 
par une belle nuit, et chargé d’un ballot de coton, que m’a- 
vait remis notre contre-maître, vers le cabaret de Christie. 11 
me reconnut tout de suite, et plaisanta beaucoup à propos des 
coups de fouet qu’il m’avait donnés. Pour mieux le tromper, 
je lis mine d’en rire avec lui. 11 ne demandait pas mieux que 
d’échanger mon coton pour du whisky, qu’il m’aurait livré 
au prix d’un dollar le pot. Peu de jours après, je lui fis une 
seconde visite; mais, cette fois, M. Martin et un de ses amis 
s’étaient postés en dehors du cabaret, dans un endroit d’où 
ils pouvaient voir et entendre à travers des fentes tout ce qui 
se passait entre Christie et moi. 

Un des plus grands crimes que l’on puisse commettre, d'a- 
près la législation de la Caroline, est d’acheter d’un esclave 
du riz ou du coton volé. M. Christie fut traduit en justice, 
déclaré coupable et condamné à une amende de mille dollars 
et à une année de prison-. Cette amende le ruina complète* 
ment, et je n’en entendis plus parler. Parmi les jurés qui le 
déclarèrent coupable, il y en eut plus d’un soupçonné d’avoir 
commis le même délit que Christie; mais la crainte et l’en- 
vie rendirent ces coquins encore plus sévères qu’ils ne l’au- 
raient été. 

M. Martin était très-content de moi, — il s'imaginait bon- 
nement que je ne demanderais pas mieux que de continuer à 
tirer pour lui les marrons du feu, — et voulut faire de moi 
un espion et un délateur. C’est que, en grand comme en petit, 
la tyrannie ne peut se maintenir que par un système organisé 
d’espionnage et de délation, dans lequel les plus vils parmi 
les opprimés se font les instruments des oppresseurs. L'indul- 
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gence ou la faveur d’un contre-maître peut beaucoup pour al- * 
léger le joug de l’esclave. On conçoit donc que cette faveur 
soit une forte tentation. D’ailleurs, les moyens dont dispose 
le pouvoir sont malheureusement tels, que, même dans l'état 
de liberté, on voit tous les jours des milliers d’hommes prêts 
à devenir, contre les droits les plus chers et les plus sacrés de 
leurs concitoyens, les vils instruments de leurs tyrans. Que 
peut-on donc attendre d'une race qui a été soigneusement et 
systématiquement dégradée? 

Dans l’intention de profiter de la faveur de M. Martin pour 
un bon usage, je me gardai de lui laisser soupçonner l’hor- 
reur que m'inspirait l'emploi que je faisais mine d’accepter. 

Plus d’une fois, tandis qu'il me croyait à lui corps et âme, 
j’empêchai la réussite de ses plans et de ses stratagèmes en 
faisant prévenir ceux qu’il voulait prendre sur le fait. C’était 
un homme ignorant et d'une intelligence très-médiocre. S’il 
avait été plus adroit, il aurait bientôt découvert mes manœu- 
vres; mais je jouai si bien mon rôle, que sa confiance en moi 
fut illimitée : il m’en donna bientôt une nouvelle preuve. 

Un jour qu’il visitait le champ où je travaillais, n’ayant 
[as trouvé que l’ouvrage allât assez vite, il appela le piqueur 
de la bande, lui enleva le fouet qu’il tenait à la main, comme 
symbole et instrument de son autorité, et m'ayant appliqué, 
selon l’usage dans un cas pareil, une vingtaine de coups, me ■ 
remit le fouet, et me confia l’office de piqueur, m'ordonnant 
en même temps de commencer , l’exercice de ma nouvelle 
charge sur le dos de mon prédécesseur. 

ha culture d’une plantation de la Caroline se fait toujours 
sous la surveillance des piqueurs. Les contre-maîtres ont trop » 
pris les habitudes de luxe et d’indolence de leurs maîtres pour 
se fatiguer. à l’exercer eux-mêmes, surtout pendant la forte 
chaleur. Les esclaves sont partagés en bandes; chaque bande 
est confiée à un piqueur, choisi d'ordipaire pour sa lèche 
complaisance envers le contre-maître et pour sa promptitude 
à dénoncer ses compagnons. 11 est revêtir du pouvoir absolu, 
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iHim té, dont dispose le maître lui-même. Il reçoit double ra- 
tion, ne travaille pas, et sa seule besogne est de surveiller la 
bande au milieu de laquelle il se tient armé de son terrible 
fouet. Lorsque le contre-maître paraît, tous les piqueurs se 
rassemblent autour de lui; chacun de ces derniers répond de 
l’ouvrage de la bande qui lui est confiée; et, pour qu’il ne se 
trompe pas sur les moyens à employer vis-à-vis des nègres, il 
est d’usage de commencer par lui faire sentir rudement le 
fouet dont il doit se servir sur le dos de ses compagnons. 

Si le contre-maître abuse toujours de son pouvoir absolu, 
le piqueur en abuse bien davantage. Il copie fidèlement l’ar- 
rogance et l’insolence du premier, et son autorité est d’au- 
tant plus grande, qu’il se trouve toujours au milieu des tra- 
vailleurs ; ceuxrci supportent naturellement son joug avec plus 
d’impatience que celui d’un blanc, d’autant qu’il est plus dif- 
ficile à contenter et plus tyrannique dans les détails; en un 
mot, il est le maître absolu dé tout ce qui est à eux, et, leurs 
femmes en particulier, lui appartiennent autant qu’au con- 
tre-niaitre ou au maître. D’ailleurs, il serait, même par 
hasard , disposé à l’indulgence , que la crainte de perdre 
sa place, et celle de la vengeance qu’exerceraient sur lui ses 
compagnons, le rendent naturellement emporté, dur et 
cruel. 

Le ciel m'est témoin que, dans mon office de piqueur, je 
cherchai à alléger, autant qu'il me fut possible, les souffran- 
ces de mes subordonnés. Ma bande était composée des ouvriers 
de Carleton, que je regardais tous comme mes amis et mes 
compagnons d’infortune. Il m’arriva souvent, lorsque j’en 
voyais quelques-uns succomber à leur tâche, de les encoura- 
ger et de les aider moi-même, au lieu d’employer le terrible 
fouet. Plus d’une fois, M. Martin me manifesta son mécon- 
tentement à ce sujet, en me disant que, si je continuais, je 
ferais tomber dans lé tnépris l’office de piqueur. 

Cependant il ne m'appartient pas de faire mon propre éloge, 
et je n'hésite pas à confesser toute la vérité. J’ai abusé quelque- 
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fois de mon autorité, j’en conviens; mais a-t-il jamais existé 
un homme, revêtu d’un pouvoir absolu, qui n’en ait pas 
abusé? La conscience du pouvoir dont je jouissais me rendit 
insolent et dur; et, malgré mon expérience et ma haine de la 
tyrannie, à peine fus-je armé du fouet, que je me surpris à 
faire le tyran. 

Le pouvoir absolu enivre. La nature humaine est trop fai- 
ble pour le supporter; s'il n’est à tout moment contrôlé et 
limité, il dégénère en tyrannie; et si même la douceur des 
liens de famille, la tendresse conjugale et l'amour paternel, ne 
sont pas des garanties suffisantes contre les abus de ce pou- 
voir dangereux, ne serait-il pas vraiment ridicule et insensé 
d’en attendre autre chose que des abus, lorsqu’il n'est tem- 
péré ni par le sens moral ni par la législation? 



CHAPITRE XXIX. 

Il s’était opéré' un grand changement dans Thomas depuis 
la mort de sà femme. Il avait perdu sa bonne humeur et sa 
bienveillance, et était devenu triste et morose. Au zèle et à 
l'activité qui l'avaient distingué dans les champs, avait succédé 
le dégoût du travail. Il se négligeait autant que cela lui était 
possible; et, s’il avait été sous les ordres d’un autre piqueur, 
sa paresse et sa nonchalance lui eussent sans doute attiré des 
malheurs ; mais je l’aimais, j’en avais pitié, et je le ménageais 
de mon mieux.- " 

L’injustice dont il avait été la victime à Loosahaehee sem- 
blait avoir changé entièrement tous ses principes. Il n’aimait 
pas à parler sur ce sujet, et j’évitai de l’en entretenir; mais 
j’avais de bonnes raisons pour croire qu’il avait abandonné 
les croyances religieuses qu’on lui avait inspirées, et qui, pen- 
dant longtemps, avaient exercé sur lui une si forte influence. 
11 s’était mis de nouveau à pratiquer certains rites étranges 
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que lui avait enseignés sa mère. Elle aussi avait été volée sur 
la côte d’Afrique, et avait conservé, à ce qu’il m’a dit, toutes 
les superstitions de son pays natal. Parfois il lui arrivait de 
dire, avec une incohérence sauvage, que l’esprit de sa femme 
se montrait à lui ; il parlait de certaine promesse qu’il avait 
faite à l’apparition, et je fus porté à croire qu’il avait -eu des 
accès de folie. 

En tout cas, il était bien changé, sous beaucoup de rap- 
ports. 11 avait cessé d’étre l’humble et obéissant esclave con- 
tent de son lot, plein de zèle et de dévouement. Au lieu de 
veiller aux intérêts de son maître, il semblait s’étudier à faire 
le plus de mal possible. Il y avait sur la plantation deux ou 
trois esprits inquiets, artificieux et hardis, dont il s’était 
tenu éloigné jusqu'alors; maintenant il rechercha leur socié- 
té et ne tarda pas à obtenir leur confiance. Ils le trouvèrent 
audacieux et prudent, et, qui plus est, fidèle et magnanime. 
Aussi ils reconnurent bientôt sa supériorité d’intelligence, et 
l’acceptèrent pour chef. Ils se recrutèrent de quelques autres 
dont le seul motif était le désir du butin, et ils étendirent 
leurs déprédations sur toute la plantation. 

Dans ce nouveau rôle, Thomas continua de donner la 
preuve qu'il n’était point un homme ordinaire. 11 conduisait 
ses entreprises avec une singulière adresse; et, lorsque tous 
les autres stratagèmes qu’il employait pour empêcher ses 
compagnons d’être découverts avaient échoué, il avait encore 
une ressource qui montrait la noblesse de sa nature. Telle 
était la fermeté inébranlable de son âme et la mâle vigueur de 
sa constitution, qu’il faisait ce que peu d’hommes pouvaient 
faire : il était capable de braver même le supplice du fouet, 
supplice qui, je l'ai déjà dit, n’est pas moins terrible que 
la torture elle-même. Lorsque toute autre ressource lui man- 
quait, il était prêt à garantir ses compagnons par un aveu 
volontaire, et à attirer sur lui un châtiment qu’il savait quel- 
ques-uns d’entre eux trop faibles de corps et d’esprit pour 
supporter. Une magnanimité pareille est estimée le comble 
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île la vertu, même dans un homme libre; — comment donc 
l’admirer suffisamment dans un esclave! 

Grâce à Dieu, la tyrannie n’est pas toute-puissante! 

Elle a beau opprimer ses victimes, les fouler aux pieds, les 
abrutir par tous les moyens possibles, elle ne peut entière- 
ment éteindre en elles l’esprit viril. 11 y brille, il y brûle se- 
crètement; tôt ou tard il jettera des flammes iju’on ne pourra 
éteindre et qu’on ne peut comprimer. 

Tant que j’eus la confiance de M. Martin, je fus à même de 
rendre à Thomas des services essentiels en l’informant des soup- 
çons, des plans et des stratagèmes du contre-maître. Mais je 
n’eus pas longtemps sa confiance; non pas que M. Martin se 
méfiât de moi, — car il était très-aisé de jeter de la poudre 
aux yeux d’un homme si stupide; — mais parce que je u’é- 
tais pas à la hauteur de ses idées sur les devoirs d’un piqueur. 
I, a saison était malsaine; et comme les ouvriers qui compo- 
saient ma troupe étaient d’une contrée plus septentrionale, 
et non encore acclimatés â l’atmosphère pestilentielle d’une 
plantation de riz, ils étaient très-souffrants, et souvent plu- 
sieurs d’entre eux étaient hors d’état de travailler. Je l’avais 
expliqué à M. Martin, et il avait paru satisfait de l’explication; 
mais, un jour, étant allé â cheval dans un champ, de fort mau- 
vaise humeur et un peu excité, je crois, par la boisson, il 
entra dans une rage effroyable en voyant que plus de la moi- 
tié de ma troupe était absente, et que plus de la moitié de la 
besogne n’était pas faite. 

11 en demanda la raison. 

Je lui dis que les travailleurs étaient malades. 

Il répondit, en jurant, qu’il s’agissait bien d’être malade! 
11 était las d’entendre parler de maladie; il savait bien que 
c’était un prétexte, et il était déterminé à ne plus se laisser 
attraper. 

— Si on se plaint encore d’être malade, Arcliy, me dit-il, 
vous n’avez qu’à fouetter les drôles, et à les mettre à l’ou- 
vrage. * 
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— Mais, repartis-je, s’ils sont réellement malades? 

— Malades ou non, je vous le répète. S’ils ne sont pas ma- 
lades, le fouet est tout ce qu’ils méritent; s’ils le sont, rien 
n’est si propre à leur faire du bien que de leur tifer un peu 
de sang. 

— En ce cas, dis-je, vous feriez mieux de nommer un 
autre piqueur; je ne serais pas très-propre à fouetter des ma- 
lades. 

— Tenez votre langue, insolente canaille. Qui vous a per- 
mis de me conseiller ou de discuter mes ordres? Donnez-moi 
votre fouet, drôle que vous êtes! „ 

J’obéis; et M. Martin m’administra une correction pareille 
à celle qu’il m’avait donnée la première fois qu’il m’avait mis t 
le fouet à la main. Ainsi finit mon rôle de piqueur, et, quoique 
je perdisse ma double ration et que je fusse obligé de retour^ 
ner aux champs, faire ma tâche comme les autres, je ne peux 
pas dire que je le regrettai beaucoup. C’était un métier pi- 
toyable, qui ne peut convenir qu’à un gredin. 

Je me liai alors plus étroitement avec le parti de Thon» 
et me joignis, corps et âme, à toutes leurs entreprises. Nos 
déprédations devinrent, à la fin. si considérables, que M. Mar- 
tin fut obligé d’établir une garde régulière, composée de ses 
piqueurs et de quelques-uns de leurs subordonnés, qui rô- 
daient toute la nuit sur la plantation, et rendaient l’approche 
des champs fort dangereuse. Cette mesure fut hâtée par un in- 
cident qui arriva sur la plantation et qui donna lieu à une 
enquête très-rigoureuse, mais sans résultat positif. En une 
seule et même nuit, le feu prit à la magnifique résidence du 
général Carter et à ses coûteux moulins à riz, et, malgré tous 
’ les efforts, ils furent entièrement consumés. Plusieurs des 
esclaves, et Thomas entre autres, furent mis à une sorte de 
torture pour leur faire avouer leur participation à cet in- 
cendie. Cette cruv*ié ne servit à rien; ils nièrent tous avec 
énergie. J’étais, comme je l'ai dit, fort avancé dans la confiance 
de Thomas, cependant il ne m’avait pas dit un mot de ce feu; 
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comme c’était un de ces hommes qui savent garder leurs se- 
crets, je l'ai toujours soupçonné d’en savoir là-dessus plus qu'il 
ne voulait en divulguer. 

En tout cas, c’était évidemment un sentiment plus fort que 
le pur amour du butin qui poussait Thomas. Depuis la mort 
de sa femme, il buvait parfois à l’excès; mais c’était rare, et 
personne, en général, n’était plus sobre et moins difficile. 
Autrefois il était très-soigné dans sa mise; maintenant il s'ha- 
billait très-négligemment. Il n’aimait pas la société; excepté 
avec moi, il n'avait guère de relations, et ce n'était même pas 
toujours qu’il paraissait désirer ma compagnie. Thomas ne 
savait guère que faire de sa part de butin, et, en effet, il la 
distribuait communément à ses compagnons. 

A la première proposition qui en fut faite, il eut l'air de ne 
pas se soucier d'étendre nos déprédations au delà de Loosaha- 
cbe«. Mais on ne pouvait plus les continuer sans danger, et, 
comme ses compagnons avaient trop pris goût au pillage pour 
l'abandonner, Thomas linit par céder à leurs pressantes solli- 
citations, et nous conduisit pendant plusieurs nuits sur les 
plantations voisines. Nous poussâmes les choses si loin, que 
nous éveillâmes l'attention des contre-inaitresdont nous env a- 
hissions les domaines. D'abord, ils soupçonnèrent leurs propres 
esclaves, et ils exercèrent des rigueurs sans nombre. Mais, en 
dépit de toutes leurs cruautés, les déprédations continuèrent; 
et telle était l’adresse singulière de Thomas à varier le lieu 
et la nature de nos visites, que nous échappâmes longtemps à 
tous les pièges et à toutes les embûches qu'on nous tendait. 

Une nuit, que nous étions dans un champ de riz et que 
nous avions presque rempli nos sacs, l'oreille vigilante de 
Thomas l’avertit que quelqu’un approchait avec précaution. 
Il supposa que ce devait être la patrouille, qui, depuis peu. 
au lieu de tuer le temps avec un violon et une bouteille de 
whisky, était devenue plus active, et remplissait quelques- 
uns de ses devoirs. Sous cette impression, il nous donna le 
signal de nous retirer tranquillement et dans un certain ordre. 
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qu'il avait réglé à l’avance. Le champ était bordé, d’un côté, 
par une large et profonde rivière, contre laquelle il était pro- 
tégé par une digue élevée. Nous étions arrivés près de l’eau, 
et notre canot était sur la rivière, abrité sous des buissons et 
des arbustes qui croissaient sur la digue. Nous la franchîmes 
l’un après l'autre avec circonspection, ayant bien soin de 
nous tenir à l’ombre des buissons, et nous étions déjà tous 
dans le bateau, à l’exception de Thomas; Nous attendions notre 
chef, qui, comme de coutume, formait l’arrière-garde, quand 
nous entendîmes des cris qui semblaient indiquer qu'il était 
découvert, sinon pris. Deux décharges, faites coup sur coup, 
augmentèrent notre effroi. Nous nous bâtâmes d’éloigner le 
bateau de la rive; et. le poussant dans le courant de la ma- 
rée qui montait, nous fûmes emportés rapidement et sans 
bruit de l'endroit où nous étions embarqués. Les cris conti- 
nuaient toujours, mais de plus en plus faibles, et semblaient 
partir de la rivière. Nous primes alors nos pagayes, et, dé- 
ployant toutes nos forces, nous atteignîmes bientôt une petite 
baie qui nous servait à abriter notre bateau. Nous le tirâmes 
sur le rivage, et le cachâmes soigneusement dans les liantes 
herbes. Puis, emportant nos sacs de riz et laissant nos sou- 
liers dans le canot, nous courûmes vers Loosahachee, que 
nous atteignîmes sans autre aventure. 

J’étais fort inquiet de Thomas ; mais, à peine m’ étais-je jeté 
sur mon lit, que j’entendis frapper doucement à la porte de 
ma case ; c’était sa manière de frapper. Je m'élançai hors de 
mon lit et le fis entrer. Il était tout essoufflé et couvert de 
boue. Il me dit qu’au moment où il allait gravir l’endigue- 
ment, il regarda derrière lui et vit deux hommes qui appro- 
chaient rapidement ; ils paraissaient l’avoir vu au même in- 
stant, et lui crièrent de s’arrêter. S’il avait essayé de gagner 
le bateau, il les aurait attirés de ce côté, et peut- être nous au- 
rait fait découvrir tous. Dès qu’ils l’eurent appelé, il laissa 
tomber son sac de riz. et, se baissant le plus qu’il put, il cou- 
rut rapidement à travers le riz dans une direction opposée à 
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celle de la rivière. Les gens «|ui le poursuivaient poussèrent 
un grand cri et tirèrent sur lui, mais sans effet. Il fran- 
chit plusieurs fossés et se dirigea vers les hautes terres, atti- 
rant la patrouille de ce côté. Elle le suivait de près; mais, 
comme il était fort agile et bien au fait de la localité, il réus- 
sit à s’échapper des fossés et dtîs endiguements du champ de 
riz, gagna les hautes terres cl prit la direction de Loosahachee. 
Cependant, quoique distancés, ses ennemis étaient toujours 
sur sa trace, et il s’attendait à les voir arriver dans peu. 

Tout en racontant ses aventures, Thomas s'était dépouillé 
de ses vêtements mouillés et lavait la boue dont ils étaient 
couverts. Je lui donnai des habits secs, qu’il emporta dans sa 
case, qui était tout à côté de la mienne; je courus aux cases 
de nos compagnons, et leur dis à quelle visite il fallait s’at- 
tendre. Les aboiements de tous les chiens delà plantation nous 
avertirent bientôt de l’arrivée de la patrouille; elle avait fait le- 
ver le contre-maitre, et, torches en mains, elle se mit à fouil- 
ler toutes les cases du quartier. Mais nous étions avertis. Ou 
eut beaucoup de peine à nous tirer de notre profond sommeil, 
et nous parûmes fort étonnés d'être dérangés à pareille heure. 

La perquisition fut inutile; mais, comme la patrouille était 
certaine d’avoir suivi la trace du fugitif jusqu’à Loosahachee. 
le contre-maître de la plantation que nous avionspillée vint le 
lendemain matin pour chercher et punir le coupable. Il était 
accompagné de plusieurs autres hommes qui étaient, à ce 
qu’il parait, des propriétaires de biens-fonds du district, choi- 
sis avec le» formes, ou plutôt avec la négligence de toutes les 
formes que prescrivent en pareil cas les lois de la Caroline. 
Cinq de ces propriétaires de la Caroline, pris-au hasard, con- 
stituent une cour à laquelle, dans la plupart des autres pays, 
on ne confierait pas la décision d’affaires entraînant une perle 
de plus de quarante shillings. Mais, dans celte partie du monde, 
non-seulement ils ont le pouvoir de juger toutes les accusations 
portées contre les esclaves et de rendre des arrêts de mort, mais, 
ce que les habitants de laCaroline regardent assurément comme 
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bien plus grave, ils ont de droit de faire supporter au trésor * 
de l’État le prix d'estimation du condamné. Grâce à cette loi, 
<|ui veut qu’on rembourse aux maîtres une partie de la valeur 
des esclaves condamnés, valeur qu’ils se font payer générale- 
ment tout entière à l’aide d’estimations-exagérées, ces pauvres 
malheureux sont privés de la protection qu’ils trouveraient 
contre une injuste sentence dans l’intérêt pécuniaire de leurs 
maîtres, et les laisse complètement à la merci des préjugés, de 
l'insouciance et de la stupidité de leurs juges. Mais pourquoi 
attendre aucune espèce d’équité ou de bonne foi dans l’exécu- 
tion de lois qui sont elles-mêmes fondées sur la plus grossière 
injustice? 11 faut avouer qu'en ceci les Américains sont admi- 
rablement conséquents. 

Une table fut dressée devant la porte du contre-maître ; 
on y mit des verres et une bouteille de whisky, et la cour en- 
tra en séance. Nous fûmes tous amenés et interrogés l’un après 
l'autre; les seuls témoins étaient les hommes de la patrouille 
qui avait poursuivi Thomas, et la cour leur ordonna de dési- 
gner les prévenus. La chose était assez difficile : nous étions de 
soixante à soixante-dix, la nuit avait été nuageuse et sans lune, 
et la patrouille avait à peine entrevu celui qu’elle poursuivait. 
La cour paraissait contrariée de cette hésitation, qui, pour- 
tant, n’avait peut-être rien de déraisonnable, puisque les té- 
moins ne parvenaient pas à s'entendre sur l’identité des indi- 
vidus. Le premier déclarait que c’était un homme fort et bien 
bâti, le second l’avait vu très-mince. 

Pendant ce temps, la première bouteille de whisky avait été 
vidée, et il en fut mis une seconde sur la table. La cour dit 
alors aux témoins que cela ne faisait pas l’affaire, qu’ils n'ap- 
proebaient pas du but, et que, s'ils allaient de ce train-là, le 
coupable s’échapperait bel et bien. Au même instant arriva le 
contre-maître de la plantation pillée, et, dès qu’il eut mis pied 
à terre, il vint au secours des témoins. Il dit que, pendant que 
la cour s'organisait, il avait profité de l’occasion pour aller 
examiner le champ de riz où l’on avait débusqué le drôle; il 
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y avait vu beaucoup de dégât et beaucoup d’empreintes de 
paVmais elles étaient toutes semblables et paraissaient avoir 
été faites par la même personne. Il tira un petit bâton de sa 
poelic sur lequel il avait, dit-il. exactement marqué la lon- 
gueur et la largeur. 

Or, ceci était un moyen rusé de découverte que Thomas 
connaissait très-bien et contre lequel il avait eu soin de se pré- 
munir. Nous étions tous pourvus des souliers les plus grands : » 
que nous avions pu trouver, et tous de la même forme, en 
sorte que nos traces avaient l’air d’être faites par une seule' 
personne ayant un très-grand pied. 

Ce discours ducontre-maitre ranima les espérances des juges, 
et ils nous firent tous asseoir par terre pour qu'on mesurât nos 
pieds. Il y avait sur la plantation un nommé Billy, un inno- 
cent et stupide garçon qui n'était nullement des nôtres, mais, 
malheureusement pour lui, le seul des esclaves dont le pied 
répondît à la mesure. Les juges s’écrièrent tout d’une voix, 
et dans le style qu’on pouvait attendre d’une pareille cour, 

« qu’ils voulaient être damnés si ce n'était pas le voleur. » Ce , 
fut en vain que le pauvre diable nia l’imputation et implora 
miséricorde ; sa terreur, son trouble et sa surprise ne servirent 
qu’à confirmer l'opinion de sa culpabilité. Plus il niait, plus 
il protestait de son innocence, et plus les juges se prononçaient 
contre lui; sans plus de cérémonie, il fut déclaré coupable et 
condamné à être pendu. 

La sentence ne fut pas plutôt prononcée, qu’on fit les prépa- 
ratifs de l’exécution. Un tonneau vide fut apporté et placé 
sous un arbre qui était devant la porte. L’infortuné fut. bissé 
dessus; la corde lui fut passée au cou et attachée à une bran- 
che au-dessus de sa tête. Les juges étaient déjà assez gris pour 
avoir perdu tout sentiment de décorum. L’un d’eux donna un , 
coup de pied dans le tonneau, et la malheureuse victime de 
la justice tomba en se débattant dans l’éternité. 

Cette exécution faite, les esclaves furent envoyés au champ, 
tandis que M. Martin, avec les juges, les témoins et plusieurs 
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autres personnes, que le bruit du jugement a\ ait attirées à 
Loosahachee, commençaient une orgie en règle, qui dura toute 
la journée et toute la nuit. 
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Sous l’autorité des maîtres, les esclaves vivent générale- 
ment dans une terreur continuelle. Une lâche crainte est le 
seul principe auquel le propriétaire d’esclaves fasse appel. 
Lorsqu’ils se déterminèrent à pendre le malheureux dont nous 
avons décrit le sort dans le chapitre précédent, ses juges ne 
pouvaient pas savoir s’il était innocent ou coupable, et ne s’en 
inquiétaient pas beaucoup non plus, je suppose. Leur grand 
objet était d’imprimer l'épouvante, et, par ce qu’ils appelaient 
une sévérité salutaire, d'empêcher à l’avenir toute dépréda- 
tion sur les plantations voisines. Ils y réussirent, car Thomas 
eut beau vouloir remonter nos esprits, nous étions profondé- 
ment terrifiés, et peu disposés à seconder son audace, qui 
semblait grandir avec les obstacles. 

Un de nos confédérés, particulièrement, fut tellement 
alarmé du sort du pauvre Billy, qu’il sembla avoir perdu tout 
empire sur lui-même, et que nous étions dans une crainte 
continuelle qu'il ne nous trahit. Au plus fort, de sa terreur, 
le soir de l'exécution, je crois qu’il n’aurait pas fait difficulté 
de tout avouer, s’il avait pu trouver un blanc assez sobre pour 
l'écouter. Au bout de quelque temps, il devint plus calme; 
mais, dans le cours de la journée, il lui était échappé certaines 
illusions qui furent soigneusement recueillies par un des pi- 
queurs. Celui-ci, à ce que je découvris, en fit part au contre- 
maître; mais M. Martin n’était point encore remis des suites 
de son orgie, et il était trop ivre et trop hébété pour com- 
prendre un mot de ce que lui dit le piqueur. 

Nous commencions à nous rassurer, lorsque survint un 
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nouvel incident qui nous détermina à chercher notre salut 
. dans la fuite. Quelques personnes, en longeant le bord de la 
rivière, avaient découvert notre canot, que. dans la précipita- 
tion de notre retraite, nous n’avions pas caché avec assez de 
soin. Il contenait non-seulement nos sacs de riz, — car nous 
n’avions pas encore eu le courage de les aller chercher, — 
mais nos souliers, qui répondaient si parfaitement à la mesure 
produite devant la cour. C’était une preuve évidente qu’un 
grand nombre de gens avaient trempé dans le complot de la 
déprédation, et, comme l’un d’eux avait été suivi jusqu’à 
Loosahachee, il était logique de chercher les autres sur la 
même plantation. Heureusement je fus promptement prévenu 
de cette découverte par une des domestiques du contre-maître, 
avec qui. par politique, j’avais entretenu dos relations assez 
intimes. Un homme était arrivé chez lui, son cheval cou- 
vert d'écume, et, d’un air de grande hâte et d’impatience, il 
avait demandé à le voir. Lorsque celui-ci était entré, l’é- 
tranger avait exprimé le désir de lui parler seul, et M. Mar- 
tin l’avait emmené dans une autre chambre, dans laquelle ils 
s étaient enfermés. La fille qui me servait d’espion était adroite 
et Intelligente, sous une apparence de grande simplicité, et 
elle fut poussée à écouter cette conversation secrète, autant 
par sa curiosité que par le soupçon qu’il pouvait y avoir là 
quelque chose de nature à m’intéresser. Elle trouva moyen de 
se cacher dans un cabinet qui n’était séparé que par une 
mince cloison de la pièce où se faisait la confidence, et, ayant 
entendu l’histoire dont j’ai donné la substance, et appris, de 
plus, que la cour devait tenir ufte nouvelle session à Loosaha- 
chee le lendemain, — elle accourut m’avertir. 

Je prévins, à mon tour, Thomas. Nous tombâmes d’accord 
sur-le-champ qu’il fallait fuir, et nous communiquâmes aussi- 
tèt notre intention et nos motifs au reste de nos confédérés. Ils 
ne demandaient qu’à nous accompagner, et nous résolûmes 
tous de partir dans la nuit. 

Dès que vint le soir, nous nous échappâmes de la planta- 
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tion, et gagnâmes les bois. Prévoyant qu’on nous chercherait 
avec diligence, nous jugeâmes qu’il valait mieux nous séparer. 
Thomas et moi, nous résolûmes de rester ensemble ; les autres 
se dispersèrent dans diverses directions. Tant que dura l'obs- 
curité, nous marchâmes aussi vite que possible. Quand le 
matin commença à paraître, nous nous enfonçâmes dans un 
bois marécageux, et, ayant cassé quelques branchages et de 
jeunes arbres, nous en. finies un lit aussi sec que nous pûmes, 
et nous nous couchâmes. Nous étions fatigués de notre longue . 
et rapide course, et nous dormîmes profondément. Il était 
midi passé quand nous nous éveillâmes. Nous avions bon ap- 
pétit, mais jtas de provisions. Comme nous réfléchissions au 
meilleur parti à prendre, nous entendîmes dans le lointain 
l’aboiement d’un chien. Thomas écouta un moment, puis s’é- 
cria qu’il reconnaissait ce cri. C'était celui d'un fameux chien, 
croisé de celui que M. Martin avait longtemps dressé, et dont 
il vantait avec tant d’orgueil les prouesses â la poursuite des 
évadés. L’endroit où nous nous trouvions était un marais où 
il était difficile de se mouvoir et malaisé de se tenir debout. 

Le traverser était impossible, et nous résolûmes d’en gagner*, 
la lisière, où le terrain était plus ferme, la végétation plus 
clairsemée et de continuer â fuir. C’est ce que nous fîmes; 
mais le chien gagnait beaucoup d'avance sur nous, et ses 
aboiements se rapprochaient de plus en plus. Thomas tira' un 
fort couteau, bien affilé, qu’il portait dans sa poche. Nous 
étions juste au bord où le terrain sec descendait dans le ma- 
rais, et, regardant derrière nous, â travers les éclaircies du 
bois, nous pouvions voir le chien qui arrivait le nez contre 
terre et poussant, par intervalles, un cri sourd et féroce. Plus 
loin, mais aussi bien en vue, était un homme â cheval que 
nous reconnûmes pour M. Martin lui-même. 

Le chien était évidemment sur nos traces, et, les suivant 
jusqu'à l’endroit où nous étions entrés dans le marais, il dis- 
parut â nos yeux; mais nous entendions toujours ses cris, de 
plus en plus bruyants, et maintenant presque continuels: 
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bientôt môme, au craquement des broussailles, nous comprî- 
mes qu’il était tout près de nous. Alors nous fîmes volte-face, 
el nous attendîmes de pied ferme, — Thomas en avant, cou- 
teau en main, et moi derrière lui, avec un gourdin noueux, 
la meilleure, ou plutôt l'unique arme que j’eusse pu me pro- 
curer. Le chien ne tarda pas à sortir du marais. Du moment 
où il nous aperçut, il redoubla ses cris, et s’élança écumant 
et la gueule ouverte. 11 avait sauté droit à la gorge de Tho- 
mas, mais il ne réussit qu’à lui happer le bras gauche, qui 
avait paré l'attaque. Aussitôt Thomas lui porta un coup de son 
couteau; qui pénétra jusqu’à la garde, et ils roulèrent l’un 
sur l'autre à terre. L’issue de la lutte aurait été fort douteuse; 
car, bien que le chien eût reçu plusieurs blessures, elles ne 
faisaient qu'accroître sa férocité, et il s’efforcait toujours (h* 
prendre son adversaire à la gorge; mais mon gourdin lit son 
office. Deux ou trois bons coups sur la tète du chien l'étendi- 
rent tout de son long sans mouvement. 

Tandis que nous attendions l’attaque du chien et pendant 
la lutte, nous n’avions guère songé à son maître; mais, lors- 
qu’elle fut terminée, nous aperçûmes que M. Martin était 
déjà fort près de nous. Il nous mit en joue, en nous criant 
de nous rendre. Thomas, en le voyant, ne fut plus maître 
de sa fureur, et, son couteau à la main, il se précipita vers 
lui. M. Martin fit feu, mais la halle alla se perdre dans les ar- 
bres, et, comme il essayait de détourner son cheval, Thomas 
le saisit par le bras, et le renversa à terre. Le cheval s'enfuit 
effrayé à travers bois, et j'essayai en vain de l’arrêter. Nous 
regardâmes aux alentours, nous attendant à voir arriver d'au- 
tres chasseurs. Il n’y en avait point. Nous profitâmes donc de 
l'occasion pour faire retraite et pour emporter notre prison- 
nier dans notre retraite du marais. 

Nous apprîmes de lui qu'au moment où la cour était arri- 
vée à Loosahachee, notre fuite avait été découverte et qu'on 
avait aussitôt résolu de mettre sur pied tout le voisinage et de 
commencer une battue générale. Tout ce qu'on put se procu- 
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rer de chevaux, de chiens et d’hommes fut mis en réquisition. 
Il furent divisés par bandes, et commencèrent sur-le-champ 
à fouiller les bois et les marais des environs. 

Une troupe de cinq à six hommes, avec M. Martin etson chien, 
avait suivi trois de nos compagnons dans un marais très-boisé, 
juste au bord d'une rivière. Elle avait mis pied à terre, et, fusil 
en main, suivi le chien dans le fourré. Nos pauvres camarades 
étaient tellement accablés de fatigue qu’ils- avaient dormi jus- 
qu’au moment où le chien se jeta sur eux. 11 en saisit un à la 
gorge, et le tint terrassé. Les autres s’enfuirent, poursuivis à 
coups de fusil. Un d’eux tomba mort, tout mutilé ; le*s autres 
continuèrent de fuir. Dès qu’on put forcer le chien de lâcher 
l’homme qu’il tenait, — ce qui ne fut pas sans difficulté et 
sans perte de temps; — on le mit sur la trace de l’autre fuyard. 
Il le suivit jusqu’à la rivière, où il resta en défaut. L’homme 
s’était probablement jeté à l’eau et avait gagné l’autre bord à 
la nage ; mais, comme on ne put décider le chien à se jeter à 
l’eau, et comme le marais sur le bord opposé passait pour 
très-mou et très-dangereux, on abandonna la chasse dans 
cette direction, et le pauvre diable put s’échapper pour le mo- 
ment. 

Nos ennemis alors se séparèrent. Deux d’entre eux se char- 
gèrent de ramener à Loosahaehee le prisonnier qu’ils avaient 
fait, et les trois autres, avec M. Martin et son chien, continuè- 
rent de nous poursuivre. Ils apprirent de leur prisonnier l’en- 
droit où nous nous étions séparés, et la direction que chacun 
avait prise. Après avoir battu quelque temps le pays, le chien 
tomba sur notre piste, et donna de la voix; mais les chevaux 
des compagnons deM. Martin étaient tellement harassés, que, 
lorsqu'il piqua des deux pour aller du pas de son chien, il les 
laissa bientôt loin derrière lui. M. Martin termina son récit 
en nous conseillant d’aller nous rendre; nous donnant sa pa- 
role de gentleman et de contre-maître que, si nous ne lui 
faisions plus aucune violence, il nous préserverait de tout châ- 
timent et nous donnerait une belle récompense. 
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Le soleil se couchait. Le court crépuscule qui suit un cou- 
cher de soleil dans la Caroline fut bientôt remplacé par l’obs- 
curité d'une nuit nuageuse et sans lune, et nous avions peu 
d’apprébension d’être inquiétés dans notre refuge. Je regardai 
Thomas, comme pour lui demander ce que nous avions à faire. 

Il me tira à part, après avoir examiné les liens de notre pri- 
sonnier, qu’il avait attaché ù un arbre à l’aide de cordes trou- 
vées dans sa poche, et qui, sans aucun doute, avaient une tout 
autre destination. 

Thomas s’arrêta un instant, comme pour recueillir ses pen- 
sées -, puis, indiquant M. Martin : 

— Archy, dit-il, cet homme mourra ce soir. 

Il y avait dans sa voix une énergie sauvage et en même temps 
une froideur calme. Je tressaillis, et ne répondis d’abord rien ; 
je voyais sur le visage de Thomas une joie farouche et une 
fermeté de décision inébranlable. Ses yeux jetaient des liant- * 
mes, tandis qu’il répétait à voix basse et d'un ton calme qui 
contrastait singulièrement avec ses paroles : 

— Je vous dis, Archy, que cet homme mourra ce soir. Elle ‘ 
l’ordonne; je l’ai promis, et l'instant est venu. 

— Qui est-ce qui l'ordonne? m’informai-je vivement. 

— Vous me demandez qui? Archy, cet homme est l'assassin 
de ma femme! 

Quoique Thomas et moi nous eussions vécu dans une grande 
intimité, c’était peut-être la première fois depuis la mort de 
sa femme qu’il m'en parlait en termes aussi explicites. Il avait 
bien fait de temps en temps quelques allusions à elle, et je me 
rappelais que plusieurs fois auparavant il lui était échappé 
des paroles étranges et incohérentes sur des relations qu’il 
continuait d'entretenir avec elle. 

Le nom de sa femme lui fit venir des larmes aux yeux; mais 
il les essuya promptement delà main, et, reprenant son air de 
froide résolution, il répéta de nouveau ; 

— Archy, cet homme mourra ce soir. • > 

Quand je repassai dans mon esprit toutes les circonstances 
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do la mort de sa femme, je ne pus m'empêcher de reconnaître 
que M. Martin l’avait assassinée. Thomas avait eu mes sympa- 
thies, et il les avait encore. 11 avait le meurtrier en son pou- 
voir; il se croyait appelé à faire justice de lui, et j’étais forcé 
de convenir qu’il était dans son droit. 

Cependant, j’éprouvais une horreur instinctive à l’idée de 
verser du sang ; et peut-être aussi se glissait-il dans mon cœur 
quelque reste de cette timidité servile qu’avait secouée l’esprit 
plus audacieux de Thomas. Je tombai d’accord avec lui que 
le contre-maître avait mérité de perdre la vie; mais je lui 
rappelai que M. Martin avait promis, si nous le ramenions 
chez lui sain et sauf, de nous obtenir notre pardon et de nous 
garantir de tout châtiment. 

Un sourire de mépris releva la lèvre de mon camarade tan- 
dis que je parlais. 

* — Oui, Archy, répondit-il, notre pardon... et cent coups 

de fouet, et la corde le lendemain, peut-être ! Non! je ne veux 
point d’un tel pardon; je ne veux pas des pardons qu’ils ac- 
cordent! Il y a trop longtemps que je suis esclave; mainte- 
nant, je suis libre, et, lorsqu’ils me prendront, je leur per- 
mets de me prendre aussi la vie ! D’ailleurs, nous ne pouvons 
nous fier à lui ; nous le voudrions, que nous ne le pourrions 
pas, vous le savez bien. Ils ne se croient obligés de tenir 
aucune des promesses qu’ils nous font ; ils promettront tout ce 
qu’on voudra pour nous avoir en leur puissance, et, alors, 
leurs promesses ne valent pas un fétu de paille. Mes promes- 
ses, à moi, ne sont pas comme les leurs, et ne vous ai-je pas 
dit celle que j’ai faite? Oui, je l'ai juré, et je vous dis une 
dernière fois que cet homme mourra ce soir ! 

Il n’y avait pas à résister ; je lui dis de faire à sa guise. Il 
chargea le fusil qu’il avait pris à M. Martin et qu’il avait en- 
core à la main, puis il revint au contre-maître, qui était 
assis au pied de l’arbre auquel nous l’avions attaché. Il leva 
les yeux avec anxiété à notre approche, et demanda si nous 
étions décidés à rentrer. 
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— Nous sommes décidés, répondit Thomas ; nous vous don- 
nons une demi-heure pour vous préparer à la mort : profitez- 
en de votre mieux ; vous avez beaucoup de péchés sur la con- 
science, et le délai est court. 

Il est impossible de décrire l’air de terreur, de stupéfaction 
et d’incrédulité avec lequel le contre-maître entendit ces paro- 
les. Un moment, d’un ton d’autorité, il nous dit de le déta- 
cher; l’instant d’après, il s’efforça de rire et affecta de traiter 
de pure plaisanterie ce qu’avait dit Thomas. Enfin, cédant £ 
ses craintes, il se mit à pleurer comme un enfant et à implo- 
rer notre miséricorde. 

— En avez-vous montré, vous? répliqua Thomas; en avez- 
vous montré à ma pauvre femme? Vous l’avez assassinée, et 
votre vie doit répondre de la sienne. 

M. Martin prit Pieu à témoin qu’il n'était pas coupable; il 
avait puni la femme de Thomas, il l’avouait; mais il n’avait 
fait que ce qu’exigeait son devoir, et il était impossible que 
quelques coups eussent pu causer sa mort. 

— Quelques coups! s’écria Thomas; remerciez Dieu, mon- 
sieur Martin, de ce que nous ne vous torturons pas comme 
vous l'avez torturée ! Plus un mot, ou vous aggraverez vos 
souffrances. Confessez vos crimes, dites vos prières ; ne per- 
dez pas vos derniers instants à ajouter le mensonge à l’assas- 
sinat! 

Le contre-maître resta anéanti devant ce reproche énergi- 
que. Il couvrit de ses mains son visage, courba la tète et garda 
quelques moments un silence interrompu seulement par des 
sanglots étouffés. Peut-être essayait-il de se préparer à mourir; 
mais la vie avait trop de charmes pour ne pas tenter un nou- 
vel effort. Il voyait qu'il était inutile d’en appeler à Thomas, 
mais il se tourna. vers moi. Il me supplia de me rappeler la 
confiance. qu'il avait mise en moi et les faveurs qu'il m’avait, 
dit-il, accordées ; il promit de nous acheter tous les deux et de 
nous donner notre liberté, tout au monde, si nous voulions 
seulement épargner sa vie. 
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Ses larmes et ses lamentations m’émurent; la tète me tour- 
nait, et je sentais une telle faiblesse, un tel délabrement de 
cœur. <|ue je fus obligé de m’appuyer contre un arbre. Thomas 
était là, debout, les bras croisés, reposant sur son fusil ; il ne 
répondait point aux prières et aux promesses réitérées du con- 
tre-maître : il ne semblait même pas les entendre. Ses yeux 
étaient fixes, et il paraissait peidu dans ses pensées. 

Après un intervalle considérable, pendant lequel le malheu- 
reux continuait ses supplications, Thomas se redressa ; il re- 
cula de quelques pas et leva son fusil. 

— La demi-heure est passée, dit-il ; monsieur Martin, êtes- 
vous prêt? 

— Non, oh! non, épargnez-moi ! oh! épargnez-tnoi ! En- 
core une demi-heure ! j’ai beaucoup de choses... 

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase ; le coup partit, la 
balle lui pénétra la cervelle, et il tomba roide mort. 



CHAPITRE XXXI. 

Nous creusâmes une fosse peu profonde, dans laquelle nous 
déposâmes le corps du surveillant. Nous traînâmes le chien 
mort au même endroit, et le plaçâmes près de son maître. 
C'étaient de dignes compagnons. 

Alors nous reprîmes la fuite; non, comme on pourrait le 
supposer, avec la précipitation de meurtriers qu’effraye le cri 
de leur conscience, mais avec ce noble sentiment de sa dignité 
vengée et de la tyrannie justement châtiée, qui animait l’âme 
du héros d’Israël, lorsqu’il alla chercher un refuge au pays 
des Madianites, et qui brûlait le sein de Wallace et de Guil- 
laume Tell, lorsqu’à la faveur de la nuit ils poursuivaient leur 
course à travers les rochers de leurs montagnes natales, où 
l'on respire l’air de la liberté. 

Il n’y avait pas de montagnes pour nous recevoir et nons 
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abriter. Mais nous fuyions à travers les marais et les landes de 
la Caroline, résolus à mettre, le plus tôt possible, un boq nom- 
bre de milles entre nous et le voisinage de Loosaliaciiee. Il y 
avait plus de vingt-quatre heures que nous n’avions mangé; 
et pourtant nos esprits étaient dans un tel état d’excitation, 
que nous n’éprouvions ni faiblesse ni fatigue. 

Nous nous dirigions au nord-ouest, guidant notre course 
sur les étoiles, et nous devions avoir fait bien du chemin, car 
nous ne nous étions pas arrêtés une seule fois, et nous avions 
marché d'un pas rapide toute la nuit. Nous traversions les bois 
de pins, qui étaient assez clair-semés pour que nous pussions 
y passer presque aussi vite que sur une route. Parfois un ma- 
lais, ou une apparence de plantation, nous forçait de faire un 
détour, mais* dès que nous le pouvions, nous reprenions 
notre direction. 

Les ténèbres, qui, pendant les deux dernières heures de la 
nuit, avaient été accrues par une brume assez épaisse, com- 
mençaient à céder aux premières lueurs grises du matin. Nous 
suivions sous les pins une légère dépression du sol qui. des- 
séchée en ce moment, de’’"'' à la saison humide former le lit 
de quelque ruisseau, et nous cherchions en cet endroit où nous 
cacher, lorsque soudain nous rencontrâmes au j • ilieu d’un 
buisson, et la tète posée sur un sac de maïs, un hdbftne qui pa- 
raissait endormi. Nous le reconnûmes tout d’abord. C’était un 
esclave appartenant à une plantation contiguë à Loosaliaciiee, 
et que nous connaissions un peu, mais qui, à ce que nous 
avions ouï dire, s’était évadé depuis deux ou trois mois. Tho- 
mas le secoua par l’épaule, et lui lit, en l’éveillant, une grande 
frayeur. Nous lui dîmes de ne point s’alarmer, attendu que nous 
nous étions évadés nous-mêmes, et que nous avions grand be- 
soin de son assistance, étant à moitié morts de faim, et dans 
un pays qui nous était totalement inconnu. L’honune eut d’a». 
bord l’air très-réservé et soupçonneux. 11 semblait craindre 
que nous ne fussions envoyés pour le prendre au piège; mais, 
à la lin, nous réussîmes à dissiper ses doutes; et il ne fut pas! 
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plutôt rassuré par nos explications, qu'il nous invita à le 
suivre, disant qu’il allait nous donner à inàngçr. 

Son sac de maïs sur l'épaule, il suivit pendant un mille et 
plus le petit ravin où nous l'avions trouvé, et qui aboutissait à 
un grand marais, ou plutôt à un étang planté d’arbres. Nous 
quittâmes alors le ravin, et longeâmes pendant quelque temps 
le bord de l’étang, jusqu'à ce que notre guide, étant entré 
dans l’eau, nous engagea à faire comme lui. Nous obéîmes ; 
mais, avant d’aller loin, il posa son sac de maïs sur un arbre 
tombé, et, revenant en arrière, il effaça soigneusement les tra- 
ces de nos pas sur la rive vaseuse de l’étang. Alors, il nous 
mena comme auparavant, dans la vase et l’eau jusqu'à la 
ceinture, pendant près d’un demi-mille. Les arbres gigantes- 
ques à travers lesquels nous barbotions s'élevaient de la sur- 
face de l’eau comme des colonnes, avec des troncs droits, 
ronds, blanchâtres, dépourvus de branches, et leurs cimes 
touffues formant un dais épais au-dessus de nos tètes. Il n’y 
avait presque pas de végétation au-dessous, excepté une 
énorme.espèce de vignes qui s'entrelaçaient comme de grands 
câbles autour des arbres, et, s’élevant jusqu'au sommet, épais- 
sissaient encore au-dessus de nous le dais formé par le feuillage. 
Il était si impénétrable à la lumière, et les troncs des arbres 
étaient tellement rapprochés, qu’on ne pouvait voir qu’à une 
très-courte distance dans cette forêt aquatique. 

L’eau commençait à devenir plus profonde, et le bois plus 
sombre, et nous nous demandions où notre guide nous me- 
nait, lorsque nous arrivâmes à une petite ile élevée de quel- 
ques pieds au-dessus de la surface de l’eau, et si régulière de 
forme, qu’elle avait tout l’air d’être artificielle. Peut-être 
était-ce l’œuvre des anciens habitants du pays et le siège d'un 
de leurs forts. Elle avait un acre environ d’étendue, et était 
toute couverte d’arbres, très-différents de ceux du lac qui 
l’entourait, et bien inférieurs comme taille et comme majesté. 
Ses bords étaient garnis de petits arbustes et de buissons dont 
l’abondant feuillage lui donnait l’apparence d'une masse de 
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verdure. Notre guide nous indiqua une ouverture pratiquée 
dans les buissons, par laquelle nous montâmes; et, après avoir 
gagné la terre ferme, il nous conduisit à travers ce fourré, 
par un sentier étroit et tournant, jusqu’à ce que nous arrivâ- 
mes à une hutte grossière faite d’écorce et de branches. Alors 
il poussa un sifflement particulier, auquel il fut immédiate- 
ment répondu, et deux ou trois hommes ne tardèrent pas à 
paraître. 

Ils eurent l'air fort surpris de nous voir, surtout moi. qu’ils 
prenaient probablement pour un homme libre. Mais notre 
guide leur assura que nous étions des amis, des compagnons 
d'infortune, et nous montra le chemin de la butte. Nos nou- 
veaux botes nous reçurent très-bien, et, ayant appris que 
nous n’avions rien mangé depuis longtemps, avant de nous 
adresser d'autres questions, ils se hâtèrent de satisfaire notre 
appétit. Ils nous servirent du bœuf et du bominy en abon- 
dance, dont nous nous régalâmes à bouche que veux-tu. 

Alors nous fûmes appelés à donner des explications. Nous 
fîmes donc le récit de nos aventures, sans parler toutefois de • 
la mort du surveillant, et, comme notre guide, qui nous con- 
naissait, pouvait confirmer une partie de notre histoire, nos 
explications furent déclarées satisfaisantes, et nous fûmes ad- 
mis dans leur communauté. 

Elle se composait de six personnes, sans nous compter, — 
tous de braves garçons qui, las de la tâche quotidienne et de 
la tyrannie des surveillants, s’étaient enfuis dans les bois, et 
avaient reconquis une liberté sauvage, qui, malgré toutes ses 
privations et tous ses dangers, était mille fois préférable au * 
travail Jbrcé et à la déplorable servitude qu’ils avaient répu- 
diés. Notre guide était le seul d’entre eux que nous eussions 
jamais vu auparavant. Le chef de la troupe s’était enfui avec 
un seul compagnon, il y avait deux ou trois ans. de la planta- 
tion de son maître, située dans le voisinage. Ils ne connais- 
saient point alors l’existence de cette retraite; mais, étant 
vivement poursuivis, ils avaient essayé de traverser l’étang ou 
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marais, dont elle était entourée, — tentative qui, je suppose, 
n’avait pas eu lieu jusqu’alors. Ils avaient été assez heureux 
pour aborder à cet îlot, qui, étant inconnu de tout autre, leur 
avait depuis offert une retraite sûre. Ils n’avalent pas tardé à 
faire une ou deux recrues, auxquelles s’étaient joints en- 
suite leurs autres compagnons. , 

11 parait que notre guide avait été «à une plantation voisine 
pour y acheter du maïs, — trafic que nos amis faisaient avec 
les esclaves de plusieurs des plantations les plus proches. Son 
marché fait, les hommes avec lesquels il venait de traiter 
avaient apporté une bouteille de whisky, dont notre guide 
avait bu si copieusement, qu’avant d’avoir fait beaucoup de 
chemin pour s’en retourner chez lui les jambes lui avaient 
manqué. Il s'était laissé tomber à l’endroit où nous l’avions 
trouvé, et s’était endormi profondément. 

Boire du w'hisky hors de chez soi était, d’après les lois pru- 
dentes de cette république d’insulaires, un grave délit, pu- 
nissable de trente-neufs coups d’étrivière, qui furent immé- 
diatement appliqués à notre guide avec beaucoup d’énergie. 
Il le prit cependant en bonne part, comme étant l’exécution 
d’une loi qui avait obtenu son assentiment, et qui était au- 
tant dans son intérêt que dans l’intérêt de ceux qui venaient 
d’en être les interprètes. 

La vie que nous allions mener avait au moins le charme de 
la nouveauté. Le jour, nous mangions, nous dormions, nous 
racontions des histoires, nous faisions le récit de nos évasions, 
ou nous nous occupions à préparer des peaux, à faire des vê- 
tements, à saler les provisions. Mais la nuit était notre temps 
d’aventures et d’entreprises. Quand vint l’automne, nous fî- 
mes de fréquentes visites aux champs de maïs et aux plants 
de pommes de terre des environs, que nous ne nous faisions 
aucun scrupule de mettre largement à contribution. Cela ne 
dura, toutefois, qu’un mois ou deux. Nous avions une res- 
source régulière et certaine dans les troupeaux de bétail à 
demi sauvage qui errent à travers les bois de pins, et se nom* 
► 
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rissent de l'herbe grossière qui y croit. Nous tuions autant de 
ce bétail que nous en avions besoin, et nous en faisions sécher 
au soleil la chair découpée en longues tranches. Ainsi conser- 
vée, c’est un aliment agréable, et non-seulement nous en gar- 
dions toujours une certaine quantité pour notre propre con- 
sommation, mais c’était le principal objet d’un trafic continuel, 
mais prudent, que nous faisions, comme nous l’avons déjà 
dit, avec les esclaves de plusieurs plantations voisines. 

Cette vie sauvage des bois a ses privations et ses souf- 
frances; mais elle a aussi ses charmes et ses plaisirs; et même, 
à l'envisager sous son plus mauvais aspect, elle est mille fois, 
dix mille fois, préférable à cette civilisation si mal nommée 
qui dégrade le noble sauvage, et en fait un plat esclave, un 
chien couchant; — une civilisation qui achète l’indolence et 
le luxe d'un seul maître au prix des soupirs et des larmes, du 
travail forcé et rebutant, de l’avilissement, do la misère et du 
désespoir d’une centaine de ses semblables! Oui, il y a plus 
de l'homme dans le cœur hardi d’un seul proscrit que. dans 
une nation entière de lâches despotes et d’esclaves rampants! 
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Vers la fin de l'hiver, les troupeaux qui avaient coutume 
de fréquenter notre voisinage étaient fort éclaircis, et le pâ- 
turage était devenu si maigre et si desséché, que le peu de bé- 
tail qui restait n'étaif guère plus que des squelettes ambu- 
lants, et ne valait presque pas la peine d’être tué. 

De plus, les surveillants des plantations avoisinantes com- 
mençaient à s’apercevoir qu’ils étaient exposés à des dépréda- 
tions passablement régulières et actives. Nous apprîmes, des 
esclaves avec lesquels nous trafiquions, qu’on parlait beaucoup 
de la rapide disparition du bétail, et qu’il se faisait de grands 
préparatifs pour donner la chasse aux pillards. 



220 



L’ESCLAVE BLANC. 



Dans le double but de faire avorter ces préparatifs, et de 
chercher de nouveaux troupeaux de bétail, il fut résolu que 
cinq d’entre nous feraient une excursion à une distance con- 
sidérable, tandis que les deux autres resteraient au logis et 
s’y tiendraient coi. 

Un de nous se chargea de nous conduire dans le voisinage 
d’une plantation située au delà du Santee, et sur laquelle il 
avait été élevé. Il connaissait parfaitement bien tout le pays. 
11 s’y trouvait, dit-il, plusieurs bonnes cachettes où nous 
pourrions nous tenir pendant le jour, et les bois, qui étaient 
fort étendus, contenaient des bestiaux en abondance. 

' Nous partîmes sous sa conduite, et suivîmes plusieurs jouis, 
ou plutôt plusieurs nuits, la direction du nord. Le cinquième 
ou sixième soir de notre voyage, nous nous mimes en chemin 
peu après le coucher du soleil, et, ayant marché jusqu'à mi- 
nuit passé à travers des collines sablonneuses et abruptes, 
notre guide nous annonça que nous touchions au but do notre 
expédition. Mais, comme la lune s’était couchée et que le ciel 
était nuageux et tout à fait sombre, il n’était pas très-sûr de 
l'endroit précis où nous nous trouvions; et nous ferions mieux, 
dit-il, de camper où nous étions jusqu’au jour, et alors il nous 
mettrait dans une meilleure cachette. 

Cet avis n’avait rien de déplaisant, car nous étions excédés 
de fatigue et de sommeil. Nous allumâmes du feu, nous finies 
cuire le reste des provisions que nous avions emportées, et, 
ayant mis un des nôtres en sentinelle, le reste se coucha et 
fut bientôt endormi. 

Quant à moi, du moins, je dormais profondément et je rêvais 
à la pauvre Cassy et à notre petit enfant, lorsque mon rêve 
fut interrompu par ce qui me parut être une décharge d'armes 
à feu et un bruit de chevaux au galop. Je fus bien vite sur pied, 
sachant à peine 6i j’étais réveillé. Au même instant, mon re- 
gard tomba sur Thomas, qui avait dormi à côté de moi, et je 
vis que ses habits étaient tout tachés de sang. Il était déjà 
* levé, et, sans nous arrêter pour en voir ou en entendre davan- 
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tage, nous nous jetâmes dans le fourré le plus proche, fuyant . 
sans savoir où ni pourquoi. Enfin, Thomas s’écria qu’il ne 
pouvait aller plus loin. Le sang qu’il perdait l'avait beaucoup 
affaibli, et ses blessures devenaient roules et douloureuses. Le 
jour commençait à poindre. Nous nous assîmes à terre, et 
tâchâmes de les bander de notre mieux. Une balle ou du gros 
plomb lui avait traversé la partie charnue du bras gauche, 
entre l’épaule et le coude. Un autre coup l’avait frappé au 
côté; mais, autant que nous en pouvions juger, le plomb avait 
dévié sur une de ses côtes, et avait passé outre sans faire de 
blessure mortelle. En regardant autour de nous, nous aper- 
çûmes un pctiuruisseau qui nous permit de laver ses plaies 
et d’étancher notre soif. 

Ainsi restaurés, nous nous mimes à considérer quelle direc- 
tion il fallait prendre, et ce que nous avions à faire. Nous 
n’osions pas retourner au camp où nous avions dormi; nous 
ne savions même pas si nous le pourrions, car la matinée 
avait été sombre, et nous avions fui à la hâte sans nous oc- 
cuper du chemin. L’ile qui nous servait de retraite était à 
sept ou huit jours de marche; et, comme nous avions voyagé 
la nuit, et pas toujours dans la même direction, il ne serait 
pas non plus fort aisé d’v revenir. Cependant Thomas se pi- 
quait d’être bon forestier, et, quoiqu'il h’ eût pas étudié la 
route autant qu’il l’aurait désiré, il n’en croyait pas moins 
qu'il saurait s’orienter. 

Mais ses blessures étaient trop récentes, et il se sentait trop 
faible pour songer à partir immédiatement. D’ailleurs il fai- 
sait déjà grand jour, et nous avions d’excellentes raisons pour 
ne voyager que la nuit. Nous cherchâmes donc un fourré, 
dans lequel nous nous cachâmes pour attendre qu’elle fût 
tombée. 

Le soir, Thomas déclara qu’il se sentait beaucoup mieux, 
et nous résolûmes de nous mettre en chemin. Toutefois, nous 
décidâmes d’essayer d’abord de trouver le camp de la veille, 
dans l’espoir que quelques-uns de nos compagnons se seraient 
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échappés comme nous, et que nous pourrions les rencontrer. 

Après avoir erré quelque temps, nous, finîmes par trouver 
le camp. Deux cadavres roides et sanglants gisaient près des 
cendres refroidies. Il paraissaient avoir été tués endormis, et 
avoir à peine fait un mouvement. Les buissons, tout autour, 
étaient tout tachés de sang, et, au clair de la lune, nous sui- 
vîmes des traces ensanglantées à une distance considérable. 
Ce devaient être celles de notre sentinelle, qui s’était proba- 
blement endormi et laissé surprendre. 

Peut-être était-il caché quelque part dans les buissons, 
blessé et privé de secours. Cette idée nous enhardit. Nous l’ap- 
pelâmes, mais nos voix se perdirent sans réponse dans les 
bois. Nous revînmes au camp et contemplâmes encore une 
fois les visages contractés de nos compagnons morts. Nous ne 
pouvions supporter la pensée de les laisser sans sépulture. Je 
creusai à la bâte une fosse peu profonde, et nous les y plaçâ- 
mes. Nous répandîmes une larme sur leur tombeau, et, tris- 
tes, épouvantés, abattus, nous reprîmes notre long, fatigant 
et incertain voyage. 
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Nous marchâmes lentement toute la nuit, et, lorsque le jour 
revint, nous nous cachâmes de nouveau, et nous disposâmes à 
dormir. Les blessures de Thomas allaient beaucoup mieux, et 
paraissaient tendre à se cicatriser. Le coup qu’il avait reçu 
au côté était bien moins dangereux que nous ne l’avions d’a- 
bord supposé; et, comme la douleur avait diminué, il pouvait 
sommeiller. 

Nous dormîmes assez bien; mais, au réveil, nous étions 
très-faibles, faute de nourriture, car il y avait vingt-quatre 
heures que nous n’avions rien mangé. Le soleil n’était pas 
encore couché ; cependant nous résolûmes de partir immédia- 
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tentent, dans l’espoir qu’à l’aide du jour nous pourrions trou- 
ver de quoi satisfaire notre faim. 

Après un trajet considérable à travers bois, juste au mo- 
ment où le soleil se retirait, nous rencontrâmes une route. 
Nous nous déterminâmes à la suivre, pensant qu’elle nous 
conduirait dans le voisinage do quelque ferme. Ce fut une 
idée malheureuse, car nous n’avions pas fait plus d’un demi- ’ 
mille, qu’au sommet d’une petite colline nous tombâmes sur 
trois voyageurs à cheval, que les ondulations de la route nous 
avaient cachés jusqu’ à ce que nous fussions à quelques pas 
les ung des autres. 

On fut surpris de part et d'autre. Les voyageurs arrêtèrent 
leurs chevaux, et nous examinèrent avec un regard perçant. 
Notre apparence était faite pour attirer l’attention. Nos habits, 
— s’ils méritaient ce nom, — étaient tout en loques; au lieu 
de souliers, nous portions une espèce de hauts mocassins, 
faits de peau de bœuf non tannée ; nous avions des coiffures 
de la môme matière ; et nos vêtements, surtout ceux de Tho- 
mas, étaient tachés de sang. 

Ils me prirent pour un homme libre, et l’un d’eux me cria : 

— Holà! étranger, qui êtes-vous? où allez-vous? — et à 
qui appartient cet homme? 

Je fis de mon mieux pour tirer parti de ma couleur, et 
pour avoir l’air de ce qu’ils me croyaient. Mais je m’aperçus 
bientôt que c’était inutile; car, bien qu’ils ne m’eussent pas 
d’abord soupçonné d’être un esclave, notre apparence était si 
étrange, qu’ils me firent subir un interrogatoire très-sévère. 
Comme je n’avais pas une idée très-précise de l’endroit où 
nous étions, et que je n’en connaissais aucunement le voisi- 
nage, je fus hors d’état de répondre convenablement aux nom- 
breuses questions qu’ils me posaient, et je tombai bientôt 
dans mainte contradiction. Leurs soupçons s'éveillèrent, et, 
tandis que j’étais attentif aux questions de celui qui portait la 
parole, un d’eux sauta à bas de son cheval, et, me saisissant 
au collet, jura que j’étais un évadé ou un voleur de nègres» 
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Les deux autres furent aussi à terre en un moment; et, tan- 
dis que l’un me prenait par la bras, l’autre essaya de s’empa- 
rer de Thomas. 

Celui-ci éluda cette tentative, et prit la fuite. Il n’était qu’à 
une petite distance lorsque, se retournant et me voyant par 
terre, il oublia aussitôt ses blessures, sa faiblesse, son propre 
danger, etaccourut à mon aide. Ils m’avaient tellement serré la 
gorge, que j’étais presque évanoui; et, tandis que l’un d’eux me 
maintenait à terre, l’autre se releva [tour s’opposer à Thomas, 
qui avait déjà terrassé son ennemi, et s’avançait le bâton levé. 
Son nouvel antagoniste, qui était fort et agile, réussit à éviter 
le coup qui lui était porté, et aussitôt ils se colletèrent. Tho- 
mas n’avait pas l’entier usage d’un de ses bras, et la perte de 
son sang et son long jeûne avaient beaucoup réduit ses forces; 
mais il lutta vigoureusement, et il commençait à avoir le des- 
sas lorsque l’homme qu’il avait renversé au début du combat 
reprit ses sens, et vint au secours de son compagnon. Tous 
deux, ensemble, ils étaient trop forts pour lui, et ils l’eurent 
bientôt jeté à terre, et lui lièrent les mains. Ils m’en firent 
autant, et l’un d’eux, ayant tiré des cordes d'une des poches 
de sa selle, ils nous la passèrent autour du cou, et nous forcè- 
rent, à coups de fouet, à aller du pas de leurs chevaux. 

Au bout d’une demi-heure, nous arrivâmes à une mauvaise 
cabane située sur le bord du chemin. Elle avait l’apparence 
d’une auberge ou d’une taverne, et nous devions y loger. Les 
seules personnes de la maison semblaient être la maîtresse 
elle-même et une petite fille de dix à douze ans. Tout y an- 
nonçait le malaise et la pauvreté. Nos vainqueurs n'eurent 
pas plutôt pris soin de leurs chevaux, qu’ils demandèrent des 
chaînes, — des chaînes de trait, dirent-ils, ou toute autre 
espèce de chaînes, feraient leur affaire. Mais, à leur grand 
désappointement, l’hôtesse déclara qu’elle n’avait rien de sem- 
blable. Cependant ils se procurèrent de vieilles cordes, et, 
nous ayant garrottés de leur mieux, ils nous firent asseoir 
dans le passage. 
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L’hôtesse leur dit que, selon toute probabilité, nous étions 
des évadés, car, depuis quelque temps, le voisinage en était 
infesté. Une compagnie de cinq ou six hommes sortait depuis 
deux ou trois nuits pour donner la chasse à ces coquins, et en 
avait, à l’improviste, rencontré toute une bande endormie au- 
tour d’un feu, dans les bois. 

Cette bande paraissait trop forte pour être prise aisément, 
mais il fut résolu qu’on ne laisserait point échapper les drô- 
les, d'autant plus que l'homme dont on les croyait les escla- 
ves, et qui était du nombre des chasseurs, déclara ouverte- 
ment qu’il aimerait mieux qu’on les tuât tous que de les 
laisser rôder dans le pays sans utilité pour lui et au détri- 
ment de ses voisins. 

La compagnie se sépara, et chaque homme s'avança d’un 
point différent. A un signal donné, tous lirent feu, puis, pi- 
quant des deux, ils s’en revinrent chacun de son côté. Per- 
sonne n’était resté pour voir le résultat de la décharge; mais, 
comme ils étaient tous bons tireurs, ils supposèrent que la 
plupart des évadés étaient tués, ou dangereusement blessés ; 
et, comme nos habits étaient ensanglantés et que l’un île nous 
était blessé, il était probable, dit-elle, que nous faisions partie 
de cette même bande. 

D’après la conversation de cette femme et de ses hôtes, il 
paraît que l’attaque meurtrière qui avait été si funeste à nos 
compagnons, mais qui était destinée à une autre troupe d'é- 
vadés, s’exécute parfois dans la Basse-Caroline, lorsque des 
chasseurs tombent sur une bande de fugitifs trop nombreuse 
pour être facilement arrêtée. 

La dispersion des assaillants, et leur retour isolé après avoir 
tiré, n’est que l’effet d’un ancien préjugé traditionnel. D'après 
la loi de la Caroline, tuer un esclave est considéré comme un 
meurtre ; et, quoique probablement cette loi n’ait jamais été 
appliquée, et que sans aucun doute elle fût traitée, par un 
jury de propriétaires d’esclaves, comme une absurdité passée 
de mode, il n’en reste pas moins dans les esprits une certaine 
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impression d’horreur à l’idée de verser du sang de propos dé- 
libéré, et une sorte d'appréhension superstitieuse de se voir 
appliquer cette loi surannée. Pour endormir leur conscience et 
pour éviter la possibilité d’une investigation judiciaire, chacun 
des agresseurs a soin de ne point regarder ses compagnons 
lorsqu’ils font feu , et aucun ne va sur les lieux pour consta- 
ter le nombre des morts ou des blessés. Les pauvres diables 
qui n’ont pas eu le bonheur d’ôtre tués sur le coup sont livrés 
aux longues tortures de la soif, de la fièvre et des plaies qui 
s’ulcèrent; et, lorsqu’enfin ils expirent, leurs squelettes res- 
tent à blanchir sous le soleil de la Caroline, en témoignage 
de civilisation et d’humanité. 

Tandis que nos ennemis étaient à souper, la fille de l’hô- 
tesse vint nous regarder dans le passage. C’était une jolie en- 
fant, et ses doux yeux bleus s’emplirent de larmes à notre 
vue. Je lui demandai de l’eau. Elle courut nous en chercher, 
et demanda si nous ne voulions pas manger. Je lui dis que 
nous étions à moitié morts de faim, et; dès qu’elle l’apprit, 
elle disparut, et revint bientôt avec un gros morceau de 
pain. 

Nos bras étaient attachés si serré, que nous ne pouvions 
nous en servir; la petite fille rompit le pain et nous le fit 
manger. 

N’est-ce pas là une preuve que la nature n’a jamais voulu 
faire de l’homme un tyran? L'avarice, un aveugle besoin de 
domination, les suggestions mensongères, mais spécieuses, de 
l’ignorance et de l’emportement, s’unissent pour le rendre 
tel, et la pitié finit par être bannie de son âme. Alors elle cher- 
che un refuge dans le cœur de la femme, et, lorsque les pro- 
grès de l’oppression l’en chassent, avant de prendre son essor 
vers le ciel, elle s’arrête, triste et hésitante, dans le sein de 
l’enfant ! 

En écoutant avec attention la conversation des voyageurs, 
— car dans l'intervalle l’hôtesse leur avait apporté un pot de 
whisky, et ils étaient devenus très-communicatifs, — nous 
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apprîmes que nous étions à quelques milles de la ville de 
Camden. et sur la grande route qui mène de cette ville à la 
Caroline du Nord. Nos vainqueurs, à ce qu’il parait, étaient 
du haut pays. Ils n’avaient point passé par Camden, mais ils 
étaient entrés sur cette route tout près de l'endroit où Us nous 
avaient rencontrés. Ils se rendaient en Virginie pour acheter 
des esclaves. 

Après avoir discuté la chose tout au long, ils se décidèrent 
«à différer leur voyage d'un jour ou deux, et de nous emmener 
à Camden, dans l’espoir de trouver notre propriétaire et d'ob- 
tenir une récompense pour leur peine. Si personne ne nous 
réclamait sur-le-champ, ils pouvaient nous déposer dans la 
prison, annoncer notre capture dans les journaux, et s’occu- 
per plus amplement de l’affaire à leur retour. 

Le pot de whisky vidé, ils songèrent à se coucher. Il n’v 
avait que deux chambres dans la maison. L’hôtesse et sa fille 
en occupaient une, et l’on prépara pour eux des lits dans 
l’autre. Nous fûmes porté» dans leur chambre; et, après de 
nouvelles lamentations sur ce que l’hôtesse ne pouvait pas 
leur procurer des chaînes, ils examinèrent soigneusement et 
rattachèrent les cordes dont flous étions liés; puis ils se désha- 
billèrent et se jetèrent sur leurs lits. Ils étaient probablement 
fatigués de leur voyage, et le whisky augmentait leur somno- 
lence; en sorte que bientôt tout annonça qu’ils étaient pro- 
fondément endormis. 

Je leur enviais ce bonheur ; car mes liens et la position que 
j’étais forcé de garder m’ empêchaient d’en faire autant. Les 
rayons de la lune pénétraient par la fenêtre et éclairaient par- 
faitement la chambre. Thomas et moi nous déplorions tout bas 
notre triste condition, et nous y cherchions en vain quelque re- 
mède lorsque la porte s’ouvrit silencieusement. C’était la fille 
de l’hôtesse, qui venait vers nous d’un pas circonspect et une 
main levée, comme pour nous faire signe Je nous taire. De 
l’autre, elle tenait un couteau ; et, se baissant, elle coupa nos 
cordes à la hâte. 
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Nous n’osions parler; mais le cœur nous battait fort,- et je 
suis sûr que nos regards exprimaient notre reconnaissance. 
Nous nous étions relevés en faisant le moins de bruit possible, 
et nous gagnâmes à pas fie lôup la porte,’ lorsqu’une idée vint 
à Thomas. 11 me posa la main sur l’épaule pour attirer mon 
attention, et il se mit à ramasser l’habit, les souliers et les 
autres vêtements d’un des dormeurs. Je compris son intention, 
et j'imitai son exeitiple. La petite fille parut étonnée et mé- 
contente, et nous lit signe de nous en abstenir. Mais nous 
fîmes semblant de ne pas comprendre ses gestes; nous ga- 
gnâmes la porte en emportant les habits, et, traversant le pas- 
sage, nous marchâmes avec lenteur et précaution pendant 
quelque temps, prenant bien garde que le bruit de nos pas 
ne donnât l’alarme. La petite fille, cependant, caressait le 
chien de la maison sur la tête, et le faisait tenir tranquille. 
Lorsque nous fûmes suffisamment loin, nous partîmes à toutes 
jambes, et nous ne cessâmes de courir que lorsque nous fûmes 
tout à fait hors d’haleine. 

Dès que nous fûmes un peu remis, nous quittâmes nos bail- 
lons et les cachâmes dans les buissons. Par bonheur, les vê- 
tements que nous avions emportés nous allaient passablement, 
et nous donnaient une apparence plus respectable et moins 
suspecte. Nous refîmes deux ou trois milles, jusqu’à im che- 
min qui croisait le nôtre et qui allait vers le Sud. 

Jusqu’alors Thomas n’avait pas ouvert la bouche; c’est à 
peine s'il semblait écouter mes remarques ou les questions 
que je lui faisais de temps en temps. Quand nous arrivâmes à 
ce nouveau chemin, il s’arrêta soudain et me prit par le bras. 
Je supposai qu'il allait se consulter avec moi sur le parti à 
prendre; et ma surprise fut grande lorsque je l’entendis me 
dire : - 

— Archy, je vous quitte ici. 

Je ne pouvais imaginer à qui il en avait, et mes regards 
lui demandèrent une explication. 

— Vous voici, dit-il, sur la route du Nord. Vous êtes bien 



Digitized by Google 



CHAPITRE XXXIII. 



22 » 



vêtu, et avez assez d'instruction pour être contre-maille. Vous 
pouvez facilement passer pour homme libre. Il vous sera fort 
aisé de gagner ces États libres, dont je vous ai entendu parler 
si souvent. Si je vais avec vous, on nous arrêtera tous deux 
pour nous questionner. Nous serons poursuivis, et, si nous 
restons ensemble et que nous suivions cette route, nous se- 
rons infailliblement pris. Il y a loin d’ici aux États libres, et 
j’ai peu de chances et point d’espoir d’y jamais parvenir; et, 
si j’y parvenais, qu’y gagnerais-je? Je veux essavor encore 
des bois, et faire comme je pourrai. Je saurai retrouver notre 
ancienne place ; — mais vous, Arcliy, vous pouvez mieux 
faire; vous êtes sûr de gagner le Nord. Partez, mon garçon; 
— partez, et que Dieu vous bénisse! 

J 'étais tout ému, et je fus quelque temps sans pouvoir ré- 
pondre. L’idée d’échapper à tant de dangers et de misère et 
de me trouver sur une terre où je pourrais porter le nom et 
jouir des droits d'homme libre, cette idée m'éblouissait l'esprit 
au point de me faire oublier presque tout autre sentiment. 
Cependant mon affection pour Thomas et la reconnaissance 
que je lui devais combattaient ces espérances, et une voix 
partie du fond de mon cœur me disait de ne point abandon- 
ner mon ami. Après une trop longue pause et une trop longue 
hésitation, je répondis. Je parlai de ses blessures, de l'amitié 
que nous nous étions jurée, du danger auquel il s’était si 
récemment exposé pour moi, et je déclarai que je \oulais res- 
ter avec lui jusqu’au bout. 

Je parlais, j’en ai peur, avec trop peu de zèle et de convic- 
tion. Du moins, tout ce que je disais ne lit que confirmer 
Thomas dans son dessein. Il répliqua que ses blessures étaient 
en voie de guérison et qu'il était déjà presque aussi fort 
qu 'auparavant. Il ajouta que, si je restais avec lui, je pour- 
rais me faire beaucoup de mal sans aucune chance de lui faire 
du bien. Il m’indiqua la route, et, d’une voix pleine d’énergie 
et d’autorité, il m'invita à la suivre, tandis qu’il prendrait 
celle du Sud. 

*20 
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Une fois que Thomas avait pris son parti, il parlait avec une 
fermeté suffisante pour intimider les plus récalcitrants. En ce 
moment je n'étais que trop disposé à céder. U vit que je fai- 
blissais et poursuivit sa victoire. 

— Allez, Archy, répéta-t-il, allez! Si ce n’est pas pour vous, 
que ce soit pour moi! Si vous restez avec moi et que, vous 
soyez pris, je ne vous le pardonnerai jamais! 

Peu à peu mes bons sentiments m’abandonnèrent, et je fi- 
nis par consentir à notre séparation. Je pris Thomas par la 
main, et je le pressai sur mon cœur. Jamais il n’exista de 
plus noble caractère: — je n’étais pas digne de m’appeler 
son ami. 

— Dieu vous bénisse, Archy! dit-il en me quittant. 

Je restai à le contempler tandis qu’il s'éloignait d'un pas 
rapide; et je me sentais prés de rentrer sous terre de honte 
et de mortification. Une ou deux fois, je fus sur le point de le 
suivre; mais une prudence égoïste me retint. Lorsqu’il fut 
hors de vue, je me remis en route. C’était une lâche désertion, 
que l'amour même de la liberté ne pouvait excuser. 



CHAPITRE XXXIV. 

Je marchai aussi vite que je pus jusqu’au grand jour sans 
rencontrer un seul individu, ni plus de deux ou trois maisons 
de pauvre apparence. Au moment où le soleil se levait, j’étais 
au sommet d’une haute colline. Il y avait au bord de la route 
une petite maison près de laquelle un cbeval sellé et bridé 
était attaché à un arbre. L’animal avait le poil luisant et était 
en bon état; et, d’après la forme des poches de la selle, je ju- 
geai qu’il devait appartenir à quelque médecin qui était venu 
de si bonne heure visiter un malade. L’occasion était faite pour 
tenter. Je détachai le cheval, et sautai sur la selle. Je le tins 
d’abord au pas; mais bientôt je le mis au galop, et je no tar- 
dai pas à perdre la maison de vue. . 
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C’était une heureuse trouvaille; car, comme j’étais sur la 
route que devaient suivre les voyageurs auxquels j’avais 
échappé, dès qu’ils se remettraient en marche, je courais un 
danger manifeste d'être rejoint et reconnu. Voyant que mon 
cheval avait de l’ardeur et du fond, je lui lâchai la bride et al- 
lai grand train. Mon bonheur ne s’arrêta pas là, car, avant 
«mis la main dans la poche de mon nouvel habit, j’en tirai un 
portefeuille dans lequel, indépendamment d'un tas de vieux 
papiers, je trouvai, après examen, une fort jolie somme d’ar- 
gent en billets de banque. Cette découverte redoubla mon ar- 
deur, et je continuai d'aller tout le jour, ne m’arrêtant qu’à 
de courts intervalles pour faire souffler mon cheval à l'ombre 
d’un arbre. 

Vers le soir, je me procurai un souper, et à mon cheval de 
l’avoine, à une petite auberge borgne; puis je repartis lorsque la 
lune se leva. Le matin, mon cheval était complètement éreinté. 
Reconnaissant de ses services, — car, d’après mon calcul, il 
m’avait fait faire plus de cent milles dans les vingt-quatre 
heures, — je lui ôtai sa selle et sa bride, et je l’envoyai se 
restaurer dans un champ de blé. Je poursuivis alors mon 
voyage â pied ; car je craignais, si je gardais le cheval, que sa 
possession ne m'attirât quelque difficulté; et, par le fait, il 
(‘tait tellement fourbu, qu’il m'aurait rendu fort peu de ser- 
vices. J’avais une bonne avance sur les voyageurs, et je ne 
doutais pas que je pusse aller aussi vite à pied qu’ils iraient à 
cheval. 

Avant le coucher du soleil, j’arrivai à un gros village. Je 
m’y accordai un bon repas et une bonne nuit. J’en avais 
grand besoin, car les veilles, le jeune et la fatigue, m’avaient 
épuisé. Je dormis dix heures, et m’éveillai avec une vigueur 
nouvelle. Je me remis alors en marche, sans beaucoup d’in- 
quiétude, ne m’arrêtant que rarement par prudence, et avan- 
çant aussi rapidement que possible. Je traversai ainsi la Ca- 
roline du Nord et la Virginie, franchis le Potomac, entrai dans 
le Maryland, et, évitant Baltimore, passai en Pennsylvanie, où 
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je me félicitai de fouler enfin un sol cultivé par des hommes 
libres. 

J’avais à peine dépassé la frontière, que le changement de- 
vint visible. Le printemps ne faisait que de naître, et tout 
commençait à se renouveler, à verdir, à s’embellir. Les 
champs, bien cultivés, les nombreux petits enclos, les belles 
^t grosses fermes, qui abondaient le long de la route, les jo- ( 
lis villages et les villes affairées, jusqu’aux routes elles-mêmes, 
qui étaient couvertes de chariots et de voyageurs; tous ces 
signes de bien-être et de prospérité me prouvaient que je 
voyais un pays où le travail était honorable, et où chacun 
travaillait pour soi. C’était un spectacle réjouissant et qui con- 
trastait fortement avec tout ce que j'avais vu dans la première 
|>artie de mon voyage, où une mauvaise route solitaire m'a- 
vait conduit à travers une suite monotone de bois inutiles, 
de champs déserts envahis par les genêts et les molènes, ou de 
champs tout près d'être désertés, coupés de ravins, stériles, et 
offrant tous les symptômes d’une culture négligente et sans 
profit. Çà et là j’avais rencontré une misérable maison, et, 
une fois dans l’espace de cinquante lieues, un village tout 
délabré avec un palais de justice, une ou deux boutiques et 
un rassemblement d’oisifs devant la porte d’une taverne. 

J’étais désireux de voir Philadelphie; mais je craignais que 
cette ville, si proche de la frontière des États à esclaves, ne fût 
infestée de leur esprit; car les pires fléaux sont les plus con- 
tagieux. Je la laissai donc de côté et me hâtai vers New-York. 
Je traversai le noble Hudson et j’entrai dans la ville. C’était 
Ja première cité que je voyais, la première, du moins, qui 
méritait ce nom ; et quand je contemplai son vaste port cou- 
vert de vaisseaux, ses longues' files de magasins, ses rues 
nombreuses, ses splendides boutiques, et toute cette fourmi- 
lière de gens affairés, je fus étonné et ravi de l’idée nouvelle 
que ce spectacle me donnait des ressources de l’art et de l’in- 
dustrie humaine. J’en avais bien entendu parler; mais, pour 
sentir, il faut voir. 
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Pondant plusieurs jours, je ne lis que parcourir les rues, 
examinant avec une insatiable curiosité. New-York était aloi$ 
bien inférieur à ce qu’il doit être devenu, et les restrictions 
commerciales qui prévalaient devaient tendre à diminuer ses 
affaires et son mouvement. Mais, dans ma rustique inexpé- 
rience, la ville me semblait presque interminable, et le bruit 
des camions et des voitures sur le pavé, l'affluence qui en- 
combrait les rues, dépassaient de beaucoup l’idée que je m’é- 
tais faite d’une grande ville. 

J’étais à New-York depuis une semaine, et je me tenais, 
une après-midi, devant une pelouse triangulaire, près du cen- 
tre de la ville, regardant un bel édifice de marbre blanc, 
qu’un passant m’avait dit être l'Ilôtel de Ville, quand soudain 
je me sentis saisir rudement le bras. Je me Retournai, et. à ma 
grande horreur, je reconnus le général Carter, — L’homme 
qui, dans la Caroline du Sud, s'était appelé mon maître, 
mais qui, dans un pays lier de son titre d’État libre, n'aurait 
pas dû avoir de droit sur moi. 

Que personne ne soit la dupe du titre mensonger que s'ar- 
rogent les États du Nord de ITÎnion américaine. Comment 
peuvent-ils prétendre à ce titre d’États libres, après avoir fait 
avec les propriétaires d'esclaves un marché qui les oblige de 
remettre aux mains de ses oppresseurs chaque malheureux 
évadé qui se réfugie sur leur territoire? Les bonnes gens des 
États libres n’ont pas eux-mêmes d'esclaves. Oli ! non. L’escla- 
vage, ils l'avouent, est une horrible énormité. Il n'ont pas 
d’esclaves eux-mêmes; ils se contentent d'être les huissiers et 
les recors de ceux qui en ont! 

Mon maître, — car, même dans la libre cité de New-York, 
je devais continuer de l’appeler ainsi, mon maître m’avait 
saisi par un bras, et un de ses amis me tenait par l’autre. Il 
m’appelait par mon nom, et dans le trouble de cette soudaine 
surprise, j’oubliai combien il était impolitique à moi d’avoir 
l'air de le connaître. La foule commença à s'assembler autour 
de nous. Lorsqu’on apprit qui 1 j’étais arrêté comme esclave 
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marron, quelques personnes panirent révoltées de l'idée qu'un 
blanc pût être en butte à une pareille indignité. Elles sem- 
blaient croire qu’il n’v avait que les noirs qu’il fût légitime 
d'enlever de la sorte. Telle est, en effet, l’infatigable habi- 
leté de la tyrannie, que les hommes libres eux-mêmes ne peu- 
vent la chasser complètement de leurs cœurs, et qu'il n’est 
pas un préjugé, né, comme tout préjugé, de l’ignorance et de 
la suffisance, qu’elle ne sache tourner à son profit. 

Quoique plusieurs des assistants ne se fissent pas scrupule 
d’user d’expressions très-fortes, ils ne tentèrent point de me 
délivrer, et je fus traîné vers ce même Hôtel de Ville que je 
venais d’admirer. Je fus conduit devant le magistrat qui sié- 
geait; quelques questions furent faites et il y fut répondu; 
des serments furent prêtés et on fit quelques écritures. Je 
n’étais pas revenu du premier trouble de mon arrestation, et 
cet attirail de tribunaux et de constables était une horrible 
espèce de danger auquel je n'étais nullement accoutumé ; en 
sorte que je sais à peine ce qui fut dit ou fait. Mais, autant 
qu’il m’en souvienne , le magistrat refusa d’agir, quoiqu’il 
consentît à me retenir en prison jusqu’à ce que je pusse être 
traduit devant un autre tribunal. 

L’ordre fut donné, et je fus remisa un officier de justice. 
La salle était remplie par la foule qui nous avait suivis de la 
rue. On s’assembla autoué de nous quand nous sortîmes ; et 
je pus voir à l’expression des figures et aux paroles qui échap- 
pèrent, qu'on était fort disposé à favoriser mon évasion. J'af- 
fectai, d’abord, beaucoup de soumission envers l’officier; mais 
à peine avions nous fait quelques pas, que, par un élan sou- 
dain, je me dégageai de son étreinte et m’enfonçai dans la 
foule, qui s’ouvrit pour me laisser passer. J’entendis du bruit, 
de la confusion et des clameurs derrière moi ; mais en un mo- 
ment j’eus dépassé l’enclos de l’Hôtel de Ville; et, traversant 
une des rues qui le bordent, j’enfilai une ruelle étroite et 
tortueuse. Les passants ouvraient de grands yeux en me voyant 
courir, et quelques-uns crièrent : Au voleur! Un ou deux pa- 
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rurent tenus de m’arrêter; mais je fis plusieurs détours, et, 
voyant que je n’étais pas poursuivi, je me misa marcher d’un 
pas ordinaire. 

Ce n’est pas aux lois de New-York, c’est au bon vouloir de 
ses habitants, que je rends grâce de cette évasion. L’égoïsme 
égare souvent les législateurs : l’instinct du peuple est presque 
toujours sûr. 11 est vrai que les instigations artificieuses des 
hommes vendus à l’oppression, jointes à l’intérêt qu’ont les 
voleurs d’une grande ville à exciter le désordre, peuvent pous- 
ser de temps en temps la jeunesse, l'ignorance, l'irréflexion 
et la dépravation, à des actes de violence en faveur de la tyran- 
nie. Mais l’amour de la liberté est si naturel aux hommes, 
que sa flamme n’est pas plus vive dans l’àine des sages et des 
héros qu’elle ne l’est dans les cœurs ignorants et irréfléchis, 
lorsqu'elle n’est pas étouffée par quelque préjugé excité à 
dessein, quelque basse* passion, ou quelque sinistre influence. 

Kn parcourant les rues précédemment, j'avais découvert la 
route du Nord ; et je pris cette direction, résolu à secouer de 
mes pieds la poussière d’une ville où j’avais été si près de re- 
. tomber dans la servitude. 

Je voyageai toute la journée; — et, la nuit, l'aubergiste 
chez qui je logeai m’apprit que j’étais dans l’État du Connec- 
ticut. Je continuai ma fuite pendant plusieurs jours, à travers 
un beau pays de collines et de montagnes, comme je n’en 
avais pas encore vu. La magnificence de ce paysage, plein de 
rochers et de précipices, formait un admirable contraste avec 
l’excellente culture des vallées, où tout respirait l’aisance et 
l’amour du travail. Il n'est pas de sol ingrat pour le bras au- 
quel la liberté donne du nerf. 

Je savais que Boston était le grand port de mer de la Nou- 
velle-Angleterre; c'est là que je dirigeai mes pas, décidé à quit- 
ter une terre, attrayante sans doute, mais dont les lois ne me 
reconnaissaient pas homme libre. A mon approche de la ville, 
le pays perdit beaucoup de son pittoresque et de sa grandeur; 
mais cette perte fut compensée par la beauté supérieure à 
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mes jeux de ses champs cultivés et des habitations semées le 
long de la route, en si grand nombre, que les environs de la 
ville semblaient presque ne former qu’un long village. La 
ville elle- même, assise sur des collines, et qui se voyait à 
une distance considérable, terminait noblement la perspective. 

Je traversai sur un pont une large rivière, et j’entrai bien- 
tôt dans la ville, mais je ne m’arrêtai pas pour l’examiner : 
la liberté m’était trop précieuse pour être sacrifiée à une 
vaine curiosité. La populace de New-York m'avait délivré, 
la populace de Boston pouvait se plaire à me replonger dans 
la servitude. Aussi vite que me le permirent les rues tortueu- 
ses et irrégulières, je gagnai les quais. Beaucoup de vaisseaux 
étaient désemparés et pourrissaient dans les docks; mais, après 
bien (les recherches, je trouvai un navire qui était sur le point 
de faire voile pour Bordeaux. Je m’offris comme matelot. Le 
capitaine me questionna, et rit de bon cœur de mon air gau- 
che de paysan; mais, à la fin, il consentit à me prendre à 
demi-solde. 11 m’avança un mois de paye, et le second lieu- 
tenant, qui était un beau jeune homme, et qui avait l'air de 
compatir à mon isolement et à mon ignorance, m’aida à ache- 
ter les vêtements qui me seraient nécessaires pour le voyage. 

En quelques jours, la cargaison fut complète et le vaisseau 
prêta mettre en mer. Nous quittâmes le quai, nous nous 
frayâmes un passage parmi les innombrables ilôts et les nom- 
breux promontoires du havre de Boston, nous dépassâmes le 
château et le phare, renvoyâmes notre pilote, et, toutes voiles 
dehors, et secondés par une fraîche brise, nous laissâmes la 
ville derrière nous. 

Comme je me tenais sur le gaillard d'avant et regardais 
vers la terre, qui ne paraissait plus que comme une petite 
raie â l'horizon et s’effacait rapidement à nos yeux, je crus, 
me sentir déchargé d'un grand poids. Les chaînes avaient dis- 
paru, je me sentais libre ; et. comme je contemplais le rivage 
qui se relirait très-vite, mon sein s'enfla d’un orgueilleux 
dédaiu, — un dédain mêlé de sécurité. 
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Adieu, mon pays ! — Telles furent les pensées qui s’éle- 
vèrent dans mon esprit et les paroles qui se pressèrent sur 
mes lèvres. — Et quel paysl une terre qui se vante d’être le 
siège par excellence de la liberté et de l’égalité, et qui, pour- 
tant, tient une telle portion de son peuple dans un misérable 
esclavage sans espoir d’en jamais sortir ! 

Adieu, mon pays! grande est la reconnaissance que je te 
dois! Terre du tyran et de l’esclave, salut! 

Et vous, soyez les bienvenus, Ilots bondissants et écumeux 
de l’Océan ! Vous êtes les emblèmes et les enfants de la liberté ! 
Je vous salue comme des frères, — car, à la lin, moi aussi je 
suis libre! — libre ! — libre! 
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Les brises favorables que nous avions au départ ne durèrent 
pas; le temps se mit bientôt à l'orage; nous fûmes enveloppés 
de brouillards et chassés par des vents contraires. Nos travaux 
et nos souffrances étaient rudes, mais j’y trouvais une sorte 
de plaisir. C’était pour moi que je travaillais et queqc souf- 
frais; cette pensée me donnait des forces. 

Je m'appliquai avec beaucoup de zèle et de bonne volonté 
à apprendre ma profession. Mes camarades commencèrent par 
rire de mon ignorance et de ma gaucherie ; ils m'accablaient 
de plaisanteries et me jouaient toute espèce de tours. Mais, 
quoique grossiers et insouciants, ils étaient bons et généreux. 
Dès la première semaine de notre voyage, j'eus maille à par- 
tir avec le fier-à-bras du vaisseau; je le fustigeai bel et bien, 
et tout l’équipage tomba d’accord qu’on ferait de moi quelque 
chose. 

J’étais robuste et agile; et, comme je me faisais un point 
d'honneur d’imiter tout ce que je voyais faire, je fus surpris 
du pou île temps qu’il me fallut pour courir sur les agrès et 
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n if hasarder sur les vergues; toutes ces cordes, tous ces ter- 
mes de ruer, me jetèrent d’abord dans la confusion, mais tout 
cela s’éclaircit bientôt. Avant que nous eussions traversé l’O- 
céan, je savais ferler les voiles, prendre les ris et gouverner 
comme n’importe qui, et il n’y eut qu’une voix à bord pour 
jurer que j’étais né pour être marin. 

Mais je ne me contentai pas de déployer les voiles et de ma- 
nier les cordes; je voulais connaître l’art de la navigation. 11 
V avait dans l’équipage un jeune homme bien élevé qui ser- 
vait sur le gaillard d’avant, comme c’est l’usage des gens de 
la Nouvelle-Angleterre, dans l’intention de commander lui- 
même ensuite un vaisseau. Il avait à lui des livres et des instru- 

i 

menus, et, ayant déjà fait un ou deux voyages, il savait assez 
bien s’en servir et tenait une estime de la marche du vaisseau. 
Ce jeune matelot, qui s’appelait Tom Turner, était un digne 
et loyal garçon s'il en fut, mais il était grêle de corps, et sa 
force ne répondait pas à son ardeur. J’avais gagné ses bonnes 
grâces en prenant son parti dans quelques-unes de nos fredai- 
nes du gaillard d’avant et, voyant mon désir d apprendre, ii 
s'était chargé de mon instruction. Il me prêta son Navigateur, 
et. toutes les fois que j’étais de quart eu bas, je i ^udiais 
constamment. D’abord, le tout me sembla bien mystérieux; je 
fus quelque temps avant d’y rien voir; mais Tom, qui avait 
la parole facile, me donna des explications qui me mirent sur 
la voie. 

Nous louvoyions tout ce temps dans le voisinage des bancs 
de Terre-Neuve; et, comme nous étions en butte à une série 
de tempêtes et de vents contraires, ;*ji>us faisions peu de pro- 
grès. Nous avions perdu une couple deihuniers et plusieurs 
de no» espars, et nous étions depuis soixante-dix jours en mer 
par un temps très-rude. 

Je le prenais bien, du reste; je n^mis nullement pressé 
d’aborder. J’avais choisi l’Océan pour mon pays; et, quand les 
vents mugissaient, que les manœuvres criaient, et que la 
charpente craquait, je me contentais de mieux fermer mon 
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bourgeron, je m'arc-boutais contre mon coffre de bord, et j'é- 
tudiais mon Navigateur, c’est-à-dire si je me trouvais de 
quart en bas; car, sur le [tont, j’étais toujours prêt au pre- 
mier appel et le premier à m’élancer dans les manœuvres. 

Enfin, le temps s’améliora, et nous finies voile pour la 
côte de France. Nous avions découvert la terre, cl n'étions 
qu’à quelques lieues du port, lorsqu’un brick armé, portant 
le pavillon anglais, courut sur nous, nous tira un coup de 
canon à l'avant, et envoya un bateau nous visiter. 

A cette époque, les bâtiments américains étaient parfaite- 
ment accoutumés à ces sortes de visites, et notre capitaine 
n’eut pas l’air fort alarmé. Mais l’officier du bateau anglais ne 
fut pas plutôt sur notre pont, que. mettant la main sur son 
épée, il dit au capitaine qu’il le faisait prisonnier. 

Il paraît que, tandis que nous étions à louvoyer près du 
Grand-Banc, l’Amérique avait fini par rassembler tout son 
courage et avait déclaré la guerre à l’Angleterre. Le brick 
armé était un corsaire anglais, et nous étions sa prise. D'abord 
on nous lit descendre tous en bas; mais bientôt on nous fit 
remonter, et on nous laissa le choix de nous enrôler à bord du * 
corsaire ou d’être menés prisonniers en Angleterre. Près de la 
moitié de notre équipage se composait de ce que les marins 
appellent des Hollandais, c'est-à-dire d'hommes de la mer du 
Nord ou des côtes de la Baltique. Ce$ aventuriers s’enrôlèrent 
volontiers. Tom Turner porta la parole pour les Américains; 
et, lorsqu’il fut invité à suivre cet exemple, il répondit au 
lieutenant du ton le plus bourru : — Vous serez pendu 
avant ça! 

Quant à moi, je n’avais aucunsserupules patriotiques. J’avais 
renoncé à mon pays, si tant est qu’on doive appeler son pays 
le lieu qui, en vous donnant la naissance, vous prive, par ses 
injustes lois, de tout ce qui donne du prix à la vie. En dépit 
des murmures et des buées de mes camarades, je m’avançai, 
et inscrivis mon nom sur le papier de bord. S'ils avaient su 
mon histoire, ils ne m’auraient point blâmé. 
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Après avoir croisé quelque temps sans succès, nous retour- 
nâmes à Liverpool pour nous ravitailler. Notre équipage se 
recruta, et nous remîmes bientôt en mer. En croisant devant 
les côtes de France, nous finies plusieurs prises, mais aucune 
de grande valeur. Alors nous finies voile pour les Indes occi- 
dentales; et, dans le voisinage des Bermudes, tondis que nous 
serrions le vent au plus près, nous découvrîmes un navire à 
l’avant, et nous lui donnâmes la chasse. 

Le navire poursuivi diminua de voile pour nous attendre. 
Cela nous lit supposer que c’était un vaisseau de guerre; et, 
comme nous étions plus avides de butin que de combat, nous 
virâmes de bord. 

Là-dessus, il se mit à notre poursuite; et, étant meilleur 
voilier, il ne tarda pas à nous gagner de vitesse. 

Quand nous vîmes qu’il n'y avait pas chance de lui échap- 
per, nous amenâmes notre voilure légère, mîmes en panne, 
arborâmes le pavillon anglais, et fîmes branle-bas pour le 
combat. 

L’ennemi était un schooner armé et lin voilier, qui se trouva 
être un corsaire américain, à peu près de la force du brick 
comme taille et comme armement, mais bien mieux gréé et 
admirablement manoeuvré. Il courut sur nous; l'équipage 
poussa trois acclamations, et nous reçûmes une bordée terri- 
ble. Le schooner vira vént devant et manœuvra jusqu’à ce 
qu'il eût pris une position favorable; puis il lit un feu si ra- 
pide, qu’on eût dit un incendie. Ses canons étaient bien char- 
gés et bien pointés, et nous faisaient beaucoup de mal. Notre 
capitaine et notre premier lieutenant furent bientôt hors de 
combat. Nous rendions la pareille à l'ennemi autant que nous 
pouvions , mais nos hommes tombaient comme la grêle, et 
notre feu commençait à se ralentir. Le beaupré du schooner 
s’engagea dans nos principaux agrès, et aussitôt nous enten- 
dîmes crier à l'abordage. Nous saisîmes nos piques, et nous 
nous apprêtâmes à recevoir l’ennemi ; mais un détachement 
tomba à bord du brick, blessa le seul officier qui fût sur le 
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pont, et chassa nos hommes effrayés et en désordre vers le 
gaillard d'avant. 

4e voyais le danger; et l’idée de retomber aux mains des 
tyrans auxquels j’avais échappé ranima mon courage qui chan- 
celait. Je sentis renaître en moi une énergie surhumaine. Je 
me mis à la tête de notre équipage démoralisé, et je me battis 
avec la valeur frénétique d’un héros de roman. Je renversai 
les deux ou trois premiers de nos agresseurs; et, comme le 
reste reculait devant moi. j’encourageai mes compagnons, et 
leur criai de charger. Mon exemple sembla les inspirer. Ils se 
rallièrent aussitôt, et se précipitèrent en avant, repoussèrent 
les ennemis, en culbutèrent plusieurs dans la mer, et refou- 
lèrent les autres jusque dans leur propre navire. 

Notre succès ne s’arrêta pas là. Nous en vînmes nous-mê- 
mes à l’abordage, et le pont du schooner vit un combat aussi 
sanglant que celui qui avait été livré sur le brick. La fortune 
nous favorisa, et bientôt nous contraignîmes l’ennemi à se 
réfugier sur le gaillard d’arrière. Nous lui criâmes de se ren- 
dre; mais le capitaine, brandissant son sabre sanglant, refusa 
avec fermeté. Il ordonna à ses hommes une nouvelle ehaége, 
et s’élança sur nous avec fureur. De ma piqué, je frappai son 
poignard et le désarmai. Aussitôt il glissa et tomba sur le 
pont : ma pique menaçait sa poitrine. 

Il demanda merci. Je crus le reconnaître. 

— Votre nom ? 

— Osborne ! 

— Jonathan Osborne, le dernier commandant des Deux 
Salltj? 

— Oui ! 

— Alors, meurs! On ne fait pas grâce à un misérable 
comme toi ! » 

Je lui enfonçai mon arme dans le cœur, et j’éprouvai dans 
tout mon corps une sensation de joie en pensant que j’a- 
vais exercé la justice envers un tyran. 

Mais la justice ne devrait jamais être souillée par la pas- 
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dence m’empêcha de céder à ce désir de donner aux Virgi- 
niens une leçon dont ils auraient eu pourtant si grand besoin. 

L'histoire de mes diverses aventures sur mer remplirait 
un volume; mais elles m’éloigneraient de mon sujet. Tant 
que la guerre dura, je gardai la mer, et ne la quittai qu’à la 
paix, et encore avec beaucoup de répugnance. Le butin m’a- 
vait rendu comparativement riche; mais, à présent, qu'allais- 
je faire dans l’inaction où je me trouvais? Qu’est-ce qui al- 
lait remplacer pour moi l'excitation continuelle de cette vie 
de périls qui m’avait empêché jusque-là de me replier sur 
moi-même, et d’empoisonner ma paix intérieure par de dou- 
loureux souvenirs? L’image de ma femme, de mon enfant, et 
de l’ami auquel j’étais si reconnaissant, s’ôtait sans doute 
bien souvent présentée à mon esprit durant mes voyages; 
mais le cri de la manœuvre donnait bien vile un autre cours à 
mes pensées et dissipait ma mélancolie. Or, à présent que 
j’étais à terre, seul, étranger, sans patrie, sans famille, et privé 
de toute occupation, les images de ceux que je chérissais se 
présentaient constamment à mon cœur. 

Je m’occupai, avant tout, à trouver un homme de confiance 
que je pusse charger d’aller à leur recherche : je le trouvai 
bientôt, le munis de toutes les instructions nécessaires à l’ob- 
jet de son voyage, d’un crédit illimité sur mon banquier, et 
d’une forte somme pour lui-même, lui promettant, en ou- 
tre, une récompense bien plus considérable s’il réussissait. 

Plein de consolation et d’espoir, je le fis partir pour l’Amé- 
rique par la première occasion qui se présenta. En attendant, 
pour chasser mes pensées, je me mis à l’étude. J'avais tou- 
jour eu, dans mon enfance, le désir de m’instruire; ce désir 
avait été étouffé par une trop grande sévérité, mais on n’était 
point parvenu à le détruire entièrement, et je fus surpris de le 
trouver encore si puissant en moi. Comme la terre qui reçoit 
la pluie, mon esprit s’imbibait, en quelque sorte, de science. 
Je ne lisais pas les livres, je les dévorais; je ne me donnais 
pas le temps nécessaire au sommeil: mais je lisais, malheu- 
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reusement, sans beaucoup de choix, et je fus longtemps avant 
de savoir juger un ouvrage, ou avant d'en comparer le mé- 
rite avec celui d’un autre. Dans ma soif de science, il m’arri- 
vait' ce qui arrive à l’homme en général, je ne distinguais pas 
le vrai du faux. Néanmoins, je n’avais aucun goût pour les 
auteurs à imagination ; je ne comprenais pas leur but, et je 
méprisais les poètes : les voyages et l’histoire étaient ma lec- 
ture favorite. Le temps et la réflexion m’ont appris, plus tard, 
à extraire quelque chose de cet amas de matériaux qui alors 
étaient dans ma mémoire comme un vrai chaos. 

Ces études élevaient mon âme, et me donnaient le courage 
de supporter les tristes nouvelles que je recevais d’Amérique; 
mais mon courage finit par s’affaiblir, et il s'évanouit com- 
plètement lorsque mon agent, revenu de son voyage, m’an- 
nonça que toutes ses recherches avaient été vaines. 

D’après ce que j’appris de lui, mistress Montgomery, la maî- 
tresse de Cassy, avait cautionné son frère pour une forte somme 
d’argent. Celui-ci était son principal conseiller en tout ce qui 
concernait la régie des affaires. Il était planteur, et comme 
tel très-adonné au jeu. Cette passion est la seule chose qui 
donne un peu de mouvement et d’excitationà la vie indolente, 
oisive et inutile des planteurs américains. Le frère de mistress 
Montgomery était ce qu’on nomme un joueur malheureux. 
Après avoir consommé sa propre ruine, il travailla à celle de 
sa sœur. Non-seulement il lui soutirait autant d’argent qu'il 
pouvait (cela lui était facile, puisqu'il était à la tête de sa for- 
tune); mais il lui fit signer des billets et des traites pour une 
grande valeur. Pendant très-longtemps il lui cacha que l’on 
avait protesté les billets, et ce fut au milieu de la plus par- 
faite sécurité que cette pauvre femme apprit un jour qu’elle 
(•tait complètement ruinée et que ses biens allaient être saisis. 

Ma femme et mes enfants furent vendus avec les autres ob- 
jets qui lui appartenaient. C’est l’usage en Amérique de 
vendre des femmes et des enfants pour payer les dettes d'un 
joueur. 
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Cassy et son enfant étaient tombés entre les' mains d’un 
1 gentleman. — Telle est la dénomination américaine de celui 
qui s’adonne à l’état respectable et lucratif de marchand d'es- 
claves. Mon agent s’enquit de lui; mais il apprit que l'homme 
était mort sans laisser de papiers concernant son commerce. 

Il parvint cependant, en prenant la route que ce marchand 
avait coutume de suivre, à découvrir les traces de la bande 
d’esclaves, achetée par lui chez mistress Montgomery. 11 la 
suivit à la piste de village en village jusqu a Augusta, dans la 
Géorgie; mais, là, il la perdit complètement. Cette ville est, ou 
plutôt était un des principaux, marchés d’esclaves. Ceux que 
cherchait mon agent y avaient été vendus selon toute proba- 
bilité; mais il fut impossible» de découvrir à qui. 

Ayant échoué dans ses recherches, mon agent eut recours 
aux journaux. — Il promettait une forte récompense à la per- 
sonne qui lui fournirait des indications sur Cassy et son fils; 
mais tout fut inutile, et, après deux années passées dans de 
vaines recherches, il renonça à les chercher davantage. Sur le 
eompte de Thomas, il apprit que le général Carter l’avait re- 
pris. On avait vu plus d’une fois un homme, dont le signale- 
ment se rapportait au sien, traverser les bois et se montrer 
furtivement dans les plantations du voisinage. On supposait 
qu’il était encore en vie et à la tête d’une bande de fugitifs. 

Hélas! ce furent toutes les nouvelles que me’ rapporta mon 
agent. 

Malgré le peu d'encouragement que me donnaient ses let- 
tres, tant qu'il avait été en Amérique j’avais conservé de l’es- 
poir. A présent, ma dernière consolation m'était enlevée. A 
quoi aurait servi que j'eusse secoué mes chaînes, quand des 
chaînes encore plus pesantes, peut-être, pesaient sur l’amie de 
mon cœur et sur l’enfant de mon amour? Les malheurs de la 
tyrannie sont, vraiment infinis! Ils m’atteignaient à travers 
l’immense Océan; et, en pensant à Cassy et à mon fils, je me 
sentais tout tremblant, comme si de nouveau j'étais chargé de . 
fers, et que le fouet me frappât et voltigeât au-dessus de ma 
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tête. Dieu tout-puissant! pourquoi avez-vous condamné des 
hommes à de telles souffrances? 

Je fus longtemps avant de me remettre d’un coup qui m'a- 
vait ôté toutes nies forces morales. 11 m’était désormais im- 
possible d’éprouver le moindre bonheur. J’avais comme un 
ver rongeur dans le sein. Personne plus que moi n’était fait 
pour apprécier les douces joies du bonheur domestique, et 
nfaintenant le souvenir des miens était pour moi une conti- 
nuelle torture. Oh ! si ma femme et mon enfant avaient été 
près de moi, avec quelles délices j’aurais passé ma vie dans 
quelque douce retraite ! 

L’isolement dans lequel je me trouvais, les pensées amères 
et les images odieuses qui se présentaient en foule à mon es- 
prit, faisaient de ma vie un pesant fardeau. Je ne trouvais de 
soulagement que dans l’excitation du voyage, et me mis à vi- 
siter tous les pays de l’Europe en cherchant de l’occupation et 
des plaisirs dans l’étude de leurs mœurs et de leurs lois. Je 
traversai la Turquie et l'Orient, autrefois la patrie des arts et 
de l’opulence, et aujourd'hui le siège de la tyrannie et de l’op- 
probre: Je parcourus les déserts de la Perse, et trouvai dans 
l’Inde une civilisation nouvelle et meilleure s'élevant sur les 
ruines d’une civilisation ancienne. 

Plein d’intérêt pour les malheureuses races dont j'avais fait 
partie, je me transportai de nouveau au delà de l’Océan. Je 
gravis les montagnes escarpées des Andes, et j'errai dans les 
forêts fleuries du Brésil. 

Partout je trouvai l’odieuse usurpation de l’aristocratie, 
flétrissant l’existence, la liberté et le bonheur de l’homme. — 
Mais, partout ou presque partout, je vis l’esclave commençant 
à rejeter la doctrine traditionnelle d’une lâche obéissance, et 
s’éveillant aux premiers sons du langage de la liberté. Oui, je 
l’ai vu partout partout, excepté dans l'Amérique, ma pa- 
trie ! - • 

Dans le Brésil catholique, dans les îles espagnoles, où l’on 
pouvait s’attendre à voir la tyrannie rendue plus cruelle 
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pat l’ignorance et la superstition, l’esclave est encore regardé 
comme un homme ayant droit à la sympathie. 11 lui est per- 
mis de s’agenouiller au môme autel que son maître, et il peut 
entendre le prêtre catholique proclamer, du haut de la 
chaire, cette vérité sacrée : que. tous les hommes sont égaux. 
Il peut se consoler à l'idée qu’un jour il sera peut-être libre. 
11 peut se racheter. Si on lui inflige une punition injuste, il 
peut avoir recours à la loi; pour obtenir sa liberté, il peut 
l’espérer de la générosité d’un maître, ou de sa conscience 
lorsqu’elle a été ébranlée par les paroles du prêtre qui l’a 
assisté à son lit de mort. Devenu libre, il a les droits d’tin 
homme libre, et jouit d’une égalité réelle et pratique dont la 
pensée seule remplit nos Américains d’horreur et d'indigna- 
tion. 

L’esclavage, dans ces contrées, touche à son terme, et, 
lorsque la traite sur les côtes d’Afrique aura été abolie, il ne 
se passera pas un demi-siècle qu’il, n’y ait plus un esclave 
dans l’Amérique espagnole et portugaise. 

Ce n’est que dans les États-Unis, ce pays qui semble avoir 
le monopole de la liberté, que l’esprit de tyrannie triomphe 
avec le plus d’audace et se refuse à toute restriction. Là, seu- 
lement, règne une oppression que ne répriment ni la crainte 
de Dieu, ni l’amour du prochain. , 

Pour garantir leur odieux despotisme, les marchands d’es- 
claves américains se sont fait priver, par une loi spéciale, du 
pouvoir d’émanciper leurs esclaves et ont éteint, de cette ma- 
nière, la dernière lueur d’espoir qui éclairait leurs victimes! 

Et toi, mon enfant! tu es sans doute destiné au malheur! 
Peut-être, hélas! tout esprit viril est déjà mort en toi; peut- 
être la main glacée de l'esclavage a-t-elle gelé dans ton âme 
le germe du bien pour la laisser flétrie à jamais. 

JNon! ah! non! cela ne doit, cela ne peut pas être! Mon en- 
fant, tu as encore un père, il ne t'abandonnera pas. Sa misère 
c3t immense, scs efforts le seront pareillement. L’amour est bien 
faible quand il succombe au découragement et aux périls. 

» . 
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Oui, — je l’ai résolu, — je retournerai en Amérique. Je 
parcourrai ce pays dans tous les sens pour chercher mon en- 
fant. Je l'arracherai à ses oppresseurs, ou je périrai dans un 
dernier effort. Mais, si j’étais reconnu et pris !... Oh! alors!... 
non. Ce n'est pas pour rien que j’ai lu l’histoire romain^! Je 
sais comment tromper la tyrannie : je ne serai pas esclave une 
seconde fois! . > .. . 
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Dès que j’eus pris cette résolution, je me mis en devoir de 
l'exécuter; et maintenant je reprends la plume pour raconter 
nies nouvelles aventures. 

Pendant les trois années que j’avais vécu dans la peine et 
l'anxiété, toujours le spectre de ma femme et de mon enfant 
avaient été présents à mon imagination; il me semblait les 
voir, pâles, en pleurs, et tendant vers moi des bras suppliants. 
Mais, dès que je commençai les préparatifs de mon nouveau 
voyage, j’éprouvai un soulagement et une joie inconnus : il 
me semblait qu’on avait ôté une pierre de dessus mon cœur. 
J’avais, de nouveau, un but dans la vie; hélas! peut-être n’ér 
tait-ce qu’une ombre! Mais ne vaut-il pas mieux ne pour- 
suivre qu’une ombre que de rester inactif et dans un vide 
sans espoir? L’homme a été créé pour l’espérance et l'action. 

En quittant l'Angleterre, je pris la précaution de me munir 
d'un passe-port de sujet anglais, au nom du capitaine Archy 
Moore, sous lequel j'étais connu en Angleterre, et je me fis 
donner par mes amis des lettres de recommandation pour leurs 
correspondants dans les principales villes d’Amérique; et ce 
fut comme un voyageur curieux de connaître la société amé- 
ricaine que je revis ma terre natale. 

Je débarquai à Boston, d’où mon intention était de me di- 
riger vers les lieux témoins de mon enfance,, pour y trou- 
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ver, si' c'était possible, quelque moyen d’arriver à mon but. 

Il y avait plus de vingt ans que je m’étais enfui de cette 
ville pour trouver, sur l’Océan ou sur quelque terre éloignée, 
la liberté que me refusaient les lois de ma patrie. Qu’il était 
loin, ie sentiment d'espérance que j’éprouvais en revoyant ces 
côtes, de la tristesse et du désespoir qui remplissaient mon 
cœur lorsque je les avais vues disparaître à mes yeux. Oh! 
terre cruelle de l’esclavage! en te revoyant, il me semblait que 
j’allais enfin retrouver la femme et l’enfant que j'avais perdus. 

En descendant à terre, nous trouvâmes la ville sens dessus 
dessous. Une foule considérable de gens, pour la plupart bien 
habillés, entourait l’Hôtel de Ville. Lorsque nous en appro- 
châmes, je vis un malheureux que l’on traînait, la corde au 
cou, de l’intérieur d’une maison voisine, je suppose, jusqu’au 
milieu de la rue. On criait de toutes parts : « Pendez-le! pen- 
dez-le !» et le monsieur enveloppé d’une grande redingote qui 
tenait le patient semblait très-disposé à obéir à ces cris, et 
cherchait évidemment un réverbère ou quelque autre objet 
convenable à l’exécution. Nous poursuivîmes notre route avec 
beaucoup de. difficulté jusqu’à une rue que nous trouvâmes 
entièrement remplie d’une foule de personnes bien mises, à 
travers lesquelles deux ou trois femmes passaient doucement 
en se tenant par la main. Elles semblaient venir d’une mai- 
son du voisinage et excitèrent une grande indignation. 

En arrivant à l’hôtel garni, appelé, si je ne me trompe, 
Tremont-House, je demandai quelle était la cause de ce tu- 
multe. Le maître de la maison me répondit qu’il était dû à 
l'obstination des femmes que je venais de voir dans la rue. 
Malgré les remontrances qu’on leur avait faites, à la suite 
d’un meeting général auquel avaient assisté les principaux 
négociants et avocats de la ville, ''ces femmes entêtées avaient 
persisté à se réunir afin de prier ensemble pour l’abolition de 
l'esclavage ; elles complotaient dans ce but, et, ce qu’il y avait 
de pis, elles prêtaient l'oreille aux exhortations que leur 
faisait à ce sujet un émissaire anglais, — Le but de la popu- 
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lace de messieurs que je venais de voir, et qui était compo- 
sée de propriétaires et d'hommes à leur aise, était de pren - 
dre cet émissaire et de lui infliger une bonne correction. 

— De grâce, dis-je, puisque vous n’avez pas d’esclaves à 
Boston, ni, je crois, dans cette partie du pays, pourquoi tout 
ce zèle contre ces braves femmes? Étant Anglais moi-même, 
je dois avouer que je prends quelque intérêt à mon malheu- 
reux compatriote que vos gens de Boston sont si impatients 
de pendre. Pourquoi vos hommes de lois et vos négociants 
jouent-ils le rôle du chien de la fable, — ne faisant rien eux- 
mêmes pour abolir l’esclavage, et ne permettant pas même à 
ces femmes de prier le ciel de l’abolir? 

— Comme étranger et comme Anglais, dit l’hôte, qui, bien 
que fort monté contre ces coupables femmes, n’était évidem- 
ment pas dépourvu de bons sentiments, ces choses peuvent 
vous paraître un peu bizarres, cependant permettez-moi un 
mot d’avis. Il me serait désagréable d'avoir un de mes hô- 
tes arrêté comme émissaire anglais, et en hutte aux inter- 
rogatoires et peut-être aux insultes d'hommes de la police vo- 
. lontaire; qu’il me suffise de dire qu’en ce montent le prix du 
coton est très-élevé, et que le commerce du Sud a une grande 
importance. New-York et Philadelphie ont donné l’exemple 
des émeutes contre les abolitionistes, et nous serions en dan- 
ger de perdre toutes nos pratiques du Midi si nous ne sui- 
vions pas cet exemple. D’ailleurs, dans un meeting public tenu 
ici à Boston, nous venons de nommer un candidat pour la 
présidence ; et, si nous manquions de zèle pour les intérêts du 
Sud, comment pourrions nous espérer d’obtenir les votes du 
Sud? 

Après ce spécimen do Boston, je ne voyais rien qui dût m’y 
retenir et je me hâtai de partir pour New-York. Ce ne fut 
pas sans une Vive émotion que je me retrouvai dans le parc, 
à l’endroit même où le général Carter m’avait arrêté et ré- 
clamé comme esclave. La scène, avec tous ses incidents, me 
revint à la pensée, aussi fraîche qu’au moment de ma eap- 
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turc, et j’allai droit au tribunal où j’avais été conduit, avec 
aussi peu de doute et d’hésitation que si le tout fût arrivé la 
veille. Il y avait beaucoup de prisonniers à la barre; la salle 
était remplie de spectateurs, et l’affaire qui se jugeait était 
évidemment fort intéressante. Je compris bientôt que les pré- 
venus étaient accusés d'avoir saccagé et pillé plusieurs mai- 
sons dont les habitants étaient suspects d’abolitionisme, et 
d’avoir, dans le même esprit, incendié une église africaine. 
Néanmoins, l’esprit de la cour semblait être tout à fait favo- 
rable aux prisonniers, et, autant que j’en pouvais juger par 
les journaux et par les conversations que j’entendais, l’opi- 
nion publique était aussi pour eux. L'idée dominante parais- 
sait être que les personnes réellement coupables des émeutes 
étaient celles qui en avaient souffert, puisque c’étaient leurs 
opinions impopulaires qui avaient poussé la foule à saccager 
et à piller leurs maisons. 

Ce que je vis à New-York et à Boston servit à me guérir 
d’une erreur passablement commune au sujet de l’Amérique. 
J’avais supposé que, dans les États libres, comme on les ap- 
pelle, il y avait vraiment quelque liberté. Je savais bien, par 
ma propre expérience, que les réfugiés des États du Sud n’y 
trouvaient point d'asile, mais je m’étais imaginé que les natifs 
du pays jouissaient d’un certain degré de liberté. Je voyais à 
présent combien je m’étais mépris. Personne, à New-York ni 
à Boston, n'était libre, lorsque j’y étais, d’avoir, ou du moins 
d’exprimer publiquement, de l'aversion pour l’esclavage, ni 
de manifester le désir ou l’espoir de le voir promptement abo- 
lir, sous peine de soulever contre lui l'indignation publique. 
On devait s’estimer heureux si on s’en tirait sans insulte à sa 
personne et sans destruction de sa propriété. Les principaux 
hommes politiques, hommes de loi et négociants de ces villes 
qui encourageaient à ces violences, ne semblaient pas avoir 
moins peur du ressentiment des planteurs du Sud que les es- 
claves mêmes qui cultivaient les plantations. Les esclave» 
étaient tenus en échec par le fouet et par la force; les hom-* 
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mes libres du Nord, comme ils s'appellent, pur leur propre 
pusillanimité et leur vil amour de l'argent. Dans le fait, je 
commençai à me demander si cet esclavage volontaire des 
soi-disant hommes libres, — volontaire de la part d'une 
majorité écrasante, en dépit des efforts d’une noble et ver- 
tueuse minorité — n’était point, à tous égards, plus déplora- 
ble que l’esclavage forcé des travailleurs du Sud. Jusqu’alors 
j’avais détesté un pays dont j’avais évité les prisons avec tant 
de difficulté, et qui continuait de retenir, si la mort ne les 
avait pas délivrés, les êtres les plus chers à mon cœur. A cette 
haine venait maintenant se joindre le mépris pour une popula- 
tion avilie, où il y avait plus d’esclaves volontaires que de forcés. 

De New-York je passai à Philadelphie, et de là à Washing- 
ton. Cette ville s’était beaucoup agrandie depuis que, faisant 
partie d’une bande d’esclaves enchaînés, j’avais été logé dans 
la prison d’esclaves de MM. Savage, Brothers et C" avant d’être 
embarqué pour le Sud. Dans chaque ville ou village sur ma 
route, j’entendis les mêmes imprécations contre les abolionis- 
tes, et le récit de nouvelles émeutes dont ils avaient été vic- 
times, ou de nouvelles tentatives pour obtenir contre eux un 
surcroît légal de pénalité. 11 semblait y avoir une conspira- 
tion générale contre la liberté de la parole et la liberté de la 
presse. — Un savant juge du Massachussetts, après avoir dé- 
noncé les abolitionistes comme incendiaires, proposa de les 
traduire en justice coquine coupables de sédition, sinon de tra- 
hison. Le digne gouverneur de ce même État fit chorus avec 
le juge, et ajouta de nouvelles dénonciations de son cru. La 
seule personne un peu éminente de la Nouvelle-Angleterre 
qui, à ce que j’appris, osa tenir tête à la clameur populaire, 
ou risquer un mot d’apologie en faveur de ces infortunés abo- 
litionistes, fut peut-être le docteur Channing, si connu par ses 
écrits partout où se lit la langue anglaise, mais dont ici le re- 
fus de devenir par son silence complice des violences commises 
autour de lui avait presque détruit, au moins pour h* mo- 
ment, son influence dans le pays. 
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Je trouvai Washington dans la plus grande effervescence. 
Un malheureux botaniste qui recueillait des plantes dans le 
voisinage était, pour une raison ou pour une autre, soup- 
çonné d’être abolitioniste. Sa personne, sa chambre et ses 
malles furent fouillées. On le trouva en possession d’un tas 
de journaux qui lui servaient à sécher, mettre en presse et 
conserver son herbier. Ces journaux, soigneusement exami- 
nés, se trouvèrent contenir quelques articles fortement enta- 
chés de sentiments a bol i tion istes . Aussitôt, le district entier 
de Colombie fut en émoi. L’infortuné botaqiste avait été arrêté 
sur-le-champ comme prévenu d'avoir en sa possession une 
publication incendiaire. L’alarme avait fait de grands progrès; 
mais, lorsqu'on sut que cet incendiaire, qui avait voulu faire 
entrer les fleurs et les plantes dans une conspiration sangui- 
naire, était sous les verrous, et qu'on lui avait refusé sa liberté 
sous caution, la cité de Washington, et surtout les représen- 
tants du Sud au congrès, recommencèrent à respirer libre- 
ment, comme délivrés d’une mort imminente. 

Cette, effervescence, cet effroi que je voyais régner partout 
où j'allais, et qui, d’après tous les rapports, étaient répandus 
en ce moment sur toute la surface des États-Unis, me parais- 
saient inexplicables. Je doute fort que l'acte du timbre lui- 
même ait causé la moitié autant d'émoi. Le sac même de 
Washington, par les Anglais, n’avait guère dû occasionner 
plus d’alarme que je n'en voyais dans cette cité et aux envi- 
rons. Le fait d’une société formée par quelques femmes dans 
le but de prier pour l’abolition de l’esclavage, et d’une liasse 
de journaux abolitionistes introduits dans le district de Co- 
lombie, ne semblait pas suffisant pour motiver une si vive 
alarme. Et, même, la circonstance qu'une miss Prudence 
Craudall avait ouvert, quelque part dans le Connecticut, une 
pension où elle admettait des enfants de couleur sur un pied 
d’égalité avec ses élèves blancs, ne paraissait pas une eboso 
en soi si inquiétante, depuis que les gens les plus pieux et 
les plus distingués de son État et du voisinage, y compris un 
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juge de la cour des États-Unis, avaient saisi la première occa- 
sion de faire fermer sa pension et de l'expulser de la ville. Un 
m’assura, effectivement, que ce n’était pas tout. Cette société 
de femmes de Boston,, et cette pension du Connecticut, n’é- 
taient que des faits secondaires. On me parla d’un grand com- 
plot formé par les abolitionistes, et tendant aux plus effrayants 
résultats. 11 ne s’agissait de rien moins que de couper la gorge 
à tous les blancs du Sud, de commettre d’horribles outrages 
sur toutes les blanches, de ruiner le commerce du Nord, de 
détruire le Sud et de dissoudre l’Union. Il était admis, par 
quelques personnes plus charitables avec qui je causais, que 
|ieut-étre les abolitionistes eux-mêmes n’avaient pas précisé- 
ment en vue toutes ces choses ; mais ils demandaient l’aboli- 
tion immédiate de l’esclavage, mesure qui ne pouvait aboutir 
qu'aux désastres et aux horreurs sus-mentionnés. 

J'avais une grande curiosité de savoir quels pouvaient être 
ces formidables conspirateurs. Je n’étais pas sans connaître 
les affaires de l’Amérique; mais ces terribles abolitionistes, je 
n'en avais jamais entendu parler; il semblait même qu’ils 
fussent tout à coup sortis de dessous terro. En m’en infor- 
mant. j’appris que depuis peu de temps il avait surgi, dans 
la Nouvelle-Angleterre et ailleurs, plusieurs sociétés, dont des 
délégués, au nombre de douze, s’étaient récemment réunis à 
New-York,- où ils avaient formé une société nationale. Le 
principe fondamental de ces sociétés était quer tenir des 
hommes en servitude forcée était une injustice politique, un 
crime social et un péché religieux;, que ceux qui s’en ren- 
daient coupables ne pouvaient être ni bons démocrates, ni 
bons citoyens, ni Irons chrétiens; et que. nationalement et 
individuellement, il fallait se repentir et se désister sur-le- 
champ de cette injustice, de ce crime, de ce péché. Le nom- 
bre de ces fanatiques s'était accru rapidement. Plusieurs ri- 
ches négociants, plusieurs ecclésiastiques zélés et .éloquents, 
s’élaiOnt joints à eux. Une bonne somme d'argent, pas moins 
de quarante ,à cinquante mille dollars, avait été souscrite et 
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dépensée pour répandre cette révoltante croyance, tant au 
moyen d'agents et de missionnaires envoyés à cet effet, que 
par la publication de journaux dont il y avait déjà deux ou 
trois de consacrés à cette cause, et spécialement par l’impres- 
sion de brochures qui exposaient l’injustice et la cruauté de 
l’esclavage, et avaient été envoyées par la poste dans toutes 
les parties du pays, même dans les États du Sud. 

C'étaient ces brochures qui avaient jeté le Sud entier, 
planteurs, politiques, négociants, hommes de loi, ecclésias- 
tiques, dans une terreur qui avait rencontré* tant de sympa- 
thie au Nord, qu’on y était prêt à fouler aux pieds, afin d'a- 
néantir ces horribles novateurs, toutes les garanties de liberté 
estimées jusqu’ici comme sacrées. La liberté de la parole et 
de la presse ne pouvait plus se tolérer. Sur toute la surface 
des États-Unis, en ce qui concernait la question de l'esclavage, 
il fallait recourir aux émeutes pour h supprimer. 

Une centaine d’hommes et de femmes, jusqu’alors obscurs 
et inconnus pour la plupart, en tenant quelques meetings 
publics et en publiant quelques pamphlets, avaient mis tout 
le pays sens dessus dessous. Non, Jean-Baptiste, lorsqu'il prê- 
cha que le royaume -«les cieux allait venir, n'avait pas plus 
effrayé le roi Hérode, les scribes et les pharisiens, et main- 
tenant, comme alors, le massacre des innocents semblait le 
meilleur moyen d’échapper à cette catastrophe. 

De même qu’il est des gorges dans les montagnes où les 
mots prononcés le plus bas sont renvoyés par mille échos 
comme un tonnerre, ainsi il est des époques où les coeurs 
humains répondent de la même manière aux vérités le plus 
faiblement exprimées, et en attestent la force, tantôt par des 
acclamations et des applaudissements, tantôt par des cris 
assourdissants d’indignation, de défi et d’épouvante, partis de 
la conscience. 
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Arrivé à Richmond, pendant mon voyage dans le Sud, je 
trouvai cette ville dans l'alarme. Un comité de vigilance, éta- 
bli pour la suppression des publications incendiaires, s’était 
mis vigoureusement à l’œuvre, et, lorsque nous fîmes notre 
entrée dans la ville, nous vîmes dans la rue principale un grand 
feu de joie qui dévorait les derniers écrits condamnés. Un de 
ces livres était composé d’extraits de discours prononcés de- 
puis quelques années dans la maison des délégués de la Vir- 
ginie, et où les maux de l'esclavage étaient dépeints sous de 
fortes couleurs. Il était décidé qu’à l’avenir aucun écrit de ce 
genre ne serait plus permis. 

A Richmond, je me procurai un cheval et un domestique; — 
car, dans la Basse-Virginie, il n’y avait pas de moyens de trans- 
port public, — et je partis pour Spring-Meadow, le lieu de ma 
naissance. Il était difficile de répondre aux questions que l’on 
m’adressait, — tout étranger, toutvoyageur, tout inconnu, ré- 
veillait le soupçon. — Je racontai donc qu’ayant voyagé dans 
le pays, j’avais fait connaissance avec la famille de Spring- 
Meadow, dont j’étais en effet un parent éloigné. En appro- 
chant, je reconnus l’état d’abandon et de désolation qui ca- 
ractérisent la Virginie, — je le trouvai môme plus prononcé 
qu’autrefois. — Tandis que, me laissant aller à mes pensées, 
je cheminais lentement, je vis enfin quelque chose que je re- 
connus : c'était la boutique et l'habitation de M. Jemmy Gor- 
don, située à six ou sept milles de Spring-Meadow, à l’endroit 
où les routes se croisent. La soirée était belle et chaude. Un 
vieux monsieur était assoupi sur un banc rustique devant la 
porte ; je reconnus M. Jemmy lui-môme. Je lui adressai la pa- 
role comme à M. Gordon ; il sé leva, me fit les honneurs de sa 
maison, et m’offrit un verre d’eau-de-vie dépêché. Il m’avoua 
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ne pas se rappeler mon nom ; je me donnai pour un M. Moore, 
Anglais, qui avait passé, il y avait vingt ans, une semaine ou 
deux à Spring-Meadow, et qui, plus d'une fois, s’était arrête 
devant sa boutique. Après avoir plusieurs fois murmuré en- 
tre ses dents avec un air de doute, il déclara me reconnaître 
parfaitement. Je lui parlai de la famille de Spring-Meadow; 
il secoua tristement la tête. 

— Ruinés, me dit-il, monsieur, ils sont ruinés et partis! 
Le colonel Moore a été obligé, dans ses vieux jours, d’aller à 
Alabama avec quelques esclaves qu'il a pu sauver des griffes 
du sheriff, tet je n'en ai plus entendu parler. La plantation a 
été abandonnée, et, la dernière fois que j’y suis allé, le toit de 
la maison était presque écroulé. 

Je lui demandai l'hospitalité pour quelques jours. — J’ap- 
pris de lui que son commerce était tombé depuis que la popu- 
lation du voisinage était diminuée, et qu’il songeait sérieuse- 
ment, malgré son grand âge, à aller aussi à Alabama. Le len- 
demain de bonne heure, je me mis en route., seul et à pied. 
Dès que je fus hors de la vue de la maison de M. Gordon, je 
changeai de direction, et, au lieu d’aller à Spring-Meadow, 
comme je l’avais annoncé à mon hôte, je pris le chemin de la 
vieille plantation déserte, située sur la hauteur, là où j’avais 
cherché un refuge avec Cnssv. et où, pendant quelques se- 
maines, nous avions vécu en vrais fugitifs, heureux et jouis- 
sant de notre jeunesse et d’une insouciance pleine d’espoir. 
Ces jours se terminèrent, hélas! bien tristement. — La maison 
principale n’était plus qu’un amas de ruines, mais la petite 
laiterie de briques était dans le môme état que lorsque nous y 
avions trouvé un abri. Je m’assis sous un des grands arbres 
qui l’ombrageaient. Oh ! comme tout mon passé se présenta 
avec vivacité à mon imagination ! 

Après une heure ou deux de rêverie, je pris le chemin 
des bois pour aller à Spring-Meadow . Là, je trouvai encore des 
ruines et la désolation ; le jardin, dans lequel j’avais passé 
avec maître James tant d’heures d’une insoucieuse enfance, 
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ôtait «\ présent rempli de plantes grimpantes et d'herbes sau- 
vages qui recouvraient et étouffaient les rares buissons qu'on 
y voyait encore. On distinguait pourtant çà et là des traces 
d'allées et les ruines de la serre chaude, où j’avais étudié pen- 
dant tant d’heures avec maître James, en nous cachant de son 
frère Williams. Près du jardin, était le cimetière de la famille. 
Je versai quelques larmes sur la tombe de maître James; je 
trouvai ensuite celle de ma mère dans une autre plantation. 
Qui aurait pu distinguer, à l’herbe qui croissait sur ces tom- 
bes, celle du maître de celle de son esclave? Ce cimetière si- 
lencieux et à moitié détruit, et ces ruines d’édifices autrefois 
le siège de l’opulence, semblaient vouloir dire que ce n’est 
jms par le système en vigueur dans ce pays que les familles se 
jierpétuent, que les communautés prospèrent, et que l’art 
triomphe avec avantage de la nature. 

CHAPITRE XXXIX. 

En retournant à Richmond, je trouvai cette importante pe- 
tite ville dans une grande alarme. Le cours ordinaire de la 
justice avait été interrompu, et un comité de vigilance s’était 
constitué de sa propre autorité, et avait pris sur lui de pres- 
crire aux citoyens les journaux qu’il leur serait permis de re- 
cevoir, les livres qu'ils pourraient lire ou avoir chez eux. 
Dans une circonstance pareille, il était fort aisé de devenir 
suspect; et, malheureusement, avant de partir pour ma der- 
nière excursion , j’avais attiré l’attention sur moi, à table, 
par une malencontreuse plaisanterie sur l’effroi dans lequel 
avait été jeté le grand État de Virginie par quelques livres à 
estampes; car c’étaient les gravures dont quelques brochures 
abolitionistes étaient ornées qui semblaient inspirer le plus 
d’inquiétude. Mon retour redoubla les soupçons. J’avais à peine 
eule temps de faire ma toilette, que je reçus la visite de trois 
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graves personnages, au nombre des citoyens les plus considé- 
rés de la ville, à ce que m’assura mon hôte, lesquels, en ter- 
mes polis, mais péremptoires, me requirent de comparaître 
immédiatement devant le comité de vigilance, alors siégeant 
à l’Hôtel de Ville. 

J’avais apporté des lettres pour un négociant de l'endroit, 
qui, comme la plupart des négociants du Sud, se trouvait être 
du Nord par sa naissance, et dont, sur la présentation de mes 
lettres, à mon arrivée, j’avais reçu les attentions accoutumées. 
J’obtins, non sans peine, des sergents du comité de vigilance 
la permission d’envoyer chercher ce négociant et une autre 
personne avec laquelle j’avais dîné chez lui, et que je savais 
être un fameux homme de loi. Le négociant se fit bientôt 
excuser de ne pas venir : sa femme avait été prise subitement 
d’une maladie alarmante qui ne lui permettait pas de la quit- 
ter. Mais, quand je lus ce billet aux trois sergents volontaires 
qui étaient restés avec moi, se régalant à mes dépens de ju- 
lep à la menthe, ils l’écoutèrent avec un sourire d’incrédulité, 
et un d’eux s’écria : 

— Que pouviez-vous attendre de plus de ce poltron de Yan- 
kee? Il évite de se compromettre à tout événement. 

L’homme de loi ne tarda pas à paraître, et, ayant accepté 
des honoraires, il parut s’intéresser à ma position. Je deman- 
dai si ceux qui m'avaient traduit devant ce comité avaient 
aucune autorité légale, et si j’étais obligé de tenir compte de 
leur sommation. « J’avais supposé, dis-je, qu’il existait des 
lois en Virginie, et que c’était seulement devant quelque ma- 
gistrat que je pouvais être forcé de répondre aux charges qui 
m’étaient intentées. Étais-je dans la nécessité de me soumettre 
à un interrogatoire devant ce comité de vigilance? # A cela, mon 
bienveillant conseil répliqua que, dans l’état des choses, la loi 
était suspendue, et que, dans le péril imminent auquel tous 
les États du Sud étaient exposés, — sous le coup d’une insur- 
rection générale des esclaves, — tout devait être sacrifié au sa- 
lut public. La vie des blancs, l’honneur de leurs femmes et. de 
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leurs filles étaient menacés. Deux maîtres de pension ynn- 
kees avaient été, la veille, avertis de sortir de la ville, et il 
n’avait fallu rien moins que ses efforts et ceux de quelques 
autres personnes, et la prudence que les objets de ce mandat 
avaient eue de n’y point résister, pour les préserver de l’af- 
front d’être fouettés en public, peut-être, et d’être enduits de 
goudron et de plume. Le fait est qu’ils avaient été obligés de 
s'enfuir pour n’avoir pas su tenir leur sotte langue de Yan- 
kee, — ceci pouvait bien être une insinuation à mon adresse, 
le principal témoin contre eux et leur dénonciateur étant un 
homme que l’un d’eux avait assigné le jour d’avant en rem- 
boursement de plusieurs trimestres qu’il redevait sur le prix 
de la pension de ses enfants, et qui, à ce que donnait à enten- 
dre l’homme de loi, avait trouvé cette méthode si simple de 
régler ses comptes. 11 serait plus sage à moi, dans l’état d'ef- 
fervescence où était l’esprit public, si je voulais m’éviter des » 
désagréments personnels, d’avoir la plus grande déférence 
pour le comité et pour ses ordres; et lui, de son côté, ferait 
son possible pour me tirer d’affaire. 

Ayant appris que le consul d’Angleterre était absent de la 
ville, je me hâtai de me présenter, avec mon conseil, devant 
le comité de vigilance, d'autant plus qu’un second détache- 
ment de sergents volontaires était déjà arrivé, appuyé d’une 
manière assez significative par un rassemblement qui encom- 
T>rait la porte de l’hôtel; et l’ordre ét de m’amener de 
force, si je tardais plus longtemps. Cou a, qui m’avaient sous 
leur garde firent de leur mieux pour me prôtéger; cependant 
je n’échappai pas entièrement aux insultes de la foule. 

Arrivé en l’auguste présence du comité, je dus me soumet- 
tre à un interrogatoire très-rigoureux du président, gentle- 
man au nez pointu, aux yeux gris, portant lunettes, et dia- 
cre, me dit-on, d’une église presbytérienne. 11 s’enquit de 
mon nom, du lieu de ma naissance, de ma profession, et de 
l’objet qui m’avait amené dans le pat'S; à quoi je répondis 
que j’étais venu en observer les mœurs et les usages, ajoutant 
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que je les trouvais fort singuliers, en effet, et fort dignes de 
la curiosité d’un voyageur. Toutefois, j'eusse aussi bien fait de 
garder pour moi mes observations, car cette saillie fit prendre 
au très-imposant comité une mine plus refrognée encore, et 
me valut un signe de réprobation de mon avocat, qui était 
assis dans un coin, mais n’avait pas la permission de se mêler 
aux débats. 

Dans le cours de mes réponses, j’avais parlé de la lettre 
d'introduction que j’avais remise au négociant; il lui fut or- 
donné de comparaître sur-le-champ devant le comité et d'ap- 
porter cette lettre. Sa femme avait dû se rétablir subitement, 
car, en un espace de temps étonnamment court, il parut, la 
lettre à la main. La sueur inondait son visage, et il était dans 
un effroi qui ne contribua pas peu à donner de graves soup- 
çons sur moi et sur lui-même. La lettre se trouvait être de 
Tappan, VVentworth etC*, banquiers bien connus de Liverpool. 
Le président n’eut pas plutôt vu cette signature, que sa face, 
quoique passablement longue et sérieuse déjà, s’allongea en- 
core; et ses sourcils se relevèrent comme ceux d'un homme 
qui verrait un revenant, ou quelque chose d'aussi terrible. 

— Tappan! Tappan! répéta-t-il plusieurs fois d’un ton 
acerbe et en même temps pleurnicheur; Tappan! Tappan! là, 
nous le tenons ! un émissaire, un agent de meurtre, sans aucun 
doute ! Ce nom, vous lesavez, continua-t-il en se tournant vers ses 
ooD'gues, est celui de qe négociant en soieries de New-York, 
y.i est un des chef* •’e cette abominable conspiration, et qui 
a donné je ne sais combien de milliers de dollars pour faire 
circuler ces horribles brochures incendiaires. Comme je vou- 
drais le tenir ici, ce scélérat! quel plaisir j’aurais à être de 
ceux qui lui passeraient la corde au cou! Ah ! monsieur Doe- 
face, ajouta-t-il avec un geste de mauvais augure pour le 
pauvre négociant auquel la lettre était adressée, et un regard 
mêlé d’indignation et de pitié; ah! monsieur Doeface, je suis 
peiné de voir que vous ayez de tels correspondants! 

Des exclamations, des menaces et des jurements partirent , 
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Je tous les entés Je la salle, et avant que je no pusse placer 
une parole. — Quant à M. Doeface, il paraissait hors d’état 
d’ouvrir la bouche. — On envoya fouiller de la cave au gre- 
nier la maison du négociant, ainsi que ses magasins, dans 
l’espoir de découvrir quelques-uns de ces odieux pamphlets, 
tandis qu’on ordonnait, d’un autre côté, de briser mes 
malles, violence que j’évitai en présentant mes elefs. Dans l'in- 
tervalle, et à grand’peine, je fis remarquer à- l'honorable pré- 
sident et à ses collègues que la lettre qui avait produit une si 
grande émotion était datée, non pas de New -York, mais de 
Liverpool; et, comme je me trouvais avoir dans mon porte- 
feuille deux ou trois autres lettres de crédit de la môme mai- 
son sur des négociants de Charlestown et de la Nouvelle-Or- 
léans, je réussis enfin à leur faire comprendre que ma lettre 
d’introduction n’était pas, après tout, une preuve si palpable 
de trahison et de sédition qu’ils l’avaient d'abord supposé. 

Heureusement mon ami, le négociant yankee, n’était pas 
fort lettré. Après de rigoureuses perquisitions, le comité des 
recherches n'avait pu découvrir à son domicile que quelques 
livres à images appartenant à ses enfants, et vingt à trente 
brochures qui furent toutes apportées pour être soumises à 
l’examen du comité de vigilance. A la vue des livres à images, 
le comité prit un air solennel; le président jeta, par-dessus 
ses lunettes, un autre regard de commisération et de reproche 
ou négociant yankee, dont les dents commencèrent à claquer 
plus fort que jamais, et qui montrait le blanc de ses grands 
\ eux comme s’il eût été pris sur le fait, volant un cheval ou 
commettant un faux. Mais, après une sérieuse inspection, du- 
rant laquelle toute la multitude assemblée retenait sa respi- 
ration, serrait les poings, grinçait des dents et menaçait du 
regard le suspect, on ne. trouva rien de plus que la Barbe 
Bleue et le Petit Chaperon rouge. Un vieux membre du co- 
mité, qui avait la mine rébarbative, des jours bouffies et des 
yeux injectés de sang, peu versé apparemment dans la litté- 
rature de l’enfance, et un peu troublé aussi par la Imisson, 
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lut d’avié qu'il y Rivait quelque cliose Je passablement crimi- 
nel dans ces estampes, d’autant plus quelles étaient assez 
hautes en couleur. Mais ses collègues lui assurèrent que c'é- 
taient de très-anciens livres, qui circulaient depuis longtemps, 
et que, bien qu’à les considérer en eux-mêmes, comme 
la Déclaration (ï Indépendance, V Histoire de Moïse, et la 
Délivrance des Israélites, telle qu’elle est rapportée dans la 
Bible, ou le Bill des droits de la Virginie, ils pussent avoir 
une assez fâcheuse apparence, cependant on ne pouvait les 
ranger dans la classe de ces publications incendiaires ou abo- 
litionistes dont la possession était, à elle séule, une preuve de 
conspiration., 

Quant à moi. je faillis m’en tirer beaucoup plus mal. Le 
malheur voulut que le seul livre que j’eusse dans ma malle 
fût le Voyage sentimental, de Sterne, et que ce malheureux 
volume eût [tour frontispice un prisonnier enchaîné dans un 
cachot, et au-dessous, comme épigraphe, la célèbre exclama- 
tion de Sterne : « Déguise-toi comme tu voudra*, esclavage, 
« lu seras toujours un breuvage amer -, et, quoiqu'on t’ait fait 
U boire à des milliers d’hommes, tu n'en es pas moins amer 
* pour cela. » 

La production de ce livre, avec cet horrible frontispice et 
cette épigraphe incendiaire, causa évidemment une sensation 
profonde. Les grands yeux de mort ami le négociant yankeo 
se dilatèrent d’une manière incroyable à cet aspect. Heureu- 
sement, plusieurs des membres du comité étaient passable- 
ment versés daùs la littérature légère, et furent en état d'as- 
surer à la multitude assemblée que Lawrence Sterne n 'était 
point un abolitioniste. Il n’était pas difficile de voir que deux 
ou trois de ces messieurs, quoiqu'il ne soit nullement facile 
de se garantir de la contagion des passions populaires, si ab- 
surdes qu'elles soient, sentaient parfaitement sous quel jour 
ridicule ils devaient m 'apparaître, eux et le comité dont ils 
faisaient partie. Mais ils n’osaient en rien témoigner, de peur 
d’être suspects d'indifférence pour le danger public, ou de 
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tendance à protéger les abolitionistes. Et vraiment, pour 
ôter toute envie de rire, il suffisait de penser que, devant un 
comité de vigilance moins lettré, comme on en aurait aisément 
rencontré dans les districts ruraux, le fait d’avoir dans sa 
malle un volume dépareillé avec un malencontreux frontis- 
pice pouvait vous faire exécuter sommairement comme cou- 
pable de meurtre et de rébellion. 

Finalement, après un mûr et minutieux examen fait, à ce 
que dirent le lendemain les journaux de Richmond, « avec 
la plus grande convenance, et avec les plus stricts égards pour 
tous les principes d’équité, » les preuves à ma charge se bor- 
nèrent au malheureux trait d’esprit que je m'étais permis sur 
les livres à estampes, à la table d’hôte de mon hôtel : marque 
de mon peu de respect pour la république de la Virginie et 
pour l'institution de l’esclavage, ce qu’il m’était impossible de 
nier et ce qui fut attesté d’une manière circonstanciée par 
sept témoins, rien que cela. 

Le comité, toutefois, désirant, à ce qu’il dit, conserver au- 
tant (jue possible l’ancienne réputation d’hospitalité dont 
jouissait la Virginie, et considérant que j’étais étranger, crut 
devoir me renvoyer sans punition; mais non pas sans une 
exhortation fort longue, moitié sermon, moitié réprimande, 
débitée d’une voix nasillarde par le gentleman au nez pointu et 
aux yeux gris, et dans laquelle il s'appesantit avec beaucoup 
d’onction, et même la larme à l’œil, sur le péché et le danger 
de plaisanter sur les choses sacrées ; et il ne termina pas sans 
me donner à entendre que, tout considéré, je ferais aussi 
bien de quitter Richmond dès que je le pourrais sans m’in- 
commoder. 
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ce président sermonneur ; et, avec l'assistance de mon homme 
de loi, qui semblait réellement s’intéresser à ma sûreté, j’é- 
clia|)[>ni au rassemblement de la rue, qui paraissait disposé 
à me refaire mon procès, et je me procurai bien vite une toi- 
ture pour sortir de la ville et attendre le passage de la malle- 
poste du Great-Soutliem. mon ami l'homme de loi me pro- 
mettant de veiller à ce que mou bagage y fût mis à Richmond . 
Après avoir roulé tout seul deux ou trois jours dans cette 
voiture, je parvins à un petit village, ayant palais de justice, . 
prison, et taverne, où était le bureau de poste. Ce village était 
le point le plus rapproché sur la route entre Carleton-Hall et 
Poplar-Grove, où je comptais me rendre. Lorsque arriva la voi- 
ture, qui n’était guère qu’une sorte de chariot, il y avait de- 
vant la porte de la taverne une vingtaine de ces fainéants 
qu’on rencontre communément dans ces sortes d’endroits, 
plusieurs avec les coudes percés, et ta moitié évidemment gris. 

Ils discutaient, en gesticulant avec véhémence, ce qui avait 
l’air d’ètre partout où j’allais le seul sujet de discussion, l’a- 
troce complot de ces buveurs de sang, les abolitionistes. Un 
d’eux tenait en main une* petite brochure, qui lui avait été 
adressée par la poste, et intitulée Droits de l'homme, dont la 
vue semblait faire sur lui et sur ses compagnons l’effet de la 
morsure d’un chien enragé; car ils éeumaient tous plus ou 
moins, et tous paraissaient avoir une extrême envie, sinon de 
mordre, au moins de pendre quelqu’un. L’homme à la bro- » 
eliure était, à ce qu’on me dit, candidat au congrès dans ce 
district. Il semblait croire que l’envoi de cette brochure sur 
les droits de l’homme avait pour but de le perdre dans l’esprit 
du peuple, que c’était une machination de son concurrent, 
qui avait un frère établi à New-York; mais l’opinion domi- 
nante paraissait être que la brochure avait été envoyée de 
bonne foi, que c’était une espèce de bombe bourrée de sédi- * 
tien et de meurtre qui pouvait éclater à tout instant; et, quoi- 
que plusieurs eussent le désir de la garder comme une preuve 
palpable de la réalité de la conspiration, la majorité était 
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d’avis qu’il serait [Jus prudent de la brûler sans retard. Kn 
conséquence, au milieu des jurements, des imprécations et 
des vœux qu'une ou deux douzaines d'abolitionistes [tussent 
partager son sort, elle fut solennellement déposée sur le feu 
de la cuisine. Cette exécution faite, nos gens, guidés par l'as- 
pirant au congrès, assiégèrent la voiture, et insistèrent pour 
fouiller les sacs de la poste dans l'espoir d’y découvrir d’au- 
tres pamphlets semblables; et le conducteur ne put pro- 
téger lç dépôt qu’il avait sous sa garde qu'en affirmant po- 
sitivement que les sacs du Nord avaient déjà été fouillés de 
fond en comble et purgés à Hichmond. J’avais pris soin de 
me mettre dans les bonnes grâces de ce conducteur, qui était 
un garçon très-fin, un Yankee du Maine, et qui dit tant de 
bien de moi à l’hôte, qu'avec un peu de prudente dissimula- 
tion je pus me préserver de toute nouvelle tracasserie. L'hos- 
pitalité que je racontais avoir reçue à Cnrleton-llall et à Poplar* 
Grave, lors du premier voyage, une vingtaine d’années au- 
paravant, me servit d’excuse pour désirer de visiter ces 
plantations, et pour m’informer de leurs anciens et actuels 
habitants. Quant aux premiers, j’en appris peu de chose. 
M. Carleton avait usé de la ressource si commune de l’émi- 
gration au sud-ouest. Les Montgomery étaient partis, disait- 
on. pour Charlestoxvn ; mais personne ne SiTvait rien de plus 
sur leur compte. Les deux plantations appartenaient maintc- 
* liant à un M. Mason, un original qui certainement seraiteharnié 
de me voir. 

Je dormis cette nuit à la taverne ou plutôt j’essayai do 
dormir; niais, troublé comme je l'étais par le bourdonnement 
des moustiques, les aboiements des chiens, et, ce qui était in- 
finiment plus désagréable, le bruit des moulirts à bras avec 
lesquels les esclaves de l'établissement étaient occupés toute la 
nuit a préparer leur ration de farine du lendemain, ce fut 
avec peu de succès. A peine elais-je assoupi, qué ce bruit trop 
connu se mêlait à nies lèves, et je commençais à m'imaginer 
que c’était moi-même qui étais occupé à moudre. 
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Le matin, m Y-tant levé fatigué, je partis à cheval pour Car- 
leton-Hall. M’étant annoncé comme l'ancien hôte du précé- 
dent propriétaire, je reçus un accueil très-cordial, selon l’u- 
sage hospitalier du Sud, où les planteurs ont trop de loisir 
pour ne pas être avides de compagnie. M. Mnson était un 
homme distingué de manières, bien élevé et plein de sens. 
Dans le cours de la semaine que je passai chez lui, il m’apprit 
que son père, homme d’une grande énergie, après avoir rem- 
pli pendant plusieurs années les humbles fonctions «le contre- 
maître, était devenu l'acquéreur de Carleton-Hall et de I*o- 
plar-Grove, quand ces deux plantations étaient sorties des 
mains de leurs anciens propriétaires. Sachant lui-même à 
peine écrire, il avait été* d’autant plus désireux de donner de 
l’éducation à son fils, qu’il avait envoyé dans un collège du 
Nord, et qu’il avait ensuite fait voyager en Europe. Bien dif- 
férent d’un grand nombre de jeunes gens du Sud, qu’on en- 
voie faire leur éducation au Nord, le jeune Mason avait fait un 
bon usage des facilités qui lui étaient offertes; et il était r<*- 
venu, il y avait quatre ou cinq ans, juste à temps pour pren- 
dre, en vertu du testament de son père mourant, possession 
des biens et aussi la tutelle de deux jeunes sœurs, de char- 
mantes petites filles, ses cohéritières des plantations et des 
esclaves. 

La plantation de Carleton-Hall, au lieu d’être épuisée et sur 
lp point d’être abandonnée, comme tant d’autres dans ce voi- * 
si nage, était, à ce que jé vis. dans un bien meilleur état de 
culture que lorsque je l’avais connue jadis. Les bâtiments 
étaient soigneusement entretenus, et les maisons des nègres 
étaient si bien groupées, et avaient si bonne mine, avec leurs 
petits jardins, qu’au lieu d’être d’un aspect désagréable, 
comme c’est le cas d’ordinaire, elles embellissaient réelle- 
ment le paysage. 

Dissimulés comme le sont les esclaves, il est bien difficile 
de pénétrer leurs véritables sentiments. Cependant on ne pou- 
vait se méprendre sur la franchise de l’accueil que faisaient à 
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M. Mason hommes et femmes, jeunes et vieux. li fallait voir 
surtout avec quelles joyeuses acclamations les enfants de la 
plantation s’assemblaient autour de lui ! Nous allâmes les voir à 
leur école, comme il la nommait, où ils se réunissaient tous 
les jours, — non pas pour rien apprendre, mais pour éviter 
de mal faire, — sous la surveillance d’une vénérable vieille à 
cheveux blancs, courbée en deux par l'àge, qu’ils appelaient 
mère-grand ; et c’était plaisir de les voir, depuis les marmots 
de trois à quatre mois, aux bras de petites bonnes tout juste 
assez grandes pour les porter, jusqu’aux enfants de douze à 
quatorze ans, tous proprement vêtus, — chose que je n’avais 
jamais vue sur une plantation, — les grands ayant à leur dis- 
position un vaste terrain près de l’école, où ils se livraient à 
mille jeux et espiègleries. La seule chose que mère-grand se 
chargeât d’enseigner, c’étaient les bonnes manières, sujet sur 
lequel ses leçons, au moins en présence des visites, étaient 
continuelles et passablement amusantes. Ce titre de mère- 
grand n’était pas ici purement nominal , à ce que me dit 
M. Mason. Elle était effectivement grand’mère, aïeule ou 
bisaïeule , de presque tous les enfants qui l'entouraient. 
M. Mason lui-même la nommait tante Dolly et lui parlait 
aussi affectueusement que si elle eût été sa propre grand’- 
mère, — traitement auquel elle avait bien droit de sa part, 
disait-il, car elle était la source de la fortune de sa famille. 
Le premier argent gagné par son père, une cinquantaine d’an- 
nées auparavant, lui avait servi à acheter tante Dolly, alors 
jeune mère de trois ou quatre enfants. Elle en avait ensuite eu 
d’autres, douze en tout, et rien que des filles. Ses filles n’a- 
vaient guère été moins fécondes que leur mère, et c’est de 
cette souche qu’était sortie toute cette population de Carleton- 
Ilall, ainsi que celle de Poplar-Grove. Le fait est que son père, 
qui était un homme-scrupuleux, n’avait jamais vendu un es- 
clave de sa vie, et n’en avait jamais acheté d'autres que tante 
Dolly, qui l’avait demandé, et un nombre suffisant d’hommes 
de bonne mine pour servir de maris à ses esclaves femelles. 
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Le système de régie en vigueur sur la plantation de M. Ma- 
son, établi en partie par son père, mais amélioré par lui, était 
tout à fait différent de tout ce que j'avais vu ailleurs, si re 
n’est, à certains égards, chez le major Tbornton, à qui j’avais 
moi-méme appartenu jadis. M. Mason, comme le major, n'a- • 
vait pas d'autre contre-maître que lui-même, quoiqu’il eût 
sous lui deux aides, un pour chacune de ses plantations, 
hommes d'intelligence, d’éducation et pleins d'humanité*, mais 
qu’il avait beaucoup de peine à trouver et à former. Tout al- 
lait avec la régularité d’une horloge. Les rations d’aliments 
et d’habits étaient généreuses, et les tâches modérées. Le fouet 
n’était employé que dans de très-rares occasions, et cela plu- 
tôt comme punition des délits que les esclaves commettaient 
les uns contre les autres que pour ceux commis contre le 
maître; car, disait M. Mason: «Je suis non-seulement gi*- 
rant de la plantation, mais juge et magistrat chargé de ré- 
gler toutes nos discussions intérieures, et, par le fait, à parler 
franchement, l’esclave le plus accablé de besogne de tout l'é- 
tablissement. Combien supposez-vous qu’il y ait de planteurs 
dans la Caroline du Nord qui voulussent accepter ma pro- 
priété condition de la gérer comme je fais"? » Le grand stimu- 
lant employé pour faire travailler les esclaves était l'émula- 
tion. Ils étaient divisés en huit ou dix classes, selon leur 
capacité ou leur aptitude au travail, les individus étant pro- 
mus ou dégradés suivant leur mérite, et chaque classe, en rai- 
son de la somme de. travail qu’elle faisait, étant distinguée 
par certains privilèges et marques d’honneur. La plus basse 
classe de toutes était appelée la classe des paresseux, et on 
avait grande horreur d’y tomber, à l'exception de deux ou 
trois fainéants qui n’en sortaient jamais, et qui étaient éter- 
nellement en butte aux traits d’esprit île la plantation. A la 
fin de chaque moisson, il se donnait un grand bal costumé, 
où la préséance était réglée sur le mérite. Les meilleurs 
avaient le choix des costumes, qui n’étaient pas, du reste, 
excessivement variés, allant du général Washington avec son 
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épée et son chapeau à trois cornes, nu vieux maître Mason, le 
père de mon hôte, jusqu’à ce que, dans ces derniers temps, 
le général Jackson, depuis sa nomination comme président, 
vint leur faire concurrence ; et, comme M. Mason leur accor- 
dait une petite indemnité pour ce qu’on faisait en sus de la 
tâche régulière, l’idée de pouvoir acheter de quoi figurer avec 
plus d’avantage à ce bal était un grand stimulant surtout 
pour les femmes. Quelques-uns des esclaves étaient d’excel- 
lents mimes. Us singeaient tous les médecins, ministres ,el 
contre-maîtres des environs, et, en somme, disait M. Mason, 
ils jouaient souvent mieux que bien des acteurs qu’il avait vu 
applaudir sur les théâtres de New -York et de Londres. Quant 
à l’idée de les faire jouer, il l’avait empruntée à un planteur 
des Indes occidentales, avec qui il avait fait connaissance en 
Angleterre. 



CHAPITRE XU. 

Peu de jours après mon arrivée à Carlcion-Hall, j’allai visi- 
ter Poplar-Grovo avec M. Mason, qui était devenu mon ami. 
Il n’y restait, du quartier des esclaves, qu'une petite ferme 
bâtie tout exprès par madame Montgomery pour Cassy et moi, 
et où était né notre enfant. L’arbre qu'elle avait planté en 
commémoration de cette», ureuse époque- y était encore, mais 
vieux, courbé et mourant. M. Mason ne pouvait certes pas de- 
viner les sentiments dont mon cœur était rempli en revoyant 
ces lieux. 0 mon Dieu ! il me semblait que j’allais retrouver 
ma femme et mon enfant! 

J’appris de M. Mason que les profits matériels et pécuniai- 
res de son système de régie n'étaient pas moindres que les 
avantages moraux qu'il en retirait, car il avait en partie purgé 
l’hypothèque dont l’établissement était grevé. Je le félicitai 
j d’avoir ainsi résolu le problème difficile de rendre la vie des 
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plantations tolérable, tant pour le niaitlo que pour l’esclave. 

Quoique satisfait de mon approbation. M. Mason n'en se- 
coua pas moins la tète en me disant : 

. • — Certes, je suis heureux de vous entendre louer mes ef- 
forts pour améliorer la position dans laquelle m’a place* la Pro- 
vidence; mais, après tout, cet état de choses est vraiment 
cruel, tant pour le maître que pour les esclaves et le pays tout 
entier. - 

— Si tous les maîtres étaient comme vous, repris-je, l’es- 
clavage serait bien différent de ce qu'il est. 

— Il n’existerait plus! me dit-il avec feu. 

— Seriez-vous abolit'ioniste? 

Cette question sembla l’effrayer, et il regarda autour de lui 
pour s’assurer que personne ne nous écoutait. 

— Je ne le suis pas plus, me dit-il avec embarras, que 
Washington ou Patrick-Henry. Les efforts de l’individu ne peu- 
vent malheureusement rien pour détruire cet odieux système; 
il faudrait pour cela une action publique. Et. certes, si dès 
demain on donnait * liberté à tous les esclaves à la fois, il en 
résulterait bien moi in de mal qu’il n'en peut exister, tant pour 
les noirs que pour les blancs, dans dix années d'esclavage. 

— Mais l'opinion générale, lui dis-je, est qu’il faut avant 
tout préparer les esclaves à une liberté dont ils abuseraient si 
orl la leur accordait sans leur avoir donné préalablement une 
éducation propre à les rendre aptes à en jouir. 

— C'est, pour le moment, répondit M. Mason, une ques- 
tion oiseuse, car les propriétaires sont loin de penser à éman- 
ciper ces malheureux. Quant à la préparation et à l'éduca- 
tion, les maîtres, selon moi, en auraient' plus besoin que les 
noirs. Ceux-ci y sont tout préparés et jouiraient de la liberté 
mieux peut-être que les habitants libres de bien d’autres con- 
trées. La difficulté qui existerait de faire travailler librement 
et à gages ces pauvres noirs s'est présentée également dans 
les tentatives qui ont été faites de faire cultiver nos planta- 
tions par des laboureurs venus d’Europe. Tant que nous au- 
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rons plus de terre que n’en peuvent défricher nos travailleurs 
nègres, ils préféreront sans doute, comme notre classe de 
blancs pauvres, se disperser dans le pays et ‘établir, chacun 
pour son compte, une petite plantation. C’est arrivé à Haïti; 
la culture du sucre, qui exige de grands travaux en commun, 
a été abandonnée, tandis que celle du café, où chaque pro- 
priétaire peut travailler seul, est très-florissante. 

— Mais ne pensez-vous pas, repris-je, que les esclaves, si 
on les émancipait, se livreraient à des excès terribles contre 
les blancs, qui ne risqueraient rien moins que d’être pillés ou 
assassinés? 

— Ce sont des contes de bonnes femmes que nos planteurs 
ont intérêt à propager. Les sauvages, dont un grand nombre 
prisonniers de guerre, et amenés des côtes d'Afrique, quand 
ils s’insurgèrent, commencèrent naturellement par couper le 
cou de leurs maîtres, — et il est clair que, pour les répri- 
mer, il fallait avoir recours à des moyens énergiques et parfois 
cruels; mais il y a une énorme différence entre ces sauva- 
ges et nos pauvres noirs, qui, s'ils étaient émancipés, ne pen- 
seraient, certes, ni à voler ni à tuer, comme on a intérêt à le 
faire croire, mais à gagner honorablement leur existence par 
le travail ; et je crois franchement que nous autres blancs en 
viendrions très-facilement à bout sans les réduire à l’état de 
bêtes de somme. 

Les hommes libres de couleur, dans les États-Unis, appar- 
tiennent à une race pauvre et persécutée, et sont, surtout 
dans les États du Midi, dans une très-malheureuse condition. 
Et pourtant, parmi eux j’ai connu des individus vraiment re- 
marquables. Si nous émancipions nos nègres, ils ne seraient 
ni plus mauvais ni plus malheureux que nos blancs pauvres. 
La liberté et le sentiment de la dignité humaine sont les seu- 
les causes de la différence entre ceux-ci et les esclaves. Il y a 
beaucoup de ces blancs dont la condition n'est guère meilleure 
que celle des noirs, et je crois vraiment que, parmi nos riches 
planteurs, il en aurait qui ne demanderaient pas mieux que 
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île réduire ces blancs eux-mêmes en esclavage; mais je doute 
qu'il y en ait d’assez courageux pour jamais proposer une telle 
énormité. Le système de l’esclavage ayant rendu le travail dé- 
gradant aux yeux des blancs pauvres, vous concevez combien 
il doit leur être difficile de se procurer assez d’argent pour 
commencer un état. Et néanmoins, malgré les obstacles et les 
empêchements sans nombre qui existent, ils sont encore la • 

vraie pépinière des planteurs et des propriétaires. Mais vous 
ne sauriez croire jusqu’où est tombée cette classe de blancs à 
cause de l’esclavage. — Peut-on s’étonner, après tout cela, 
que nous soyons si inférieurs aux États du Nord pour tout ce 
qui est industrie, intelligence, richesse et dignité? Je le ré- 
pète, le grand mal de l’esclavage, sans parler du mal en lui- 
môme, est encore, selon moi, dans le tort qu’il fait à la po- 
pulation blanche, en lui étant tout moyen de devenir une 
classe industrieuse, civilisée et riche, et dans l’impossibilité où 
il met les noirs de former peu à peu, en s’incorporant dans la 
masse de la population, un élément jeune, vigoureux et apte à 
la renouveler. . 

Et, s’il s’agissait d’entrer dans le détail, je pourrais vous 
citer bien des esclaves dont l’intelligence est certes plus fArte 
que la mienne unie à celle de mes deux contre-maîtres. Oh î 
s'il n'y avait que les hommes complètement dénués de moyens 
intellectuels qui fussent esclaves, passe encore, mais c’est loin 
d’être le cas. 

— Et si par hasard vous ou moi étions nés esclaves, monsieur 
Mason, lui démandai-je, car j’en ai vu d’aussi blancs que nous, 
croyez-vous que nous nous serions résignés à notre sort? 

— Oui, me répondit-il, mais comme on se résigne à rester 
dans une poêle à frire plutôt que de se jeter dans le feu. 

CHAPITRE X L 1 1 . 

Le lendemain, étant retournés à Carleton-IIall, nous trnu- 
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vaines assis sons le porche un gentleman, qu’à son costume et 
à sa tournure je reconnus sur-le-champ pour un ecclésiasti- 
que. Mon hôte, qui lui fit l’accueil Le plus cordial, me le pré- 
senta comme le révérend Paul Telfair, recteur de l’église épis- 
copale de Saint-Stephen. 

Il v avait dans l’extérieur de M. Telfair quelque chose qui 
me fit une forte impression au premier coup d’œil. C'était un 
jeune homme mince, mais assez grand, qui ne devait pas avoir 
plus de vingt-trois à vingt-quatre ans. Son beau visage pâle 
s'éclairait, en parlant, d'un radieux sourire, qui semblait ré- 
pandre autour de lui une sereine auréole. Il s’exprimait avec 
/ une simplicité parfaite, et en même temps avec une dignité 
et un charme qui faisaient penser, en l’entendant, à un minis- 
tre de grâce et à un envoyé du ciel. 

— 11 est, dit M. Mason, fils de cette miss Montgomery, au- 
jourd’hui mjstress Telfair, dont la mère possédait jadis Poplar- 
Grove, et que vous avez paru si désappointé de ne plus y trou- 
ver. Je n’ai jamais vu cette dame, continua-t-il; mais, con- 
naissant le fils comme je fais, je ne suis pas surpris que vous 
avez été si fâché de ne point rencontrer la mère. 

J'appris, dans la suite de notre conversation, que les Mont- 
gomery, s'étant retirées à Charlestown après la perte de leur 
fortune, avaient imaginé pour vivre d'ouvrir une pension de 
demoiselles, au grand scandale de quelques-uns de leurs pa- 
rents. Toutefois, miss Montgomery n'avait pas été longtemps 
sans gagner le cœur d'un riche habitant de cette ville, M. Tel- 
fair, dont elle était devenue la femme et dont elle avait eu un 
fils unique, — le jeune ecclésiastique qui m’avait fait une im- 
pression si favorable et dont les traits à posent me rappelaient 
un peu sa mère. 

— D'ailleurs, ajouta M. Mason, puisque vous prenez tant 
d’intérêt au système suivi sur mes plantations, je vous dirai 
que M. Telfair en est la cheville ouvrière. Non-seulement il 
fait tous les mariages et tous les baptêmes, cérémonies regar- 
dées. à Carleton-Ilall et à Poplar-Grove, comme tout à fait in- 
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dispensables ; mais empêcher les esclaves d’aller l'entendre le 
dimanche est la punition la plus eflicacc (pi on puisse leur 
infliger. C'est une grande preuve du mérite île mon jeune 
ami, qu'il ait non-seulement éclipsé si complètement les mé- 
thodistes ambulants et les presbytériens à la mine aigre qui 
dominaient tous les environs, mais que Toin lui-même, le mi- 
nistre noir, longtemps l'admiration de mes deux plantations, cl 
je puis dire même de tout le pays, ait consenti à descendre à 
l’humble rang de clerc et de catéchiste. 

C’était, à ce que j’appris plus tard, sous l’influence de sa 
mère que M. Telfair était entré dans les ordres. Poussée à la 
dévotion par la perte de sa fortune, elle avait habitué de très- 
bonne heure son fils à se croire une vocation décidée, et il 
s'adonnait sans relâche à son ministère, consacrant lu [dus 
grande partie de son temps à la paroisse de Saint-Stephen, 
dont il était recteur. 

Une des plus anciennes églises paroissiales de l'époque où l’K- 
glise d’Angleterre était la religion établie dans la Caroline du 
Nord, et même dans tous les États du Sud, Saint-Stephen, de- 
puis la révolution, était dans un état de grand délabrement. 
Mais, quoique le toit fût tombé, que les portes et les fenêtres 
eussent disparu, les solides mûrs étaient encore debout, et 
M. Telfair, qui avait choisi ce voisinage pour y remplir ses 
fonctions de missionnaire, avait fait réparer la vieille église, 
principalement à ses frais; et, avec une ardeur infatigable, il 
s’était formé une congrégation, et avait fait revivre le culte 
conforme aux édifiantes cérémonies de l’Église d’Angleterre. 

Comme il convenait au disciple de celui qui s’était particu- 
lièrement adressé au pauvre et au délaissé, la condition morale 
et religieuse des esclaves avait été dès l’abord la grande 
préoccupation de M. Telfair. Il avait trouvé dans M. Mason un 
zélé coopérateur et un actif marguillier; et l’exemple de l’un 
et les persuasives exhortations do l’autre n’avaient pas été sans 
une influence marquée sur la conduite des maîtres cl le sort 
des serviteurs. 
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Mais, do quelque amélioration que fût susceptible le système 
de l’esclavage, il. était impossible à M. Tclfair, ou à tout au- 
tre homme, qui ne manquait ni d’observation, ni d’humanité, 
de se résoudre à l’envisager comme un état de choses perma- 
nent. Les rapports intimes qu’il avait avec les maîtres et avec 
les esclaves lui faisaient comprendre la fausse position dans 
laquelle ils étaient placés; et, faute d’un meilleur remède, il 
était entré avec beaucoup de chaleur dans le projet de coloni- 
sation. Il était lui-même président de la Société de colonisa- 
tion du comté; ses exhortations personnelles avaient obtenu 
l'émancipation de plusieurs esclaves favoris dans le but de les 
envoyer à Liberia; et sa brûlante imagination, ne tenant compte 
ni du temps ni de l’espace, semblait regarder comme un évé- 
nement très-prochain le départ de la population noire et de 
couleur pour l’Afrique, et l’avénement de la civilisation et du 
christianisme dans cette partie du monde. Il en était si pro- 
fondément convaincu, et il en parlaitavec tant d’enthousiasme, 
que, quelque illusoires que parussent ses espérances, rien n’é- 
tait plus agréable que de l’entendre. 

Mais, hélas! la conduite récente des abolitionistes du Nord 
venait de porter un coup funeste à ces espérances, et M. Tel- 
fair craignait fort . que, grâce à eux, la cause de l’émancipa- 
tion ne fût retardée de bien des années. Il en avait lui-même 
éprouvé les effets. Il avait établi une école du dimanche où, 
indépendamment des instructions orales, on enseignait à lire 
aux esclaves. Un comité de planteurs venait de l’inviter à cesser 
cet enseignement jusqu’à nouvel ordre, à cause de l’efferves- 
cence des esprits. 

— Ah ! capitaine Moore, me dit M. Tclfair, c'est un moment 
peu favorable pour visiter les États du Sud. Vous voyez ce que 
c’est que d’avoir l’esclavage dans un pays. Cela fait de nous 
tous des esclaves. 11 n’y a pas en ce moment plus de liberté 
de la parole et de la presse dans les États du Sud, et même à 
Boston, à New-York, à Philadelphie et ailleurs, qu’il n’y en a 
à Home, à Vienne ou à Varsovie. Je suppose que dans ces villes 
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un est pleinement libre d’exprimer son opinion sur l'esclavage 
qui existe en Amérique. Les seules questions dont la discus- 
sion soit interdite sont celles relatives à la politique intérieure 
de ces pays. De même ici vous pouvez attaquer, autant qu'il 
vous plaira, le papisme et le despotisme russe ; mais, de grâce, 
prenez garde à ce que vous diriez sur l’esclavage. Dans un 
salon où je ne connaîtrais pas tout le monde, je ne croirais 
pas prudent de dire ce que je dis ici. Je suis même déjà fort 
mal noté. Une lettre imprimée de moi à un de mes amis, en 
faveur de notre projet do colonisation, et où je cite Washing- 
ton, Jefferson, Patrick-Henry et autres patriotes distingués, 
a été saisie l’autre jour, à Richmond, au moment de paraître, 
par le comité de cette ville, et elle a été condamnée à être 
brûlée comme publication incendiaire. 

— En vérité! lui dis-je ; alors cette infortunée lettre faisait 
probablement partie du feu de joie qui a éclairé mon en- 
trée à Richmond. 

Et je lui racontai mes aventures dans cette ville. 

— Non content de brûler ma lettre, reprit le digne ecclé- 
siastique, si ce n'était pas plutôt Washington et Jefferson qu’on 
désirait brûler, le comité de Richmond m’a désigné au comité 
de notre comté comme un homme suspect sur lequel il fallait 
avoir l’œil ; et ces bons messieurs, outre la fermeture de mon 
école, se sont chargés de me diriger dans la lecture de mes 
journaux. Depuis quelques mois, je recevais par la poste un 
journal imprimé à New-York, et intitulé V Emancipateur . 
C’est, je crois, le principal organe de la nouvelle société 
d’abolitionistes établie dans cette ville. On me l’envoyait gra- 
tuitement et je le lisais avec beaucoup d’intérêt, voulant 
découvrir le but où tendaient ses rédacteurs. Mais, mes bons 
amis, ou plutôt, mes maîtres du comité de vigilance, on 
trouvé cette lecture trop dangereuse, et ils me l’ont interdite. 
Voilà le degré de liberté qui existe en ce moment dans la 
Caroline du Nord ! 

Ces mots, en dépit de la sérénité ordinaire de M. Tclfair, 
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furent prononcés avec indignation et mèine avec une certaine 
amertume. 

— Je voudrais bien savoir, messieurs, dis-je. quelle est. 
après tout, la différence entre des colonisationistes tels que 
notre digne ami, monsieur Telfarr, et les abolitionistes du 
Nord dont il semble croire l’intervention si funeste à la cause 
de 1 émancipation? N’avez-vous pas le même ennemi et le 
même but? 

— La différence est palpable, repartit M. Telfair, quoique 
votre question n’ait rien qui m’étonne ; car je vois qu’on 
est de plus en plus disposé à nous confondre. La différence, 
la voici : nous autres, colonisationistes, nous admettons que 
les maux de l’esclavage sont très-grands, et que l’intérêt de 
la population blanche et noire exige qu’on y remédie au plus 
\ itc ; mais nous ne croyons pas que deux races aussi distinctes 
puissent jamais vivre ensemble sur un pied d’égalité. 'Tant 
que les noirs seront parmi nous, il faut qu’ils soient nos 
esclaves ou que nous soyons les leurs. Vous me direz que 
c'est là un préjugé. Qu'importe, si ce préjugé est invincible? 
Notre système de colonisation en tient compte. En émancipant 
les esclaves, nous les éloignons du pays. Les abolitionistes, 
au contraire, ne s’occupent pas des conséquences; il faut, 
disent-ils, faire son devoir, et Jaisser le reste à Dieu. Cela 
est fort aisé à dire : mais, sans incriminer leurs intentions, 
je ne puis m’cuipêcber de blâmer leur conduite. Vous pouvez 
juger, par ma propre expérience, de la fausse position dans 
laquelle ils ont mis tous les propriétaires du Sud qui veulent 
du bien aux nègres. Le seul résultat sera, j'en ai peur, de 
resserrer les Chaînes des esclaves, de paralyser tous les efforts 
qu’on a faits pour leur amélioration intellectuelle et morale, 
et d’entraver notre plan de colonisation, qui est le seul re- 
mède que le Sud semble un peu tolérer. 
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CHAPITRE XL III. 

M. Telfair, lorsqu'on le mettait sur ce, sujet, avait l’habi- 
tmle «le faire de longs discours, qu’il débitait d'une baleine. 
M. Mason ne l’avait pas interrompu une seule fois. Lorsque 
nous fûmes seuls, je lui demandai son opinion, car il était 
membre de la Société de colonisation dont M. Telfair était 
président. 

Il regardait, me dit-il. ces sociétés comme très-avantageuses 
pour conserver et tenir en éveil les sentiments qui commen- 
çaient à naître dans le Midi, et pour faire connaître au public 
tous les maux de l’esclavage. Elles avaient, en effet, produit 
ces sociétés abolitionistes qui faisaient déjà tant de bruit; 
d’abord les partisans les plus actifs de l’abolition avaient 
• ebaudemenl encouragé le système de colonisation, mais ils 
ne tardèrent pas à s’apercevoir qu’il n’y avait aucun profit 
à transporter au delà de l’Océan doux ou trois millions 
d’hommes dans une contrée sauvage et inculte, où il y a 
déjà plus de bras qu’il n’en faut pour l’ouvrage, tandis qu’ils 
pouvaient être très-utiles en Amérique. Comme les esclaves 
doivent être émancipés avant d’être colonisés , ils virent 
qu’il valait mieux les rendre libres sur place que de les 
transporter à grands frais ailleurs et de priver, par là, les 
Etats du Sud de leur travail. Ces idées, jointes à la conviction 
de tous les vices de l’esclavage, ont fait naître les sociétés 
abolitionistes. 

Elles ont pour but de guérir le mal en donnant d’abord 
au malade une juste idée de son état; et, sous ce rapport, 
elles ont déjà commencé à avoir de bons résultats. Mais, de- 
puis que les abolitionistes du Nord ont poussé les choses 
trop loin en déclarant que tous les hommes sont créés libres 
et naissent avec de certains droits inaliénables, la pauvre 
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iléesse «le la liberté américaine elle-même est en quelque 
sorte menacée; et je ne parle pas de la liberté des noirs, — 
ils n’en ont jamais eu aucune, — mais de notre liberté à nous, 
blancs et maîtres. 

Le prétendu danger des insurrections d’esclaves a servi de 
[«rétexte pour supprimer toute liberté de pensée, de parole 
et d’écrit portant atteinte au système de l’esclavage. Ces in- 
surrections d’esclaves n’effrayent réellement que les dupes 
des fripons qui en parlent beaucoup, mais savent parfaite- 
ment que ce ne sont pas les esclaves qui s’insurgent, mais la 
conscience des honnêtes gens. Et c'est là ce qu’ils voudraient 
empêcher. 

Le Washington-Telegraph, cet ami de l’esclavage, ne 
cesse de publier que ceux qui parlent en faveur de la li- 
berté des noirs et disent que la servitude est un crime sont 
les vrais ennemis de nos droits et de notre liberté. Le Colum- 
bia-Telescope, un journal qui paraît dans la Caroline du Sud, 
va plus loin et demande qu’il soit défendu, sous les peines 
les plus sévères, de parler des dangers imaginaires d’un 
système qui a de si profondes racines et qui doit durer tou- 
jours. 

Les continuels sophismes que débitent les défenseurs d'un 
système odieux et criminel ne laissent pas que de produire 
un déplorable effet en faussant l’opinion et en faisant croire, 
même à ceux qui sont doués de sentiments généreux, que 
l’émancipation ferait plus de mal que l’esclavage lui-même. 
Je ne parle pas de ceux qui croient que ce dernier état est 
un lmm, non-seulement pour le maître qui, libre de tout 
emploi servile, défend dignement les libertés publiques, mais 
encore pour le nègre lui-même, qui jouit d’une vie commode 
sans soucis et sans soins. Tout cela est du roman à l'usage 
de ceux qui vivent d'abus. C'est fâcheux, sans doute; mais, 
heureusement, la lutte est commencée, — ce sont les hommes 
du Nord qui l’ont engagée en faisant un appel à la conscience 
de ceux du Midi. 
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Dans ce pays-ci, poursuivit M. Mason, l'institution do 
l’esclavage est plus puissante qu’on ne peut se l’imaginer, et 
se trouve en complète opposition avec toutes les idées anglai- 
ses et américaines de dignité et de liberté. On voudrait pous- 
ser le gouvernement fédéral lui-méme à devenir le boulevard 
de la servitude et à forcer les États du Nord à protéger cet 
indigne système. N’avons-nous pas vu Philadelphie deman- 
der une loi qui restreignît la liberté de la presse sur ce sujet, 
et New-York, et Boston, ces villes dégénérées, imiter ce triste 
exemple? Oui, monsieur Moore, la lutte est engagée, la lutte 
d’où sortira la destinée future de l’Amérique. Et ce n’est pas 
seulement, je le répète, des pauvres noirs qu'il s’agit, mais 
de nous. Serons-nous la proie d’hommes sans morale et sans 
religion? Serons-nous privés de tout droit, du droit d’écrire, 
de parler et de penser? 

Pour moi, j'aurais préféré être né le plus misérable des 
noirs, que d’être, avec l’éducation que j’ai reçue et la liberté 
à laquelle j’ai été habitué, forcé à devenir, au lieu d’un maî- 
tre libre d’esclaves, l’égal d’un marchand d’esclaves sous la 
surveillance d'un comité de vigilance composé de fripons et 
de fous. 

— Pardonnez-moi, dis-je à M. Mason, de vous faire une 
question qui vous semblera indiscrète : comment se fait-il 
que vous puissiez, avec les nobles sentiments que vous nour- 
rissez, continuer à être propriétaire d’esclaves? x 

— Malheureusement, me répondit-il, la pratique des hom- 
mes n’est pas toujours en harmonie avec les théories qu'ils 
professent. Et puis, que voulez-vous? j'ai hérité de ces hom- 
mes, et je crois que je fais mieux de les garder que de les ven- 
dre au premier venu et de les abandonner à leur triste sort. 

— Oui, certes, s’ils doivent rester esclaves, répondis-je; 
ils ne pourraient jamais que perdre en changeant de maître. 

-r- Malheureusement, ils le doivent, et leur liberté ne dé- 
pend pas de moi. Il existe encore une hypothèque sur eux, et 
ils servent en outre de nantissement pour la fortune de mes 

21. 



Digitized by Google 




282 I/ESCLAVE BLANC. 

doux petites soeurs. D’ailleurs, dans la Caroline du Nord, un 
maître n’est pas libre d'affranchir ses esclaves ; il lui faut une 
permission du gouvernement, et ce n’est pas facile à obtenir. 

Néanmoins, et quoi qu'il m’en coûte, je suis décidé à libérer 
les miens, et je m’occupe à prendre les arrangements néces- 
saires pour sortir de cette honteuse position de propriétaire 
d’hommes avec honneur et sans blesser les intérêts de personne. 
J’espère marier mes sœurs dans le Nord, et certes, si je puis 
l’empêcher, elles n’épouseront pas des maîtres, d'esclaves. Dès 
que mes dettes auront été payées, je compte acheter une terre 
dans l’Ohio ou l’Indiana ; j’y mènerai mes esclaves, car je ne 
leur rendrais pas service en les affranchissant ici, — il .leur 
faudrait auparavant une éducation qu’ils n’ont pu recevoir. 
— Je fonderai une colonie dont je serai le chef, c’est l’ou- 
vrage auquel je me prépare; je resterai garçon et ne compte 
pas me marier tant que je serai dans un État à esclaves : ma 
colonie me servira de famille. 

Tandis qu’il parlait, l’enthousiasme colorait ses joues et ani- 
mait son regard. J’étais heureux de l’écouter; il parlait avec 
l'esprit d’un vrai chrétien. Oh ! s’il v avait, ne fût-ce qu’un 
petit nombre d’hommes de son espèce, nous verrions la So- 
dome du Sud, cet opprobre de la civilisation et do la chré- 
tienté, devenir la terre de la joie, de la justice, de la paix, de 
l'aisance et de l’espoir 1 



CHAPITRE XMV. 



En quittant l’hospitalière demeure de H. Maspn, où j’avais 
prolongé tpop séjour au delà de toute raison, il ipe sembla 
que je quittais un vieil ami. En me serrant la ipain et en ipe 
disant adieu, il me demanda le seerqt sur tput cp qui s’était 
passé entre nops en m® priant de me souvenir que toute 
allusion imprudente à ses opinions ou à ses intentions pop- 
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vait lui faire le plus grand tort, affecter sa tranquillité et 
peut-être bien même mettre sa vie en danger. 

De retour à ma taverne, je me préparai à continuer mon 
voyage au Sud. Je résolus d’expédier mon bagage par la dili- 
gence de Cbarlestown et de faire la route à cheval ; car j’avais 
le désir de refaire la route que j'avais suivie lors de l’évasion 
dernière qui m'avait délivré de l’esclavage. Quand on sut que 
j’avais besoin d’un cheval, je me vis instantanément entouré 
d'une douzaine au moins de maquignons qui tous voulaient 
me vendre un coursier boiteux, estropié,, aveugle ou poussif. 
Je réussis toutefois à me monter convenablement, grâce à l’as- 
sistance de mon ami, le maître de postes américain, qui était 
très-expert en fait de race hippique, et qui m'expliqua la 
grande quantité d'animaux poussifs qu’on m’avait présentés 
en me disant avec une grimace d'intelligence, « que ces gens 
du Sud traitaient leurs chevaux presque aussi mal que leurs 
nègres. » Je pris quelques chemises et quelques autres objets 
indispensables dans mon sac de nuit, et me remis en route. 

Quelques jours de voyage qui n'offrirent aucun incident 
remarquable me conduisirent dans le. voisinage de Camden. 
En explorant la route attentivement, je reconnus la petite 
taverne rustique où Thomas et mot avions été enfermés et 
d’où, avec l’aide de la petite fille aux yeux bleus, nous nous 
étions échappés, emportant avec nous les dépouilles de l’É- 
gypte, sous la double espèce des habits et de l’argent de ceux 
qui nous avaient pris. Je me rappelais jusqu’aux moindres 
détails de cette scène et jusqu’aux petites circonstances locales. 
Vingt ans écoulés n’avaient pas apporté grand changement 
dans cette partie du pays. La maison ayant encore l’air d’une . 
taverne ou d’un débit de whisky, je me décidai à y faire une 
balte de reconnaissance. 

Un garçon paraissant avoir douze ou quatorze ans, ro- 
buste et d'une physionomie assez heureuse, sans souliers ni 
chapeau, ni autre vêtement qu’une chemise d’un blanchis- 
sage peu récent, et les débris d’un pantalon si large que 
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c'était sans doute un héritage paternel, prit mon cheval et me 
promit de lui donner de l'eau et de l’avoine. J’entrai dans une 
pièce qui servait à la fois de cuisine, de comptoir, de salle à 
manger et de chambre à coucher à la famille, l’autre chambre 
de la maison étant réservée aux hôtes, et trouvai là une vieille 
femme tissant activement une grossière pièce de toile. Deux 
petits enfants, qui jouaient et se roulaient sur le plancher, 
l’appelaient du nom de « grand’mère. » La bonne femme, sans 
doute autrefois à la tète de la famille, Semblait maintenant en 
avoir résigné les rênes à une femme plus jeune, apparemment 
sa fdle, et que les deux petits enfants nommaient « maman. » 
Cette jeune femme, assise devant une table, était occupée à 
pétrir dans un grand baquet de bois. Elle était très-pauvre- 
ment vêtue, sans bas ni souliers; mais son oeil bleu expressif 
et l’air de grande bonté empreinte sur son visage faisaient 
assez voir en elle, toute rustique et toute misérable qu’elle 
semblait être, une de ces compatissantes femmes qui ne peu- 
vent voir le mal d’autrui sans tenter d’y porter remède. Tout 
en causant avec elle de la pluie et du beau temps, de la ré- 
colte, de la distance de Camden, et en lui demandant si elle 
pourrait me donner à dîner, je m’enquis, comme par hasard, 
si elle habitait là depuis longtemps. 

— O Seigneur, oui! répondit la vieillç femme qui tissail.- 
Ma Susy, que vous voyez là et dont la famille est déjà grande, 
est née dans cette maison, elle et trois ou quatre autres plus 
âgés qu’elle et autant de plus jeunes; mais ils sont tous par- 
tis, elle seule exceptée, qui reste encore à sa vieille mère. 

— Mais non pas morts, j’espère? dis-je à la pauvre vieille 
avec une sympathie non feinte. 

— Non, pas morts! me répondit-elle avec un profond soupir, 
mais autant vaut pour moi ; ils sont tous partis, tous émigrés, 
les uns pour la Floride, les autres pour l’Alabama, d’autres 
pour le Texas, et je n’en reverrai plus un ! 

— Mais n’avez-vous jamais de lettres d’eux? lui dis-je. 

— Des lettres! fit la vieille en secouant la tête, des lettres! 
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et lequel de mes fils ou filles est en état de lire nu d’écrire? 
Les pauvres gens, en Caroline, n’apprennent rien; ils n’ont 
point de maîtres, et point d’argent pour les payer s’ils en 
avaient; c’est ce qui fait que tous les miens ont cherché for- 
tune ailleurs. Susy seule sait lire ici ; vous l’avez peut-être en- 
tendu dire, savez-vous comment cela se fait? Quand elle était 
petite fille, vint à passer par ici l’un de ces colporteurs amé- 
ricains qui voyagent avec un cheval et un chariot, vendant 
des horloges de bois, — en voici une, ajouta-t-elle, là, dans 
un coin, qui ne va plus depuis dix ans, — des épingles et 
des aiguilles, des couverts d’étain, des noix muscades, comme 
ils disent; bien qu’à ma connaissance celui dont je parle n’ait 
jamais rien vendu de cet article. — Ce sont de grands trom- 
peurs que quelques-uns de ces colporteurs américains, de 
grands trompeurs! poursuivit la vieille, qui laissa tomber sa 
navette, et, joignant les mains, me regarda avec une expres- 
sion de détresse. Voilà pourquoi les gens de ces environs sont 
si pauvres et pourquoi ceux-là même qui possèdent des 
esclaves émigrent pour l'Àlabama ; ces maudits colporteurs 
emportent tout l'argent du pays! c’est du moins ce que j’ai 
entendu dire au colonel Thomas, le membre du congrès, la 
dernière fois qu’il vint ici en tourné^ d’élection. Pourtant je 
ne puis dire aucun mal de ce colporteur dont je parle. Il avait 
coutume de venir une fois par an, et ce qu'il .vendait, je dois 
le dire, était meilleur marché et aussi bon qu’à Camden-Town. 
Ce colporteur vint une fois ici, avec une très-forte fièvre; je 
crus bien qu’il en mourrait, et il en serait mort pour sûr si 
Susy, bien qu’alors âgée de douze ou quatorze ans seulement, 
ne l’eût soigné comme son propre père. En reconnaissance, 
lorsqu'il fut guéri, et il s’écoula bien du temps avant qu’il 
pût se remettre en tournée, il apprit à l’enfant à lire, lui 
montra les premiers éléments, et lui fit cadeau, en partant, 
d’un Abécédaire comme ceux qu’il avait coutume de vendre, 
ainsi que d’une belle Bible neuvp; — allez la chercher, Susy, 
et montrez-la à l’étranger: — Bible que sa mère, dit-il, lui 
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avait donnée avant de partir pour le Connecticut; en sorte que, 
quand un colporteur ou un ministre méthodiste, ou n’importe 
quelle autre personne instruite et pas trop fière venait à pas- 
ser par ici, Susv prenait une leçon, si bien qu'elle apprit à 
lire parfaitement, et maintenant elle l’enseigne à ses enfants. 
Vous ne le croiriez pas, et pourtant Jim, qui est là, ajouta- 
t-elle en montrant le petit garçon qui avait reçu mon cheval, 
Jim sait lire! C’est tout sa mère que cet enfant; et si, de temps 
en temps, il peut mettre la main sur une gazette, le voilà 
heureux comme un roi! 

Toute cette longue histoire me confirma dans la supposition 
que cette Susy était la mémo petite fille à qui Thomas et moi 
avions dû de nous échapper dans cotte nuit, si mémorable 
pour moi, qui avait été le point de départ de nos voyages au 
Nord à la poursuite de la liberté. 

Pour m’en éclaircir, je lui demandai, tondis qu’elle mettait 
mon couvert dans la chambre voisine, si elle n’avait pas quel- 
que souvenir d’avoir, bien des années auparavant, sans doute 
avant l’époque où le colporteur lui avait donné les premières 
leçons de lecture, vu venir chez sa mère deux hommes prison- 
niers, l’un noir et l’autre blanc, qui avaient été enfermés la 
nuit dans cette même chambre. Tandis que je parlais, je vis 
briller sur sa physionomie, qui, sans être belle, était cepen- 
dant très-agréable et empruntait surtout son charme à une 
expression d’angélique bonté, comme un éclair de surprise et 
de lointain souvenir. Mais, quand je vins à faire mention de 
la petite fille qui, s’étant introduite furtivement dans la cham- 
bre, avait coupé les liens des prisonniers tandis que leurs gar- 
diens dormaient, l'alarme et l’anxiété remplacèrent le sourire 
sur son visage, et, malgré ses efforts pour se composer une 
contenance, il me fut facile de voir qu'elle s’effrayait à l’idée 
(l’ôtre appelée à rendre compte de cet acte de générosité en- 
fantine. Je m'empressai de calmer ses appréhensions à ce sujet, 
et grand fut son étonnement quand je lui appris que j'étais 
ce même prisonnier blanc qui lui devait la liberté, et que j’é- 
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lais en mesure et en disposition de m’acquitter de ce service. 

En la pressant de questions affectueuses sur ses affaires do- 
mestiques, j’appris enfin, moins de sa bouche que de celle de 
la vieille mère, que son mari, bien qu’une assez bonne pâte 
d'hommes, manquait d'intelligence et d'activité, et que le far- 
deau de la famille tombait tout entier Sur les deux femmes. 
La grande ambition de la fille était d’envoyer son fils aine, 
Tom, à l’école. 

• Il y avait alors dans le voisinage une pension dite de tra- 
vail manuel, fondée par les méthodistes, secte religieuse dont 
la mère de Tom était une adepte des plus zélées. Cette pension 
avait pour objet spécial l’éducation des enfants peu riches, 
qui, moyennant un travail de quelques heures dans le jour, 
acquiéraient, indépendamment d’une certaine instruction, 
une profession mécanique, et, en même temps, diminuaient 
les frais de leur enseignement et de leur entretien. Le fon- 
dateur et le directeur de cette école était un ancien cordon- 
nier qui, s'étant senti une vocation religieuse, avait aban- 
donné son état, et, après bien des pérégi imitions, avait 
finalement gagné la Caroline du Sud, dont il était devenu 
l’un des principaux prédicateurs. Il me parut que mon jeune 
protégé serait bien placé en de telles mains. Le prix de la 
pcnsiofl était de cent dollars par an. Je payai une année d’a- 
vance, et, pour le cas où il serait jugé utile de lui faire passer 
dans l’établissement une, seconde année, je laissai au direc- 
teur une traite sur le négociant de Charlcslown chez lequel 
j'avais un crédit ouvert. J'exprimai le désir d’être informé de 
ses progrès et de sa conduite, afin de faire mieux encore pour 
lui, par la suite, s'il s'en rendait digne. Je pourvus au trous- 
seau de l’enfant de façon à laisser intactes les petites écono- 
mies que la pauvre mère avait faites en vue de lui, et je tour- 
nai la tête île mon cheval du coté de Charlcslown, résolu à 
suivre autant que possible la ligne de mes précédents itiné- 
raires dans celte même contrée. 
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Comme j’approchais de Loosaliaeliee, j’aperçus, à quelque 
distance, sur la route, un groupe d’hommes à cheval que je 
gagnai de vitesse facilement, car ils marchaient à petits pas. 
Lorsque je fus près d’eux, je fus frappé de leur apparence très- 
singulière : ils étaient douze ou quinze hommes blancs de fi- 
gure rébarbative, très-inégalement montés, porteurs de carabi- 
nes, de pistolets et de coutelas, et ayant leurs habits souillés de 
bouc à moitié sèche, comme s’ils fussent revenus dé quelque 
expédition aquatique. Un nègre, qui suivait à pied, et aux cô- 
tés duquel chevauchait un homme blanc armé jusqu’aux dents 
qui ne le quittait pas des yeux, tenait en laisse quatre ou cinq 
de ces chiens féroces que je reconnus aisément pour être de 
la race employée à poursuivre les esclaves fugitifs. Mais, ce 
qui m’impressionna le plus dans tout le cortège, ce fut la vue 
du cadavre d’un homme blanc, dont les traits pâles étaient 
encore empreints d’une expression do rage brutale qui con- 
trastait étrangement avec la rigidité de la mort. Boueux et 
déchirés comme à la suite de quelque récente lutte, les habits 
du cadavre étaient couverts d’un sang qui semblait couler en- 
core d'une profonde blessure à la poitrine. Le corps était as- 
sujetti sur la croupe d’un cheval conduit par un nègre dont la 
face lourde et stupide, sur laquelle je crus voir briller pour- 
tant comme un éclair de satisfaction comprimée, formait, ainsi 
que celle du noir qui conduisait les chiens, une opposition 
marquée aux regards furieux, menaçants et indignés des 
hommes blancs qui composaient en majeure partie le détache- 
ment. 

Côte à côte du mort, chevauchait un prisonnier noir blessé 
et ensanglanté, dont les pieds étaient attachés sous le ventre 
du cheval et les mains liées derrière le dos. C’était un homme 
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<1 une stature athlétique, déjà vieux, jioiteur d'une barbe 
énorme et épaisse, et affaibli par ses blessures, apparofn nient, 
au point de ne pouvoir se tenir droit en selle qu’avec la plus 
grande difficulté, Cependant, malgré sa faiblesse et le mal- 
heur de sa situation actuelle, malgré les regards haineux et 
les injures que lui lançaient de temps en temps les hommes 
dans les mains desquels il venait de tomber, il conservait en- 
101 c un certain air de déli hautain, toute la physionomie d'un 
homme habitué dès longtemps à la liberté. 

Non loin de là, un autre captif s’avançait à pied, ayant pas- 
sée au cou une corde dont le bout était fixé à la selle de l'un 
des blancs; il était d'un teint plus noir que le prisonnier à 
cheval, et était, comme ce dernier, tète et pieds nus. Ses vê- 
tements étaient misérables; il ne paraissait pas être blessé, 
mais scs reins meurtris et sanglants portaient la trace d’une - 
lecente flagellation, et son regard soumis, presque suppliant) 
rendait d’aütant plus remarquable l’air sombre et fier de son 
compagnon à cheval. 

lout en cheminant à côté du maître des chiens, qui fer- 
mait la marche de cette étrange cavalcade, je m’enquis de 
ce qui venait d arriver. Les manières et le langage de ce ca- 
valier montraient, en dépit de la rude société dont il faisait 
partie, un homme civilisé qui ne manquait pas de culture. II 
ni apprit qu il était propriétaire d’une plantation voisine et 
menait d une grande chasse a esclaves, conjointement avec 
plusieurs .de ses amis et voisins et quelques autres assistants * 
de professions manuelles; le cadavre qu’ils rapportaient no- 
tait autic, me dit-il, que celui de son propre intendant. 

Cet homme, m’apprit-il aussi, était un Américain, homme 
fort déterminé, qui avait d’abord parcouru le pays comme 
colporteur, qui, ensuite, était devenu maître d’école, et enfin 
intendant. Cet intendant yankee étant renommé pour savoir 
tirer la quintessence même du travail des esclaves, le pro- ’ 
priétairc en question avait employé celui-ci à cause, me dit-il, 
de quelques dettes qu il avait. Mais, dans son ambition de ne 
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pas démentir la réputation spéciale du pays dont il était origi- 
naire, M. Snapdragon, — tel était le nom de cet intendant, 
— avait un peu outré la dose. Le prix du coton ayant beau- 
coup haussé, le Yankee, dans l’espoir de faire une récolte ex- 
traordinaire, avait entrepris d’exploiter deux fois plus d’acres 
de terres que jamais, à nombre égal de bras, on n’avait essayé 
d’en mettre en culture sur cette môme plantation. Ce n’est pas 
tout : le blé, dont la récolte avait été peu abondante la précé- 
dente année, manqua tout à coup celle-ci, et il fut nécessaire 
de mettre les esclaves à la demi-ration, tout en accroissant 
leur tâche. Cependant, grâce à un usage très-libéral du fouet, 
procédé dont le Yankee était grand partisan, et dont il faisait 
ses délices, les choses avaient marché à peu pré bien jusque 
vers la fin de la saison, à l'époque où trois sein hes de travail 
assidu devaient décider si ce serait le coton oi;lcs mauvaises 
herbes qui prendraient définitivement le dessus. C’était juste- 
ment à ce moment critique où leurs services étaient le plus 
indispensables, que tous les meilleurs esclaves mâles de la 
plantation s’étaient indignement enfuis dans les bois quelques 
nuits auparavant, laissant l'intendant lutter comme il l’en- 
tendrait contre l’envahissement des mauvaises herbes avec les 
femmes, les enfants et les malades; et cela, ajouta mon com- 
municatif planteur de l’air d’un homme qui ne doutait point 
d’éveiller toutes mes sympathies, et cela au moment où le co- 
ton valait déjà seize sous la livre et promettait de monter en- 
core avant que la récolte fût levée. 

Depuis très-longtemps, me dit-il, vingt années au moins, 
sinon plus, rôdait dans le voisinage, au grand préjudice de 
toute la contrée, un nègre marron généralement désigné parmi 
le peuple sous le nom du Sauvage Tom. On croyait que ce 
nègre avait appartenu au vieux général Carter, riche planteur 
de Charlestown, qui avait dés longtemps offert une récompense 
de mille dollars à qui le lui ramènerait mort ou vif. Le reste 
de l’histoire était qu’il s'était enfui de Loosahachee, l’une des 
plantations de riz du général, située un peu plus au sud. 
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après avoir tué l'intendant dans une querelle à propos de coups 
de fouet donnés à sa femme : cinq ou six incendies des beaux 
et dispendieux moulins de riz de Loosahachee, survenus dans 
les vingt dernières années, étaient attribués généralement à la 
malice et à l’humeur audacieusement vindicative de ce terri- 
ble nègre Tom. 

On avait très-souvent tenté de grands efforts pour s’emparer 
de ce dangereux vagabond, et des plans fort ingénieux avaient 
eu pour objet la capture de ce redoutable marron ; mais tous 
avaient échoué, ou n’avaient eu d’autre résultat que de faire 
blesser nombre de gens, d’une façon désespérée, dans les com- 
bats où ils l’avaient rencontré comme adversaire. 11 paraissait 
avoir plusieurs cachettes disséminées sur une très-grande 
étendue de pays, et où, fuyant de l’une à l’autre, selon le cas, 
il déjouait toutes les poursuites. Quelquefois, après avoir été 
serré de très-près, il disparaissait pour plusieurs mois, ou 
même pour un an ou deux; puis il faisait sa rentrée au mo- 
ment où on ne l’attendait plus, et le désirait moins encore. 
S’il s’était horné aux petites déprédations nécessaires pour 
soutenir lui et sa bande, la chose n’eût pas eu grande impor- 
tance; mais il entretenait des rapports secrets avec presque 
toutes les plantations du voisinage; mais il passait en outre 
pour l’instigateur général de tous les actes de pillage ou do 
rébellion commis dans le pays, le soutien et le complice des 
nègres marrons, le recéleur universel des fugitifs. 

Ce Tom Sauvage avait été vu, peu de temps auparavant, rô- 
dant dans le voisinage, et l’on pensait que la dernière évasion 
en masse n’avait pas eu lieu sans son active assistance. On ju- 
gea beaucoup plus facile de le surprendre au milieu d’une 
douzaine ou d’une vingtaine de ses ignorantes recrues que 
seul ou suivi seulement, selon son habitude, à ce qu’on sup- 
posait — car les bruits qui circulaient sur lui étaient fort con- 
tradictoires — de deux ou trois compagnons résolus et éprou- 
vés. Pour ma nouvelle connaissance, le planteur de qui je 
ttmais tous ces renseignemçpts (auxquels, par parenthèse, je 
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prenais le plus vif intérêt depuis la mention du nom de ce 
Sauvage Tom), la reprise de ses- esclaves était presque une 
question de vie ou de mort, pécuniairement parlant, car, s'il 
ne parvenait pas à remettre la main sur eux, c’en était fait de 
sa récolte, à un moment où le coton, valant déjà seize sous 
la livre, promettait de monter encore. 11 n'y avait pas de tra- 
vailleurs libres à louer dans cette partie du pays : quant à se 
procurer des esclaves à la journée, il n’y fallait pas songer 
non plus, chacun étant alors occupé à lutter de tous ses 
moyens centre les végétation» parasites, et avant d’autant plus 
besoin de redoubler d’efforts que le moment de l’année était 
justement celui où chaque plantation perdait un certain nom- 
bre. d’incorrigibles vauriens, habitués à se donner, coûte que 
coûte, et au prix des plus terribles châtiments, la douceur 
d’aller passer une saison d’été dans les bois, au beau milieu 
de la récolte. Ils ne faisaient en ceci qu’imiter la plupart de 
leurs maîtres, qui, la chaleur et la saison des maladies venues, 
avaient coutume de quitter leurs plantations, en vrais mar- 
rons, et d’aller faire les millionnaires et les nababs à Sara- 
toga, à Philadelphie ou à New-York, au grand étonnement des 
Yankees éblouis, bien que sûrs en retour de pâtir au logis 
tout le reste de l’année, en proie aux visites de créanciers im- 
portuns, aux assignations, aux saisies, comme leurs malheu- 
reux esclaves l’étaient, pour prix de leur vagabondage, à la 
prison et au fouet. Dans sa détresse, ma nouvelle connaissance 
avait offert, pour le recouvrement de ses esclaves, une large 
récompense à laquelle se joignait le prix depuis longtemps 
promis pour la prise de Tom Sauvage, indépendamment d’au- 
tres primes annoncées par beaucoup de planteurs du voisi- 
nage, car les évasions, cette année, avaient été fort nombreu- 
ses, eu égard à la rareté du grain et à la plus grande propor- 
tion de coton que l’on avait plantée en vue des hauts prix de 
cette matière. On avait, en conséquence, résolu une grande 
battue pour laquelle s’étaient réunis près de cent hommes, 
planteurs, intendants, désoeuvrés, blancs pauvres, outre quatre 
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ou cinq chasseurs d’esclaves de profession et plusieurs meutes; 
le tout, armé jusqu’aux dents et décidé à explorer à fond les 
différents marais du voisinage où les fugitifs avaient coutume 
de se cacher le jour, sortant la nuit de leur retraite pour ve- 
nir faire leurs provisions de moulons et autres aux dépens 
des habitations voisines, et communiquer avec les femmes, 
enfants ou compagnons, qu’ils avaient laissés en arrière, ha 
présente saison était très-favorable pour cette chasse, une sé- 
cheresse peu ordinaire, en desséchant ces marais sur une 
considérable étendue, en ayant rendu les abords bien plus 
faciles que de coutume. 

La société entière s’était répartie- en cinq ou six détache- 
ments, pourvus chacun d’une meute de chiens, et dont fai- 
sait partie l'homme que je Venais de rencontrer. Quel avait été* 
le succès des quatre ou cinq autres? Ma nouvelle connais- 
sance l’ignorait. Quant à celui-ci, il m’était facile de juger 
approximativement, et du premier coup d’mil, de la fortune 
assez diverse qui avait payé ses efforts. 

On lui avait donné pour tâche d’explorer un marais d'assez, 
peu d’étendue, mais peu accessible à cause de la grande pro- 
fondeur d’eau et de boue que l’on y rencontrait (à passer 
quelquefois par-dessus la tète d’un homme', et au centre du- 
quel était une petite île de terre ferme que Tom Sauvage, 
dit-on, avait élue pour sa cachette favorite; car nul au monde 
mieux que lui n’en connaissait les entours et les approches. 

A un demi-mille du marais, les chiens avaient dépisté le 
moins noir des deux prisonniers, caché dans de hantes her- 
bes où il pensait qu'il ne serait point aperçu. Les hommes, se 
trouvant tout près, empêchèrent les. chiens de le mettre en 
pièces, et on le prit sans lui faire mal. La boue qui couvrait 
ses jambes et l’humidité de ses vêtements en lambeaux indi- 
quaient assez qu’il avait tout récemment quitté l’ile maréca- 
geuse, objet des [ erquisitions de la bande. Pressé jle questions 
h ee sujet, il feignit ’U’-ignorer complètement l’existence, soit 
du marécage, soit do l’ile. Interrogé sur le lieu d : où il venait, 
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comme sur le maître auquel il appartenait, il se reconnut fugitif 
d’une plantation de riz voisine et prétendit avoir erré en dernier 
lieu dans ces environs qu’il ne connaissait pas, dit-il, assurant 
qu’il mourait de faim et n’avait pas mangé depuis près d’une 
semaine, assertion que démentait sa florissante apparence. Il 
avoua bien qu’il connaissait de réputation Tom Sauvage, dont 
le nom était populaire et figurait dans toutes les légendes 
blanches ou noires de la province, mais nia absolument l'a- 
voir jamais vu ou savoir quoi que ce fût de ce vagabond re- 
douté. 

Ces protestations ne furent pas jugées satisfaisantes, et, pour 
tirer de lui l’aveu qu'il refusait, on l’attacha et on le fouetta 
jusqu'à ce qu'il s’évanouit sous les coups; mais, tout en de- 
mandant merci, il persévéra dans son dire, continuant de 
déclarer qu'il ne savait rien de plus. 

Ce moyen ayant échoué, on le plaça sur le tronc d'un arbre 
renversé; on lui assujettit autour du cou une corde dont on 
attacha l'autre bout à une branche placée au-dessus de sa tète, 
et on le menaça de le pendre à l'instant s’il ne déclarait pas 
ce qu’il savait. 11 continuait à nier obstinément lorsque quel- 
qu’un de la compagnie le jeta en bas du tronc et le laissa 
s'étrangler, jusqu’à en avoir le visage noir. On le replaça alors 
sur le tronc d’arbre, on relâcha la corde, et deux ou trois es- 
claves noirs, compris dans le détachement, eurent ordre de le 
soutenir. Lorsqu'il revint à lui enfin, soit terreur de la mort, 
soit effet de la confusion d’idées et de la perte du libre ar- 
bitre, déterminés par l’afflux du sang au cerveau, il se décida 
à parler et confessa, sans trop d'instances, qu'il venait défile 
du marais, et que Tom Sauvage y était; mais il nia avoir au- 
cune connaissance d'autres fugitifs, ni que Tom eji eût aucun 
avec lui. 

L’espoir de s’emparer de ce célèbre vagabond, la gloire à 
retirer de cette capture, le service éminent à rendre ainsi au 
public — sans parler de la récompense, de mille dollars — en- 
flammèrent la compagnie; mais, bien que le prisonnier, quos- 
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donne do nouveau, certifiât que son redoutable chef do file 
n’avait sur lui ni pistolets, ni carabine, ni armes à feu d’au- 
cune sorte, mais tout simplement un couteau, on put remar- 
quer dès lors un peu d’indécision dans la poursuite de l’en- 
treprise. C’est ce dont m’informa mon planteur, en baissant 
la voix et en me désignant d'un regard significatif et d’un iro- 
nique sourire deux ou trois des plus furibonds de la cavalcade 
qui était devant nous, un entre autres, qui de temps en temps 
jetait un coup d'œil menaçant sur le prisonnier noir, et ne 
semblait pas sans peine sp retenir de porter ses mains sur lui. 

Pour plus de sûreté, finit ou dix membres du détachement 
furent envoyés le long des berges du marais, pour y faire pa- 
trouille à cheval concurremment avec tous les chiens moins 
un, tandis que cinq ou six des plus vigoureux et des plus ré- 
solus proposaient de pénétrer dans l'intérieur du marécage 
et de prendre l'ile d'assaut. Le prisonnier, l’un des bouts de 
la corde attaché à son cou, l’autre fixé à la ceinture d’un des 
hommes les plus forts de la petite armée, fut chargé de servir 
de guide; et. bien que protestant ne pas connaître les abords 
de Pile, fut menacé de strangulation immédiate s'il ne con- 
duisait pas, saine et sauve, la compagnie au but de son expé- 
dition. Le camarade, soit ignorance nielle, soit de propos dé- 
libéré, les mena par des endroits où l’eau, extrêmement pro- 
fonde, leur venait presque jusqu’au cou, et où il leur fallut 
guéer, tenant leurs carabines et leurs poires à poudre au- 
dessus de leurs tètes. En dépit de tous leurs efforts pour le ré- 
duire au silence en approchant de l’ilte, il se mit à crier, soi- 
disant pour indiquer le passage, mais, en réalité, on le soup- 
çonna fort, pour avertir son confédéré. Et, en effet, avant 
que le détachement eût le pied dans l'ile, ce dernier avait 
déjà pris l'alarme et s'était précipité à l'eau de l’autre côté. 
Il avait gagné une considérable avance avant d'être aperçu, 
et. comme il eut spin alors de se blottir derrière les grands 
arbres du marécage, plusieurs coups de feu furent tirés 
sur lui sans l’atteindre* Les poursuivants plongèrent à leur 
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tour, tandis que l’imminence du danger doublait les for- 
ces du fugitif, qui se fraya dans l’eau et dans la boue un 
chemin jusqu’à la rive opposée du marécage, où de nouveaux 
périls l'attendaient; car là il Tut vu par un des cavaliers qui 
faisaient patrouille sur le bord. Comme il s’enfuyait dans les 
bois de pins avec l’agilité d'un daim, la balle d’une carabine 
lui effleura le flanc, et, sans le renverser, ralentit matérielle- 
ment la vitesse de sa fuite. Quatre ou cinq cavaliers furent 
bientôt sur sa trace. Snapdragin, l'intendant, qui conduisait 
la bande, atteignit le premier le nègre fugitif, et, après l’avoir 
vainement sommé de se rendre, et avoir fait feu sur lui de 
ses deux pistolets sans l’abattre, s'élança de cheval et voulut 
le saisir. Ce Snapdragon était un solide gaillard, mais il avait 
trouvé à qui [varier. Tom Sauvage, ou celui que l'on supposait 
être ce redoutable nègre, tout blessé et tout harassé qu'il était, 
prit l’assaillant à hrnâ-le-corps ; ils roulèrent ensemble à terre, 
et, dans l’étreinte, le couteau du fugitif ne fut pas long à 
trouver sa gaine dans le cœur tfc- ^intendant. Mais déjà les 
chiens et les autres poursuivants étaient sur lui, et, avant d'a- 
voir pu se dégager, il était pris et Solidement garrotté. Tout le 
détachement fut bientôt réuni sur le théâtre de l’action, et 
quelques-uns des plus animés proposèrent de venger sur place 
la mort de l’intendant par celle du prisonnier. Mais le plaisir 
et la gloire Je faire parade de leur prise, et aussi la nécessité, 
pour s’assurer la récompense promise, de constater l’identité 
du ca|Uif, avaient enrayé cette sommaire procédure, et l'on 
s’était arrêté au parti de gagner au plus vite le village voisin, 
où était établi le siège judiciaire du comté, pour \ déposer 
les deux prisonniers dans la geôle. 

Nous étions alors tout près de ce village, assez considéra- 
ble et nommé Églinton, où plusieurs autres détachements 
de la grande chasse avaient précédé celui-ci, n’avant pas été 
moins heureux, et où nous eûmes à fendre une multitude 
énorme de gens de toute couleur, de toute condition et de 
tout âge, depuis le planteur bien vêtu et bien monté jus- 
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qu'aux négrillons tout nus, qui, chevauchant sur un hàton, 
poussaient «les cris de merlusine. 

Nous trouvâmes la prison , — misérable petit bâtiment de 
briques, contenant une seule pièce de dix ou douze pieds car- 
nés, qu’éclairait une unique fenêtre grillée, et d’où s’échap- 
paient au loin, par cette ouverture, les miasmes les plus délé- 
tères joints à une intolérable puanteur, — nous trouvâmes la 
prison, dis-je, entièrement encombrée de nègres repris dans 
la journée, dont quelques-uns blessés grièvement, qu’on avait 
jetés pêle-mêle dans ce trou noir, ainsi que deux femmes 
blanches inculpées de vol. Ces esclaves devaient attendre lâ 
que leurs maîtres fussent venus payer la prime promise pour 
leur capture, ainsi que certains droits et honoraires qu’alloue 
la loi en pareil cas. 

Les vainqueurs s’étaient délassés de leurs fatigues et avaient 
fêté leur succès par de copieuses libations d’eau-de-vie de pè- 
che et de whisky. Porté à la taverne, le corps de l’intendant 
fut déposé sur une table, et cet aspect ne tarda pas â trans- 
porter de fureur tous ceux qui assistaient â cette exposition 
sinistre. 

Comme il était absolument impossible d’introduire un pri- 
sonnier de plus dans la geôle, déjà trop pleine, les deux pri- 
ses du détachement que je venais d’accompagner furent as- 
sujetties, avec les fers aux pieds et aux mains, aux barreaux 
de la seule fenêtre qui éclairât l’intérieur de la prison. 

J’eus la plus grande peine du monde â maîtriser mon émo- 
tion lorsque, fendant la foule bigarrée qui l’environnait, 
j’approchai celui qu’on croyait être le fameux Tom Sauvage. 
Je jetai sur lui un regard scrutateur. Il était grandement 
changé, mais il m’eût été difficile de méconnaître les traits 
profondément gravés dans mon souvenir de mon vieil ami et 
compatriote, quoiqu'il y eût de cela vingt années. Je pensais 
bien que c’était lui ; mais de quel coup ne fus-jê pas frappé en 
le reconnaissant! H était nécessaire pourtant de me contenir : 
j’y réussis. A ma physionomie, au tondes quelques paroles 






Digitized by Google 



298 L’ESCLAVE BLANC. 

que je lui adressai, il comprit que je lui étais sympathique, 
et, quittant cet air de lion pris au piège avec lequel il toisait 
cette multitude amoncelée autour de lui, il me demanda d’un 
ton suppliant un peu d'eau. Je promis un demi-dollar à l’un 
des nègres présents pour m’en aller quérir une gourde 
pleine; mais, au moment où le prisonnier blessé élevah.len- 
lement de ses mains enchaînées le breuvage à la hauteur de 
ses lèvres, un homme blanc fort bien vêtu donna un coup de 
bâton sur la gourde, et la jeta à terre. Je ne pus m’empêcher 
de protester en quelques mots contre cet acte de sauvage 
inhumanité; l’homme au bâton ne répondit à mes observa- 
tions que par une volée d'injures; il me demanda qui j’é- 
tais pour oser venir en aide â cet infernal meurtrier nègre, 
et, en me signalant ainsi comme étranger à l’assistance, com- 
menta de rendre ma position fort critique. 

Mais, juste â ce moment, un grand cri retentit â la porte de 
la taverne, bientôt suivi d'une rixe tumultueuse entre deux 
partis dissidents, j’ignore â quel propos, qui s’étaient formés 
dans la foule. Cet incident dispersa ceux qui nous entouraient; 
nous restâmes seuls avec le nègre qui avait été chercher 
l’eau et attendait son demi-dollar. Je lui en promis un entier 
pour m’aller remplir une seconde gourde, que cette fois mon 
pauvre compagnon captif put vider sans être troublé. Quand il 
eut étanché sa soif fiévreuse, il me tendit la gourde vide en 
me remerciant d’un regard. Heureux encore d’avoir pu. dans 
la détresse où il était, lui rendre ce bien mince office ! 

Malgré l'impuissance où j’étais de lui porter aucun secours 
efficace, j’éprouvai l’invincible désir de me faire connaître â 
lui. Je savais que, pour sa noble et généreuse âme, ce serait 
une consolation dans sa disgrâce de savoir que son vieil ami 
et compagnon était heureux. Je m'avançai tout contre lui, et. 
lui prenant le bras, lui dis â voix basse: a Thomas, me re- 
connaissez-vous? Rappelez-vous Loosahachee '. Rappelez-vous 
Anne, sa mort, et votre vengeance! Rappelez-vous l’inten- 
dant Martin, enterré de nos mains avec le limier! Rappelez- 
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vous comment nous nous quittâmes, moi pour aller au nord, 
et vous au sud! Je suis Archy! ne me reconnaissez-vous 
pas ? 

Quel regard il fixa sur moi lorsque j’entrai en matière! 
Comme il me dévora des yeux tandis que je continuais! Moi 
aussi, j'étais bien changé, plus que lui ; mais, avant que 
j’eusse fini, il m’avait déjà reconnu. Presque au même mo- 
ment, il détourna les yeux; l’éclair de joyeuse surprise qui 
avait brillé dans ses traits disparut pour faire place de nou- 
veau à cet air de défi hautain dont il semblait dire à scs per- 
sécuteurs : « Épuisez votre rage, je suis prêt! » 

Je sentis dans le même instant une main rude se poser 
sur mon épaule, et une voix, que je reconnus pour être celle 
de l’homme qui, la minute d'avant, avait arraché la gourde 
d’eau des mains de Thomas, s’écria avec force jurons :• 

— A qui diable en avez-vous par ces familiarités intimes 
avec ce maudit assassin 1 ? Je vous le dis, étranger, vous ne 
partirez pas d’ici que l’on ne sache qui vous êtes ! » 

En même temps, plusieurs hommes, s'élançant sur Thomas, 
défirent les chaînes qui l’attachaient aux barreaux de la 
prison, et l’entraînèrent vers la porte de la taverne. 

Le combat dont j’avais été témoin de loin avait eu lieu 
entre les plus furieux et les plus ivres de la bande, qui, hors 
d’eux-mêmes à la vUé du cadavre de l'intendant, voulaient 
juger et exécuter Thomas séance tenante, et ceux qui auraient 
désiré attendre l’arrivée du général Carter, prévenu par un 
message, de peur que, sans' cela., et faute de bien constater 
l'identité de la prise, le pavement de la prime promise ne 
donnât lieu à quelques difficultés. 

Le parti violent et ivrogne l’avait emporté; Une couf com- 
posée de trois propriétaires s’était organisée sur le lieu même, 
et Thomas, toujours suivi par la canaille blanche et noire, 
fut conduit devant cet auguste tribunal. Je fus moi-même 
gardé à vue comme suspect, et l’on me signifia qu’on s’occu- 
perait de moi après avoir réglé le compte du nègre. 
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— A qui appartenez-vous? fut la première question que 
l' honorable cour adressa au prisonnier. 

— J'appartiens, répondit Thomas avec beaucoup de so- 
lennité, à Dieu, qui nous a faits tous! 

Une réponse aussi inattendue excita chez les uns la sur- 
prise, chez les autres le rire, que redoubla encore cette 
repartie de l’un des juges : 

A Dieu ! dites vous? Je crois plutôt que c’est au diable! 
Aussi bien, serez-vous à lui et avant qu’il soit longtemps! 

Spmtné'de nouveau de dire à qui il appartenait, Thomas 
répondit résolùmcnt qu’il était libre; et le même juge spiri- 
tuel qui avait déjà eu un succès d’hilarité, en obtint un nou- 
veau en demandant au prisonnier d’exhiber les papiers qui 
établissaient sa qualité d’homme libre. 

La cour, après l’audition d’un témoin ou deux, déclara 
Tom coupable du meurtre de l’intendant, et lui demanda 
s avec une railleuse solennité s’il avait quelque chose à ob- 
jecter contre l’application de la peine de mort qui allait être 
prononcée. 

— Allez! dit le prisonnier; pendez-moi, tuez-moi ! faites 
ce iju’il vous plaira; j’ai été esclave dans les meilleures 
années de ma vie. Ma femme a été fouettée à mort devant mes 
yeux. Libre depuis, vous m’avez chassé avec des chiens, vous 
m’avez tiré dessus avec vos carabines; vous avez mis ma tète 
à prix. Longtemps, je vous ai bafoués et je vous ai payés de 
\otrc propre monnaie. Ce blanc d’aujourd’hui n’est pas le 
premier qui ait trouvé mon bras trop lourd. Un par un, deux 
par deux, trois par trois, je vous délierais et vous donnerais 
le fouet à tous ; mais une douzaine d’hommes bien armés, 
bien montés, avec une meute, c’était trop pour un pauvre 
noir qui n’avait que ses pieds, ses mains, son couteau. Ce 
n’eût pas été toujours trop ; mais je me fais vieux ; mieux vaut 
mourir maintenant que j’ai encore la force et le courage de 
vous défier tous, tant que vous êtes, que de tomber entre vos 
mains vieux et débile ! 
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■ Uct audacieux défi cxeila la fureur des propriétaires et 
intendants assemblés, et en lit des diables d'enfer. « La po- 
tence est trop bonne pour lui! » vociférèrent i|ucb|ues-uns. 
et aussitôt celle clameur fut suivie de l'horrible cri : « l’.rùlez- 
Ic ! brûlez-lc! » Cette affreuse motion n’eut pas été plutôt 
lancée qu’il se trouva des gens de bonne volonté pour en 
assurer l’exécution. Ce fut en vain que moi, deux ou trois 
de ceux même qui avaient fait partie de l’expédition, et, 
entre autres, le planteur dont j’ai parlé, protestâmes de toutes 
nos forces contre cette abominable et illégale cruauté. Le 
même ignoble drôle qui avait fait tomber la gourde des mains 
de Thomas, se fit le directeur et le promoteur de cette nouvelle 
atrocité. Il était nécessaire, dit-il, de faire un exemple dans 
ce pays agité par d’incendiaires abolitionistes, dont quelques- 
uns, ajouta-t-il en me désignant du regard, ne craignaient 
pas de se mettre- en relations avec cet insigne malfaiteur. 
CeTom Sauvage avait été la terreur du pays nombre d'années. 
Les récits de ses exploits, en circulant parmi les nègres, 
avaient fait le plus grand mal et pouvaient lui créer des imi- 
tateurs. Il fallait donc balancer cet effet fâcheux en en finis- 
sant avec lui d'une façon qui glaçât de terreur et tint en 
respect ses pareils. 

Un bûcher de menu bois fut bientôt construit, sur lequel 
on hissa la malheureuse victime de la passion vindicative des 
prnpriétai res d 'esc laves. 

Le feu fut mis au bûcher et une colonne de llammcs et de 
fumée s'éleva sur la tête du patient. Mais, toujours héroïque 
et convaincu, il continuait à promener sur ses bourreaux un 
regard et un sourire de défi. 

Incapable de supporter cet affreux spectacle, je tentai de 
me démêler de la foule; mais on me surveillait : on s'empara 
do moi, et, par l’ordre du maître des cérémonies improvisé 
de cette épouvantable scène, je fus ramené près du bûcher, 
comme étant l’un de ceux qui avaient besoin de la salutaire 
impression de cette tragédie horrible. 
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Thomas me reconnut, — je le crus du moins, — du milieu 
des flamme^, et éleva le bras comme pour me dire adieu. 

Oh! comment essayer de peindre l’agonie de ce terrible 
moment! Eussé-je pu souffrir davantage si j’eusse été à la 
place de mon ami! 11 me sembla que mon cœur allait éclater. 
Tout mon sang se rua au cerveau. C’en était trop. La nature 
succomba en moi et je m’affaissai privé de sentiment et de 
vie. 

„ • » 

CHAPITRE X L V I . 

Quand je revins à moi, je nie trouvai entouré de quatre ou 
cinq négresses, qui, debout près de mon chevet, m’adminis- 
traient des cordiaux, et poussèrent de grands cris de joie en 
me voyant rouvrir les yeux. 

Je m’aperçus plus tard que, durant mon évanouissement, 
mes poches et mes sacs de' voyage avaient été fouillés, sans 
doute dans l’espoir d’obtenir quelque preuve de la complicité 
dont j’étais soupçonné, à cause de la sympathie que j’avais té- 
moignée à Tom. 

Mais les seuls papiers que l’on trouva sur moi étaient des 
lettres de .crédit et d’introduction adressées aux meilleures 
maisons commerciales de Cbarlestown et de la Nouvelle-Or- 
léans, et dans lesquelles on jnç posait comme un voyageur 
anglais faisant un toUF en Amérique, en partie pouy ses af- 
faires et en partie pour son plaisir. 

Ces papiers, produits et lus en public, donnèrent lieu à ulli* 
grande dissidence d'opinions parmi les juges souverains as- 
semblés à Eglinton, qui procédaient à mon égard en qualité 
de comité de surveillance, avec les pleins pouvoirs dont la 
veille j’avais eu sous les yeux un si formidable exemple; 

Le même coquin, qui par deux fois s’était entremis entre 
Thomas et moi et qui m’avait fait arrêter comme süspect, 
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s'était attribué le rôle d’accusateur en chef. Il soutint avec 
une grande véhémence que je devais être quelque émissaire 
des aboli tionistes anglais, peut-être même du gouvernement 
britannique, envoyé pour souffler la révolte parmi les popu- 
lations esclaves ; et, après ce qui s’était passé entre moi et 
Toiu, le moins qu’op pût faire, dit-il, dans l’intérêt public que 
j’avais compromis, c’était de me fouetter et de me chasser 
ignominieusement du pays. 

Cette proposition fut accueil lie à merveille, et les vaillants ef- 
forts du planteur avec qui j’avais fait connaissance sur la route 
vinrent seuls à bout de m’épargner le sort dont j’allais être 
victime. Entré avec lui à Eglinton, il me considérait comme 
placé sous sa protection, et prit ma défense avec un grand 
zèle. Je l'avais rencontré, dit-il, par pur hasard ; ma conduite 
sur la route à l’égard du meurtrier, dont une vengeance 
exemplaire venait d’être si justement tirée, n’était que l'acte 
d’une humanité peu réfléchie. On ne pouvait pas espérer 
qu’un étranger, un Anglais, s'associât à tous les sentiments 
d’une population américaine. Si j’eusse été un homme du 
Nord, ajouta-t-il, un Yankee, on eût pu me maltraiter sans 
inconvénient, me brûler même tout vivant comme l’infâme 
nègre. On pouvait fouetter, battre, châtier les Yankees, 
sans qu’il en résultât de conséquences, non plus qu’aucun 
danger de rupture avec les États du Nord, qui avaient, avant 
tout, besoin de commercer avec le Sud. Mais ma qualité d’An- 
glais changeait singulièrement la thèse. L'Angleterre ne lais- 
serait jamais impunément maltraiter un de ses citoyens. Il 
était évident, par les lettres saisies sur moi, que j’avais de 
l’argent des amis, et que l’on autsait à rendre compte des illé- 
gales violences que je pourrais avoir souffertes. Sans doute 
les États-Unis ne craignaient pas les Anglais, et l’avaient bien 
prouvé dans la dernière guerre; mais, dans l'état présent 
d’excitation de la population esclave, une guerre avec l’An- 
gleterre n’était pas chose désirable. Tel fut le thème développé 
par mon' ami le pjanteur., et à l’aide duquel il me tira des 
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griffes du comité tic vigilance' Combien autre eût été l’issue 
de cette affaire si lui ou ceux qui 1* écoutaient comme juges 
avaient su mà véritable histoire! 

Pendant celte discussion, j’avais été porté à la taverne, où 
les négresses m’avaient fait reprendre connaissance, et où mon 
ami le planteur ne tarda pas à me rejoindre. Ne me trouvant 
pas en état de eontinuçr mon voyage, et jugeant bien que le 
séjour de cette taverne, où l’orgie retentissait encore, n’était 
ni sûr pour moi ni favorable à mon rétablissement, il m'offrit 
un gîte chez lui. J’acceptai son invitation avec joie; et, après 
trois ou quatre jours de chambre, je recouvrai mes forces et 
me remis presque complètement. 

Mon hôte, qui ignorait la nature toute spéciale de l’intérêt 
que j’avais pris au sort du malheureux Thomas et l’attribuait 
à des craintes pour ma sûreté personnelle, lit tout au monde 
pour détruire la fâcheuse impression que j'avais ressentit* de 
cet incident, et laver les États du Sud du reproche fondé do 
barbarie que j’étais enclin à leur adresser. 11 m’assura, sur son 
honneur, que de telles scènes étaient rares. De temps en temps, 
le peuple, exaspéré par quelque infâme tour de ces maudits 
nègres, se portait aux extrémités dont j’avais été témoin ; mais 
l’action de brûler vifs les gens était tout à fait exceptionnelle. 
Il n’en connaissait, medit-il, que deux ou trois exemples, tou- 
jours déterminés par quelque crime affreux, tel que le meurtre 
d’un blanc ou l’enlèvement d’une blanche. Il espérait, ajou- 
tait-il, que je n’en prendrais point texte pour dénier, en thèse 
générale, aux États du Sud leur droit à occuper une place 
distinguée dans la grande famille des peuples civilisés et chré- 
tiens. Le fait est, me dit-il enlin, que les nègres sont une race 
île sauvages complètement inéducables, et que quelques exem- 
ples sont de temps en temps indispensables pour leur inspirer 
la terreur, qui seule a de l’action sur eux. 

Les idées de mon hôte étaient trop arrêtées pour que je 
pusse espérer de les combattre avec quelque fruit. Ma situa- 
tion' d’esprit ne me permettait pas d’aborder cette controverse; 
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et. me rappelant le précepte de l'Évangile, qui défend de pro- 
diguer les perles devant les pourceaux, je me bornai à dire, 
en termes généraux, que l'usage invétéré en Amérique, très- 
gvand pays au surplus, de chasser à l’esclave et de brûler les 
nègres, me paraissait incompatible avec mes idées anglaises 
sur la civilisation et le christianisme. A quoi mon hôte se con- 
tenta de répondre, de son côté, avec un gracieux sourire et 
un affectueux mouvement de main, que, sur certains point 
les préjugés de John Bull étaient vraiment inexplicables. 

Reconnaissant, de part et d'autre, l'inutilité de revenir sur 
ce chapitre, nous ne parlâmes plus tout le reste du temps que 
de choses indifférentes. Je me hâtai de poursuivre mon voyage 
aussitôt que je fus en état de monter à cheval. En me disant 
adieu, mon hôte m'engagea amicalement à ne point donner 
un trop libre cours â l’expression de mes préjugés anglais. Si 
l’on voyage on Turquie, ajouta-t-il, sans prendre garde à tout 
ce qu'avait d'accablant cétle comparaison pour la Caroline du 
Sud, il faut agir comme les Turcs, ou du moins les laisser 
faire ce qu’ils veulent sans observation ni murmure, 



CHAPITRE X L VII. 

Arrivé à Clinrlestn\vn,que j’atteignis sans aucune autre aven- 
ture digne de mention, je me présentai chez les négociants pour 
qui j’avais des lettres de ci édit ; je trouvai là un autre étran- 
ger qu'à sa tournure et à son langage je reconnus pour un t a- 
pilaine de navire marchand: il s'exprimait avec, une grande 
véhémence, paraissant se plaindre de quelque injure. 

Je compris qu’il était du port de Boston, de l’Etat du Mas- 
sachussetts, à destination de la Havane, et, que, pris en route 
par une violente tempête, il avait été-contraint de relâcher à 
Eharleslown. Sur huit hommes d'équipage, il en avait cinq de 
couleur, outre le cuisinier, tous natifs du Massachussets, nés 
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au rnp Cml, et aussi bons-marins que quiconque ait jamais ar- 
penté le pont d’un navire. 

Ces hommes de couleur, et c’est ce dont se plaignait très- 
vivement le capitaine, avaient été enlevés de son bord et con- 
duits à la prison de la ville, et il désirait savoir des négociants 
deCharlestown auxquels j’avais affaire, et qui paraissaient être 
les correspondants de ses armateurs, quelle réparation il pou- 
vait obtenir d’un procédé aussi contraire à ses intérêts qu’in- 
jurieux à son équipage. 

— 11 vient justement d’arriver à Charlestown, dit le négo- 
ciant avec un sourire d’intelligence adressé à son associé et un 
regard malveillant lancé au capitaine, un commissaire du Mas- 
sachussetts, envoyé par le gouverneur de cet État, en vertu 
d’une résolution de la magistrature, pour couler à fond cette 
question d’emprisonnement des marins hommes de couleur; ' 
il est logé à tel hôtel, ajouta le négociant en nommant juste- 
ment l’auberge où je venais de descendre, si toutefois il y est 
encore, car les maîtres d’hôtels viennent d’être invités à ne pas 
lui donner asile. Dépêchez-vous si vous voulez le trouver; 
c’est l’homme qu’il vous faut, et votre affaire est la sienne. 
Voyez donc avec lui ce que les lois des États-Unis et l’État du 
Massachussetts peuvent faire pour vous. 

Ces paroles furent prononcées avec une intention ironique 
qui ne m’échappa pas; mais l’honnête capitaine prit l’invita- 
tion en bonne part, et sortit pour se mettre immédiatement 
en quête du commissaire en question. 

Après -avoir réglé mon affaire et assuré le payement des 
traites qui auraient pour objet l’éducation de mon jeune pro- 
tégé delà Caroline du Nord, je me hasardai à demander si l’ar- 
restation dontsç plaignait le capitaine était réellement légale. 

— Certainement! mo répondit-on ; tous les nègres et hom- 
mes de couleur arrivant ici par voie de mer sont conduits en 
prison pour y être gardés jusqu’à ce que le navire reparte, et 
on leur rend alors la liberté moyennant payement de leur 
nourriture, des droits d’écrou et de prison. 
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— Et s’ils ne peuvent pas payer? demandai-je. 

— Le capitaine paye pour eux, car il a besoin doses hommes. 

— Mais s’il refuse de payer? 

— Dans ce cas-là, on vend les hommes à l’encan pour se cou- 
vrir des frais. 

— Vous vendez, m'écriai-je, les hommes que la tempête 
force à se réfugier dans vos ports, et vous les emprisonnez 
uniquement pour n’être pas blancs 1 

Le ton d’indignation dont je prononçai çes paroles impres- 
sionna quelque peu le négociant de Charlestown, dont une lé- 
gère rougeur colora les joues, il s’efforça de justifier cette 
loi sur le grand danger d’insurrection qui pourrait être la cou. 
séquence de Centrée en libre pratique des hommes libres de 
couleur du Nord ou de réimporte où, et de leur mise en con- 
tact avec une population esclave beaucoup plus nombreuse 
que la classe libre, comme c'était le cas à Cbarlestown et dans 
le voisinage, de la ville. 

— Mais quel est, lui dis-je, ce commissaire du Massachus- 
setts à qui vous venez de renvoyer le capitaine? 

— Oh ! rien , dit le marchand avec un sourire dédaigneux ; 
les armateurs de Boston, las d'avoir à payer des frais de pri- 
son, se sont pris tout à coup d’une grande tendresse- pour les 
noirs. — Voulez-vous émouvoir les gens de Boston? prenez-les 
à la poche ! — Et ils ont envoyé ici ce commissaire pour faire 
vider judiciairement la question. Ils prétendent que la Caro- 
line du Sud n’a pas le droit d’emprisonner, en vertu d'une loi 
propre, les hommes libres du Massachussetts non inculpés de 
crimes, et uniquement à cause de leur couleur et de la pré- 
vention défavorable qui s'y attache en tous lieux. 

— Et quand la question sera-t-elle jugée? lui demandai-je. 

— Jugée? fit le marchand en roulant de gros yeux; vous 
figurez-vous, par hasard, que nous la laisserons juger? 

— Et pourquoi pas? lui répondis-je; comment pouvez- 
vous l’enqiêcher? 

— Il y a dix à parier contre un, répliqua-t-il. que nous 
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perdrions notre cause. La loi dont il s’agit a déjà été déclarée 
inconstitutionnelle par un des juges des États-UniSj et, qui 
plus est, originaire de la Caroline du Sud ; mais, constitution- 
nelle ou non, elle nous parait nécessaire, et les nègres, ainsi 
que les marchands yankees, doivent, bon gré, mal gré, s'y 
plier. Le commissaire du Massachussetts a déjà été averti 
d'avoir à se tenir sur Ses gardes, et tous les maîtres d'hôtel 
sont prévenus que, s’ils le logent, c’est à leurs risques et pé- 
rils. Nous ne tolérerons jamais à Charlestown aucun de ces 
conspirateurs ou espions abolition istes. Si le vieux gentle 
man, en vrai Yankee, n'avait pas eu la ruse d’amener avec lui 
sa fille, qui lui sert de paratonnerre, on l'aurait déjà jeté à la 
porté de la ville, avec un confortable habit de goudron em- 
plumé de la tète aux pieds. Il ne trouvera pas ici un légiste 
(pii veuille suivre son affaire. Beaucoup de nos négociants sont 
du Nord; j'en suis moi même, continua mon interlocuteur, 
mais nous sommes tous de la Caroline dams l'âme; il faut bien 
que nous soyions tels si nous voulons vivre ici, et, pour ma 
part, je ne serai pas le dernier à payer de ma personne dans 
cette affaire et à jeter le commissaire hors de la ville, s’il re- 
fuse de la quitter de bonne grâce. C’est une affaire déjà réglée 
en meeting public, nous n 'entendons pas qu’il passe ici une 
autre nuit. 

— Et que supposez-vous, lui dis-je, que pensent les négo- 
ciants de Boston et l'État de Massachussetts de cette façon 
sommaire de congédier leurs envoyés et de vider les procé- 
dures? 

— Oh ! mon Dieu, pour ce qui est des marchands, ils feront 
probablement comme les nègres bien dressés de la Caroline, 
qui ôtent leur chapeau quand on châtie leur insolence et gri- 
macent un « merci, maître! » avec un salut bien bas. Les 
marchands yankees .et les nègres sont également faits aux 
coups; c'est ce qui leur convient le mieux. Quant au Massa- 
chussetts, tant que la direction de cet État. sera sous l'influence 
mercantile, il ne bougera pas. Il empochera l'injure le plus 
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tranquillement du monde. Que deviendraient Boston et le 
Massachussetts sans le commerce du Sud? Les Yankees, qui 
vivent des miettes de notre table, n'ont pas besoin de faire 
tant les scrupuleux sur la façon dont elles leur viennent; et. 
puisque nous leur permettons de les ramasser, ils auraient 
bonne grâce vraiment à se plaindre d’y trouver un peu de 
poussière ! 

Mon marchand de la Caroline avait, comme on le voit, une 
idée assez mince de la population du Massachussetts; mais, 
en me rappelant ce que j'avais moi-même \;u et entendu â 
Boston peu de semaines auparavant, je ne pus m’empêcher 
de reconnaître la justesse de ce calcul basé sur la cupidité et 
la servilité mercantile. 

Un retournant à mon hôtel, je vis une grande foule dans 
les rues. Une voiture était à la porte de l’hôtel, et je vis paraî- 
tre un vieux gentleman, de haute taille, au liras duquel s’ap- 
puyait une jeune daine, et qu’accompagnaient très-cérémo- 
nieusement une demi-douzaine de gentlemen en gants blancs, 
commissaires chargés par le comité de vigilance, à ce que j'ap- 
pris, d’escorter hors des murs de la ville l’envoyé du Massa- 
chussetts. Le vieux commissaire et sa fille montèrent en voi- 
ture, et le cocher fouetta, au milieu des huées, des rires 
sardoniques, des cris d’indignation de la multitude. Autant 
que je l'ai pu savoir, ce fut la dernière tentative du Massa- 
chussetts en faveur d« ses marins emprisonnés. " 

On m'assura que les marins anglais eux-mêmes subissent 
quelquefois cette avanie. S'il en est ainsi, l'Angleterre ne le 
souffrira pas longtemps. Il serait curieux que l’intervenlic n 
de la Grande-Bretagne fût nécessaire pour affranchir les mar- 
chands et matelots du Nord des vexations des gens du Sud. La 
Grande-Bretagne ne saurait réparer plus noblement les torts 
qu’elle eut autrefois envers des États-Unis en soumettant à la 
presse les matelots américains. 
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CHAPITRE XLY III. 

En quittant Cliarlestown, ce fut vers Augusta que je diri- 
geai mon voyage. C’était jusqu’à cette ville que j’avais pu 
suivre, dans les précédentes recherches dont j’ai parlé, les 
traces de ma femme et de mon enfant. Ces traces remontaient 
à vingt années. Tous deux avaient été. conduits dans cette 
ville, à cette lointaine époque, faisant partie l’un et l’autre 
d'un convoi d’esclaves destiné au marché du Sud-Est. Ce ne 
fut pas sans un pénible sentiment que je pensai qu’une fois 
rendu à Augusta, je manquerais de tout indice propre à me 
diriger dans mes recherches. 

Je partis de Cliarlestown et pris la voiture d’Augusta long- 
temps avant le jour. Quand il parut, je vis que nous étions 
quatre voyageurs, moi compris. Nous gardâmes d’abord le si- 
lence, chacun tâcluint de sommeiller dans un coin ou exami- 
nant à la dérobée ses trois compagnons de route, comme pour 
pressentir le caractère de chacun avant de risquer une avance; 
au déjeuner, nous devînmes plus communicatifs; à dîner, 
nous étions au mieux. 

Deux des voyageurs étaient des gens du Nord : l’un, éditeur 
d’un journal de New-York, l’autre commissionnaire de Bos- 
ton, employé aux achats de cotons des maisons de commerce 
ou des manufactures de cette ville. Le troisième voyageur était 
un homme de physionomie très-remarquable, d’une figure in- 
telligente, d’un œil pénétrant, d’un sourire charmant, de ma- 
nières douces et attrayantes, chez qui tout, en un mot, an- 
nonçait un homme rompu à la pratique de la bonne société. 

Les deux autres le prirent pour un riche planteur; et, 
quant à lui, sans rien dire pour. confirmer ou démentir cette 
supposition, il reçut d'un air de gracieuse condescendance 
l’espèce de cour que l'un et l’autre lui faisaient. 

Après avoir effleuré beaucoup de sujets, la conversation, 
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comme il arrive souvent en Amérique, finit par se fixer sur le 
terrain de la politique, et roula particulièrement sur la no- 
mination, dernièrement faite, d’un président et d’un vice- 
président par une convention du parti démocratique ou Jack- 
son, assemblé à Baltimore. M. Van-Buren, le candidat de 
cette convention à la présidence, fut violemment attaqué par 
les deux hommes du Nord, à raison de ce que, dans une con- 
vention pour la révision de la loi particulière de l’Étal de New- 
York, il s’était prononcé pour le vote des noirs. La nomina- 
tion de M. Richard M. Johnson, comme vice-président, fut en- 
core plus amèrement critiquée. C'était un démocrate beaucoup 
trop avancé pour l’État de Virginie, d’où, était partie la plus 
vive, opposition à ce choix. Il n’était point non plus assez res- 
pectable pour mes deux compagnons de route; ses habitudes, 
et ses goûts étaient vulgaires, et ils eussent de beaucoup pi ’ 
féréla nomination d’un certain M. Rives à celle de M. R. M. 
Johnson. 

Je demandai en quoi consistait spécialement cette vulgarité 
de M. Johnson, et l’on me répondit qu’il avait chez lui bon 
nombre de femmes blanches et quarteronnes, et qu’il était le 
père de toute une famille d’enfants métis. 

A la grande surprise des deux hommes du Nord, le planteur.* 
ou celui que l’on supposait tel, releva le gant en faveur du 
candidat incriminé, et, entre autres choses, fort bonnes et fort 
justes, qu’il dit à ce sujet, je remarquai la suivante: 

— M. Johnson, dit-il, ne fait que suivre l’exemple des 
patriarches et se conformer à la Bible; Ce n’est pas son goût 
pour les femmes rtoires, ni sa nombreuse famille d’enfahts de 
t'oulciir qüi constituent, aux yeux de ces messieurs, soh vrai 
crime. Ce qu’on lui reproche, c’est d’avoir reconnu et traité 
en bon père tous ses enfants de sang mêlé. Il a notamment 
élevé ses filles et les a fait instruire dans sa propre maison. 
Il a même tenté de les produire dans la bonne société. L’esprit 
aristocratique des femmes du Kentucky, — les femmes vous le 
Savez, sont aristocrates nées, — ne lui a pas permis de réussir 
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en ceci; mais il a donné à seslilles des ni» ris blancs, cl leurs 
enfants, aux termes de la loi du Kentucky* seront légalement 
assimilés aux blancs, dont ils posséderont tous les droits et 
privilèges. C’est là le scandale qu’on ne peut pardonner à 
M. Johnson. Sf, au lieu d’aimer ses filles, de les bien marier, 
d’assurer à leurs enfants la citoyenneté de leur État natal, il 
les eût tranquillement envoyé vendre à la Nouvelle-Orléans, 
pour devenir les concubines de ceux qui les achèteraient, on 
n'aurait jamais rien objecté, ni du Nord ni du Sud, contre sa 
vice-présidence. 

— Mais, répliqua, après maints autres propos, le journaliste 
de New -York, en votre double qualité d’homme du Sud et de 
propriétaire d’esclaves, pouvez-vous soutenir que ce pied d'é- 
galité entre les blancs et les noirs ne soit pas dangereux pour 
les institutions du pays? 

— Non pas si dangereux à moitié, répondit vivement le 
prétendu planteur, que de confondre avec la masse des es- 
claves les enfants nés de pères libres et qui ont hérité de leurs 
pères un esprit très-peu compatible avec la servitude. Croyez- 
vous qu’il soit bien convenable d’avoir parmi nos esclaves 
les descendants d’hommes, par exemple, .comme Thomas 
Jefferson? 

— Comme Thomas Jefferson ! Vous plaisantez? dit le New- 
yorkais. 

— Je ne plaisante pas du tout, et je vous assure que j’ai vu 
vendre à l’encan une très-belle et très-décente mulâtresse, 
blanche au moins aux trois quarts, qui prétendait être la petite- 
fille du fameux ex-président, et dont je vous jure que l’air 
et la ressemblance avec le célèbre homme d’État justifiaient 
pleinement le dire. Elle fut vendue cent dollars ou à peu 
près au-dessus de sa valeur intrinsèque, attendu son origine 
illustre, dit facétieusement l’acheteur. 

Les deux hommes du Nord prétendirent que la chose était 
impossible, et que cette fable avait été imaginée pour animer 
l'enchère. 
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— Je ne jurerais pas du contraire, dit l'autre en riant, 
car Gouge. et Mac-Grab étaient deüx rusés compères, et en 
matière de commerce ils étaient capables de tout. 

Quelle ne fut pas mon émotion à ces dernières paroles! 
Gouge et Mac-Grab 1 Mac-Grab était le nom du marchand 
d'esclaves qui avait acheté ma Jcmme et mon fils. et qui les 
avait transportés à Augusta, ainsi que j'en avais été informé 
par l'agent dont j’ai parlé un peu plus haut. 

Je m’empressai de demander où et quand mon compagnon 
de route avait été témoin de cette mise en vente de la petite- 
fille de l'ex-président Jefferson. 

— A Augusta en Géorgie, me dit- il, il y a vingt ans en- 
viron. 

— Et, dites-inoi, je vous prie, quel est ce Mac-Grab î J’ai 
intérêt à retrouver la trace d’un marchand d’esclaves de ce 
nom. 

Le planteur présumé me dit que ce Mac-Grab, Écossais de 
naissance, Carolinien du Sud par l'éducation, avait longtemps 
fait, avec son associé Gouge, le métier d’approvisionneur 
des marchés du Sud, pour la partie des esclaves. Le quartier . 
général de leur trafic était à Augusta. L’un faisait les achits 
dans les États du Nord, suivant assidûment les ventes par 
autorité de justice, et il expédiait ses emplettes à l’autre qui 
les vendait à Augusta. L’association était rompue depuis 
nombre d’années; Mac-Grab était mort, mais Gouge vivait 
encore à Augusta, retiré des affaires - , et passant pour l’un des 
plus gros richards de l’endroit. 

— Je dois, me dit-il à demi-voix, savoir quelque chose de 
leurs affaires, car j’ai été, durant trois ou quatre ans, quand 
j’étais jeune, leur tenôur de livres- et commis, et quelque 
temps leur associé. Je garde une dent au vieux Gouge, et, si 
vous avez quelque réclamation à faire valoir contre lui et que 
je puisse vous être bon à quelque chose, comptez sur moi. 

* ) 
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CHAPITRE XLIX. 



Lu voiture s’arrêta pour l’iieure du diner à une malpropre 
et piteuse taverne, tenue par des esclaves, et dont le maître 
était comme une sorte d'hôte étranger sous son propre toit. 
Le serviteur en chef de rétablissement, beau mulâtre au par- 
ler doux, mais misérablement vêtu, sembla, j’ignore pour- 
quoi, peut-être à cause de ma politesse envers lui, me prendre 
en goût particulier. Après le diner, il m’appela; et, me tirant 
à part, me demanda si je connaissais le monsieur assis en face 
de moi à table. Celui qu’il me désignait n'était autre que le 
prétendu planteur, l’ancien commis, teneur de livres et associé 
de la maison Mac-Grab et Gouge. 

— Je ne le connais pas, dis-je au mulâtre; je l’ai eu seule- 
ment pour compagnon de voyage depuis Charlestown, et je 
serais bien aise de savoir son nom. 

. — Quant à son nom, dit le majordome du lieu, je serais 

fort embarrassé de vous le dire. Il a une quantité de noms 
chaque fois qu'il passe ici; il est rare qu’il porte le même. 
Déliez-vous de lui. hiaitre; c’est tin joueur de profession. Je 
vous en préviens, afin que vous tic soyez point sa dupe. 

Ce renseignement hi’étant donné tout à fait bénévolement, 
je dus le présumer sincère. Bien qu’ayant différé le matin, en 
matière de politique et de morale, de nos dcüi autres com- 
pagnons, le soi-disant planteur sut, le soir, s'insinuer dahs leur 
confiance avet uhe grâce et Une habileté que j’admirai. Notre 
Voiture setaht arrêtée pour la nuit à une autre taverne, en- 
core plus salé et moins confortable que la précédente, si tou- 
tefois la chose était possible, il proposa négligemment après 
souper une partie pour tuer le temps. Nos deut compagnons 
acceptèrent assez volontiers ; deux où trois pianteurs du voi- 
lage, qui sc trouvaient là, se joignirent à eux, et l’on com- 
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mença à jouer. Je déclarai que, quant à moi, je n'avais ja- 
mais touché une carte ni joué d’argent à aucun jeu. ,Sur quoi 
le compagnon, me trouvant inflexible, me dit, d’un ton assez 
significatif, que, pour un étranger voyageant dans le Sud. j'a- 
vais pris là une très-bonne et très-sage résolution. 

Après les avoir regardés jouer un instant, je m’en allai me 
meltreau lit; et, m’étant levé le lendemain detrès-bonne heure, 
earnousdèvions partir à cinq heures du matin, je retrouvai mes 
trois brelandiers encore en place. Les deux dupés <îu Nord, les 
traits décomposés par la privation de sommeil et la face al- 
longée par une contrariété mal déguisée, semblaient avoir pris 
dix ans en une nuit. L’autre, au contraire, était aussi frais, 
aussi calme, aussi maître de lui-même, qu’au moment où il 
avait pris place à la table de jeu. Au moment où j’entrais dans 
la chambre, il releva et empocha, avec une grâce indolente 
et tout à fait admirable dans son genre, les derniers enjeux 
et le dernier argent de nos deux compagnons de. route. 

Il s’était mis au jeu, comme je l’appris plus tard, avec dix 
dollars dans sa poche, et en avait gagné deux mille, outre un 
beau jeune mulâtre de quinze ou seize ans que l’un des plan- 
teurs lui avait abandonné en liquidant, par manière de compte 
rond. 

Nos deux compagnons se trouvant absolument désargentés, 
il insista pour payer leurs comptes de taverne et pour leur 
prêter à chacun cinquante dollars, afin qu’ils fussent en me- 
sure d’attendre leurs prochaines rentrées. Il fit tout cela du 
même air de commisération sympathique et avec la même 
désinvolture que si les deux joueurs eussent perdu leur argent 
par suite de quelque accident, au lieu d’avoir été eux-mêmes 
les instruments de leur ruine, en succombant devant le sang- 
froid supérieur et l’habileté de leur adversaire, qui peut-être 
bien avait joint aussi à ces avantages acquis ou naturels quel- 
que petit tour de son métier. Le maître qui donne un dollar 
à son esclave le jour de la Noël n’a pas un visage plu& magna- 
nime. 
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L'air atterré du courtier en cotons et de l’éditeur de New- 
York, après la perte de leur argent, me fut un spectacle vrai- 
ment curieux. La veille, tous deux levaient la tète; ils avaient 
des opinions, des opinions très-arrètées, et les soutenaient mor- 
dicus. Mais maintenant ils n'étaient plus que l'ombre d'eux- 
mérnes : abattus, silencieux, réduits à rien, ils contemplaient 
l'homme (fui leur avait gagné leur argent avec un mélange de 
crainte et d’horreur, et du même air dont un malheureux es- 
clave regarde le maître, qu’il redoute et déteste, mais qu'il ne 
peut fuir, hélas! 

.le ne pus m’empècher de songer, à part moi, que si l'on 
dépouillait maintenant de-leurs beaux habits ces deux chauds 
nutiabolitionisles, et qu’on les Vendit à l’encan, rien ne les 
distinguerait plus de ces stupides « nègres blancs, » auxquels 
ils voulaient tant de mal, et je les plaignis peu d’avoir perdu 
quelques centaines de dollars en songeant aux horribles dé- 
tresses qui les trouvaient si insensibles au sort de tant de 
malheureux êtres humains, dépouillés, exploités et torturés 
toute leur vie, séparés des objets de leur affection, des enfants 
nés de leur amour, en vertu du droit du plus fort ou du [dus 
rusé, et tout juste par le procédé qui les avait mis, eux et leurs 
bourses, à la merci de leur habile adversaire! 



CHAPITRE L. 



Comme le ci-devant commis, teneur de livres et associé de 
MM. Mac-Grab et Gouge, maintenant pipeur et joueur de pro- 
fession, pouvait, par ses précédents rapports avec cette respec- 
table maison , m'aider beaucoup dans les recherches qui 
m'importaient, je reçus fort gracieusement les avances qu'il 
voulut bien me faire. D’ailleurs, l’indépendance et la virilité 
de sentiments avec lesquelles la veille il avait défendu son 
candidat favori à la vice-présidence des États-Unis m’avaient 
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gagné le cœur ; et, quant à son présent genre de vie, en bonne 
conscience, je ne pouvais le trouver pire que celui de ces 
honnêtes gentlemen qui font la traite des esclaves ou en vi- 
vent, et n'en sont pas moins entourés de l'estime et de la 
considération publiques. 

Je trouvai d'ailleurs en lui un très-aimable compagnon, 
dégagé des étroites idées provinciales dont ne sont point en- 
core exempts les Américains les mieux élevés et les plus libé- 
raux : fin observateur, très-piquant dans ses jugements, 
quelquefois un peu* satirique , mais, somme toute, bon 
homme, n’ayant ni amertume ni aigreur. 

Tel fut le point de départ d’une camaraderie qui s’éleva 
par degré aux proportions d'une intimité assez étroite. Je ne 
dissimulai pas à M. John Coïter (nom que portait pour le mo- 
ment mon nouvel ami) la connaissance que j’avais de sa dou- 
teuse profession; mais je me montrai disposé en même temps 
à accepter et à apprécier à toute leur valeur ce qu’il avait de 
grâce, de talents d’agrément, et, ce qui valait mieux encore, 
de généreux et d’élevé dans l’esprit: Pourquoi ne me serais-je 
pas conformé et à la position et aux circonstances? 

Pourquoi aurais-je été pour lui plus sévère que ne l’est 
l’opinion publique pour les trafiquants et propriétaires d’es- 
claves? 

Comme pour mieux justifier cet esprit de tolérance qui b* 
flatta et auquel il, n’était pas très-habitué, M. John Coïter, 
n’ayant plus de pigeons à plumer, saisit l’occasion d’une 
seconde couchée et d’une promenade au clair de la lune, pour 
me mettre tant soit peu au courant de son histoire. 

11 était, me dit-il, le fils d’un riche planteur, ou du moins 
de l’un de ces propriétaires autrefois opulents, devenus mal- 
aisés et endettés, qui réussissent à masquer leur vraie posi- 
tion jusqu'au moment de leur mort. Elevé en enfant de 
grande maison, il avait contracté des habitudes de profusion 
et de laisser-aller en toutes choses. Son éducation littéraire 
avait été très-soignée. Son pèie l’avait envoyé voyager en 
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Europe où il avait fait millé folies, et d’où il n'était revenu 
qu’à la mort de ce dernier, dont la succession se trouva in- 
sjlvable, les propriétés étant engagées au delà même de leur 
valeur, et une grande quantité d’enfants laissés sans exis- 
tence et sans ressources. 

Grandes furent alors sa perplexité et sa détresse. 11 n'y avait 
point à songer à émigrer dans l’Ouest, comme font d'habi- 
tude les gens ruinés, car, pour entreprendre le défrichement 
de nouvelles terres, il faut, au moins, posséder quelques es- 
claves, et il ne lui restait plus rien. Les habitudes de dépense 
et de plaisir qu’on lui connaissait n’étaient pas faites pour 
inspiror de la confiance aux vieux amis de son père. Il *vit, 
d’ailleurs, alors, combien peu d’amis restent à ceux qui n’ont 
rien. 

Se faire précepteur dans quelque famille, c’était singulière- 
ment dérogera sa dignité, d’homme du Sud, car ces sortes 
d’emplois sont généralement abandonnés aux pauvres diables 
des États du Nord, et les Américains ressemblent, sous ce 
rapport, aux Romains, qui faisaient élever leurs enfants par 
des « esclaves grammairiens. » 

Pour se lancer dans le commerce, il fallait de l'argent. 
Ne sachant donc plus où donner de la tête, il était entré chez 
les riches marchands d’esclaves, Mac-Grab et Gouge, d’abord 
comme premier commis teneur de livres, et plus tard comme 
associé. 

Ce genre de besogne ne lui avait pas plu. Ce n’était pas 
qu'il eut des scrupules outrés et eût des prétentions à la mora- 
lité ou à la piété : il laissait cela à ses patrons, dont l’un, Mac- 
Grab, sans être méthodiste précisément, avait soin d’envoyer 
su femme et ses enfants à tous les prêches, à tel point même 
qu’on aimait à envisager en lui un futur membre de la secte; 
et dont l’autre, M. Gouge, était un baptiste fervent et un ré- 
gulier profès qui avait bâti une église à Augusta, presque 
entièrement à ses frais, mais que toute sa piété n’empêchait 
pas de vendre ses coreligionnaires avec aussi peu de remords 
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qu’il eût fait de vrais idolâtres. M. Gouge ne s’en tenait pas là 
et trouvait le commerce des esclaves une excellente chose, 
tant au concret qu'à l'abstrait. Saint Paul n'a-t-il pas dit : 

« Esclaves, obéissez à vos maîtres ! » et cela ne prouve-t-il pas 
qu'il doit y avoir des esclaves et des maîtres, et que les pre- 
miers doivent se soumettre aux seconds? Tel était le thème 
favori de M. Gouge, et il le développait avec une telle force 
de dialectique, qu’un jour, ayant abordé ce texte dans un 
hôtel de New-York où il était venu à la recherche de quel- 
ques esclaves de premier choix achetés, pour son compte, à 
Baltimore, et qui, ayant rompu leurs fers la nuit d’après, 
s'étaient enfuis dans cette ville, il fut pris, à son air grave et 
à sa tournure cléricale, par un ecclésiastique présent, pour 
un confrère en sacerdoce et invité à prêcher la divinité de 
l'esclavage dans l’une des églises les plus à la mode de New- - 
York. 

Ce pieux personnage avait pour principale attribution de 
présider aux ventes d’esclaves à Augusta, et il était l’homme 
du monde le plus propre à cette besogne. Nul ne le surpassait 
dans l’art de débiter comme valide un esclave poitrinaire 
ou scrofuleux, ou bien encore de rajeunir sa marchandise 
et de vendre une femme de quarante-cinq ans sonnés pour une 
de trente. 

— Mes fonctions à moi, dit Coïter, consistaient à surveiller 
le dépôt d’esclaves d’Augusta, où la douceur et l’abondance 
étaient à l’ordre du jour, afin que les esclaves fussent gais et 
bien en chair, pour monter sur la plate-forme. Cependant, 
j’étais encore là témoin de scènes de détresse, de désespoir, 
telles que les séparations des mères et des enfants, dont j’avais 
la folle sensibilité de me laisser toucher, ce qui nuisait à 
mon travail Je ne savais pas, comme mon associé Gouge, 
m'abriter sous l’autorité de saint Paul et des patriarches, et la 
faiblesse de mon tempérament, jointe à mon irréligion, comme 
disait ce dévot traitant, était cause que je faisais de temps en 
temps des marchés de dupe. 

) 
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Une affaire de celte sorte fut l’origine de la première que- 
relle sérieuse que j’eus avec mes associés, et à la suite de la- 
quelle je dus me séparer de la maison. Mac-Grab nous avait 
amené de la Caroline du Nord un magnifique lot d’esclaves, et, 
dans le nombre, une ; lune femme d’une beauté remarquable, 
avec un joli petit gar^rn à elle, qui commençait à parler; 
tous deux de teint extrêmement clair et pouvant passer pour 
blancs. La profonde mélancolie empreinte dans les grands 
yeux noirs de cette jeune femme, la tristesse de son sourire, 
le douce expression de son visage, firent, du moment où je la 
vteyla plus brûlante impression sur mon cœur trop inflamma- 
ble : ^aurais bien voulu la garder pour moi ; mais je sentais 
que c’était une folie à laquelle ne donneraient jamais les 
mains mes associés, car je devais déjà au fonds social deux 
autres filles que j’avais ainsi retenues. Elle avait évidemment 
reçu une éducation délicate et soignée, et, en dernier lieu, 
avait servi comme femme de chambre chez une dame dont les 
biens venaient d’être vendus judiciairement. Mac-Grab la pro- 
clamait, avec une grimace de contentement et d’orgueil, la 
plus belle pièce qu’il eût achetée dans sa vie; et quelle affaire 
il avait faite ! 11 l’avait eue, elle et son enfant, pour cinq cent 
cinquante dollars; et elle en valait bien deux mille, à elle 
seule; le garçon se vendrait au moins cent dollars. Elle s’en- 
tendait à merveille à tous les ouvrages d’aiguille; çt, quand 
on le voudrait, on en* trouverait mille dollars en la vendant 
seulement comme couturière ou femme de chambre; mais, 
ajoutait Mac-Grab, avec un clignement d’yeux des plus signi- 
ficatifs en regardant Gouge dont le visage solennel s'épa- 
nouissait par avance, rendue à la Nouvelle-Orléans et offerte 
comme article (le fantaisie, elle vaudrait au moins le double ! 

En écoutant ces cruels,; détails, je soupirais profondément 
malgré moi. Cette impression n 'échappa point à l’œil perçant 
de Coïter, qui, interrompant son récit et mo considérant en 
face, s’écria aussitôt: 

— Qu’avez-vous? vous me paraissez singulièrement affecté, 
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Si vous vous désolez sur chaque belle jeune femme vendue à la 
Nouvelle-Qrléans commb article de fantaisie, vous aurez fort 
à faire, je vous en préviens, et passerez mal votre temps. 

Affermissant ma voix non sans les plus violents efforts, je 
lui demandai s’il se rappelait le nom de cette jeune femme. 

— Oui, me dit-il, bien qu'il y ait de cela quelque temps, 
une vingtaine d’années peut-être; mais j’ai la mémoire des 
visages et des noms. Elle s’appelait, je crois, Cassy. 

En lui entendant prononcer ce nom chéri, je sentis mon 
cœur battre jusqu’à se briser, et je fus obligé de m’appuyer 
contre l'arbre qui nous ombrageait pour pouvoir lui dire : 

— Vous souvenez-vous aussi du nom de l’enfant? 

— Voyons! dit-il, réfléchissant. Oui, oui. je tiens le nom. 
Je crois qu’elle l’appelait Montgomery. 

Ce nom était celui que nous avions donné, Cassy et moi, à 
notre enfant, en reconnaissance des bontés que sa maîtresse 
avait pour elle,- et il ne me fut plus possible de douter que 
l'histoire de ma femme et de mon fils ne fût celle que me ra- 
contait John Coïter. 
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Mon récent ami, suspendant alors son récit, se mit à me 
plaisanter gaiement sur mon émotion et à me vanter les 
charmes irrésistibles des femmes de couleur, qu’il me peignit 
comme les sirènes les plus dangereuses pour la raison de ceux 
qui, les ayant payées, s’en croient les maîtres et n’en sont, le 
plus souvent, que les esclaves. A l’appui de son dire, il me ré- 
cita l'ode d’Edwards, insérée dans son Histoire des Indes occi- 
dentales , la Vénus noire, qu’il n’hésita point à comparer aux 
meilleures productions de Thomas Moore, et qui me parut en 
effet mériter cet enthousiasme; mais, impatient de connaître 
la suite de l’histoire de ma bien-aiméè et de mon fils, je le 
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priai en grâce de vouloir bien suspendre ses digressions cl 

de reprendre son récit. 

— Si j’avais pu prévoir, me dit-il, à l’époque dont je parle, 
l’intérôt passionné qu'une personne comme vous, dont je fais 
cas et que j’ai le désir d’obliger, prendrait, vingt ans après, 
au sort de cette jeune femme et de son fils, je n’aurais pu 
mieux agir. 

Si je vous disais que je m'abstins, vis-à-vis d’elle, «le toute 
instance amoureuse, vous ne me croiriez pas; mais elle recul 
mes déclarations avec une telle explosion de larmes et de 
prières touchantes, que mon goût prononcé pour elle s’étei- 
gnit et se changea en pitié. 

Je m’aperçus bientôt que la principale source de son cha- 
grin était la crainte d’ètre vendue séparément de son enfant, 
crainte trop fondée. Un négociant de la Nouvelle-Orléans, avec 
qui nous avions souvent fait affaire, avait envie de la jeune 
femme. Après un examen minutieux de sa personne, avec la- 
quelle il prit des libertés dont je vous épargnerai le détail, il 
déclara cette Cassy un morceau de roi, un article de premier 
choix, un numéro un convenant parfaitement au marché de 
sa ville; et il en offrit deux mille dollars, espèces sonnantes, 
à quoi George toppa, pourvu qu’il prît aussi l'enfant contre 
cent dollars. Mais le négociant n’avait pas besoin de l’enfant, 
qu’il considérait comme un déchet à supporter sur la vente 
do la mère ; ce fut du moins ce qu'il prétendit, en insistant 
pour que l’enfant lui fût donné par-dessus le marché. Une 
dame d’Augusta, en quête d’un petit garçon pour servir le 
sien, offrit soixante-quinze dollars de celui de Cassy. Tout 
semblait donc indiquer que la mère serait vendue au trafi- 
quant de la Nouvelle-Orléans, l’enfant à la dame d’Augusta. 
La malheureuse mère, qui en eut conscience, m’appelant près 
d’elle, me pria de la sauver de ce péril. Or, il arriva que. 
pendant l’absence de Gouge, qui était allé à une vente judi- 
ciaire, à quelques milles d’Augusta, un monsieur et une dame 
vinrent à notre dépôt, cherchant une femme «le chambre 
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pour la (lame. Le monsieur était un planteur du Mississipi, 
demeurant à peu de distance de Vicksburg et retournant 
chez lui avec une femme qu'il avait épousée dans le Nord. Je 
leur montrai Cassy, qui les supplia d’acheter elle et son en- 
fant, menacé d'être séparé d’elle, qu’elle fit agenouiller et, 
joignant ses petites mains, prier tantôt la dame et tantôt le 
monsieur de ne point les désunir. 

La dame, après mainte information pria' sur a*s talents et 
ses connaissances, déclara que c’était justement la personne 
dont elle avait besoin. Élevée dans le Nord, elle n’aimait pas 
les nègres, et se soulevait à l’idée d’avoir une femme noire au- 
près d’elle. Celle-ci, disait-elle, était presque aussi jolie et 
aussi blanche qu’une fille de la Nouvelle-Angleterre. Quant 
au petit garçon, il saurait bien vite nettoyer les couteaux, 
servir à table, et se rendre utile de toutes les façons. 

Je demandai, des deux, deux mille cinquante dollars, prix 
que le gentleman trouva exorbitant. 11 aurait, dit-il , trois 
hommes de premier choix pour ce prix-là. Line fille moins 
jolie et moins jeune ferait tout aussi bien l’affaire de sa 
femme, et serait peut-être une meilleure acquisition de toutes 
manières (insinuation adressée à ma personne, mais que la 
femme ne voulut pas comprendre). Elle insista pour que 
Cassy fût achetée, et, comme le couple était dans la lune de 
miel, elle l’empdrta. L’acte dé vente fut signé, l’argent 
compté, et la mère aifasi que l'enfant remis à leurs nouveaux 
propriétaires, juste au moment où Gouge revenait à l'en- 
trepôt. 

Quand le vieux coquih- sut que j’avais vendu la mère et 
l’ënfant ensemble pour vingt-cinq dollars de moins qu’on 
h’eùt pü eh tirer séparément, vous ne sauriez croire tout le 
tapage qu'il fit. Ce pieux affilié de l’église baptistc, ce prédi- 
cant qu’on avait pris à New-York pour un docteur de l’Evan- 
gile, jeta son bonnet par-dessus les moulins, et il se mit a 
jurer et à sacrer comme un pirate. J’eusse donné le couple 
pour rien qu’il n’eùt pas été plus furieux. Je lui représentai 
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l'extrême dureté qu’il y avait à séparer un enfant de sa mère, 
et le magnifique profit que nous faisions sur cette affaire. La 
femme était pieuse, lui dis-je, et, indépendamment de ce qu'a- 
vait d’horrible pour elle la privation de son enfant, notre reli- 
gion et notre conscience étaient intéressées à ce qu'elle entrât 
dans une honnête famille, où elle serait bien traitée, plutôt 
que d’être vendue, Dieu sait à quelle fin, à un marchand d’es- 
claves de la Nouvelle-Orléans. Ici, j’espérais avoir fléchi mon 
pieux associé, et poursuivis mon avantage en lui citant le 
texte de l’Écriture : « Tu n’opprimeras ni la veuve, ni l'or- 
phelin. » J'étais beaucoup moins versé dans les textes sacrés 
que le vertueux Gouge : celui-ci, toutefois, me vint fort à pro- 
pos. Mais, indigné qu’un mécréant tel que moi, qui n'appar- 
tenait à aucune église et ne faisait profession d'aucun culte, 
prétendit lui en remontrer en telle matière, Gouge devint lit- 
téralement furieux. Le texte, me dit-il, ne s’appliquait pas. Il 
avait eu à ce sujet une longue conférence avec le curé Soft- 
words. Les esclaves ne pouvant contracter mariage, il n'y 
avait point de veuves chez eux, pas plus qu'il n’y avait d’or- 
phelins, puisque leurs enfants, n’étant point nés en légitime 
mariage, n’avaient légalement point de pères et n’étaient les 
enfants de personne, comme il l’avait entendu dire fort sen- 
sément du haut de son siège au savant juge Hallett. Quant 
aux nègres pieux, c’était rêverie pure, et il n’y avait jamais 
cru. Il appartenait à une secte assez nombreuse dans celte 
partie du pays, qu’on nommait secte des Bnptisles nnlimis- 
sionislcs ou de la dure Écaille, qui ne pense pas que le 
maître du ciel attache de prix à la conversion des païens, ni 
que les nègres soient bons à autre chose que l’esclavage, ni 
qu’àme au monde puisse être sauvée, si ce n’est les pré- 
cieuses personnes des membres de la confrérie, cela bien en- 
tendu par la foi et la grâce, indépendamment de leurs actes. 
Pour ce qui est des simagrées de la fille à l’idée de quitter 
son enfant, c'était, dit Gouge, bien de l’embarras pour 
rien. N’était-elle pas en âge d’en avoir encore une douzaine ? 
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Le pire de l’affaire fut que, outré de la brutalité et de l’in- 
solence millionnaire de Gouge, et emporté par la chaleur de 
mon tempérament, que je ne savais pas alors encore maîtriser, 
je me mis à mon tour en fureur, et qu’il en résulta une vio- 
lente querelle qui se termina par une bonne volée que je lui 
donnai sur la place, en conséquence de quoi notre association 
fut rompue. 

J’étais beaucoup trop doux pour un pareil métier. Avec les 
hommes, je me tirais encore d’affaire; mais les femmes, jeunes 
ou vieilles, faisaient de telles scènes quand il s'agissait de 
quitter mères, filles, enfants, maris, que, pour peu que l’on 
eût d'humanité dans le coeur, la place n’était pas tenable. 

Il me fallut trouver une autre occupation ; ce n’était pas 
chose facile. Les métiers que peut faire un gentleman du Sud, 
sans se dégrader, sont en fort petit nombre. Mes manières, 
mon adresse, les bonnes chansons que je savais, les bons contes 
que je faisais, me valaient d'habitude un favorable accueil par- 
tout; et, comme je ne buvais jamais, que je savais un peu les 
cartes et les dés, le billard et, en général, tous les jeux, je 
gagnais quelque argent de cette façon, et finalement, faute de 
mieux, je fis de ces exercices mon gagne-pain habituel. 

— Est-ce là, lui dis-je, voulant me venger un peu de la 
petite guerre de plaisanterie qu’il m’avait faite, une de cps 
professions que les gentlemen du Sud peuvent embrasser sans 
s’avilir? 

— Sans doute, me dit-il. puisque le jeu est pratiqué par 
l’immense majorité des gentlemen de ce pays. De temps en 
temps les législateurs, saisis d’un accès de vertu ou de con- 
trition, rendent des lois pour y mettre un terme; mais nul 
n’y prend garde, si ce n’est quelques pauvres pigeons plumés 
qui tâchent de prendre leur revanche et en appellent à ces 
lois dont personne autre n'a souci. Le métier du joueur vaut 
tout juste celui du propriétaire d’esclaves; et cependant, par 
une inconséquence absurde, on ne nous tient pas tout à fait 
pour gentlemen, bien que continuellement mêlés à cette 
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classe, à moins que nous ne gagnions assez d’argent pour 
acheter une plantation et faire, comme on dit. une fin. 

— C'est que, lui dis-je, on vous accuse généralement de 
ne pas vous contenter absolument des chances du jeu. 

— Sans doute, dit-il, et la moitié au moins des gens en 
usent de la sorte. C’est une tendance générale de chercher à 
introduire l’adresse dans les jeux de hasard. Admettons que 
nous pillions quelque peu les planteurs ; ne vivent-ils pas de 
l’exploitation de leurs nègres? Quel droit ont-ils de se plaindre? 
La source de l’air n’ est-elle pas celle du jour? Je vous le dis. 
tout est pillage ici d’un bout à l’autre de l’échelle. Les plan- 
teurs vivent aux dépens des esclaves qu’ils forcent à travailler 
pour eux. Les esclaves volent les planteurs tant qu’ils peuvent, 
et beaucoup de blancs pauvres, qui ne possèdent pas d’es- 
claves sont de connivence avec eux. Une légion de colporteurs 
yankees et de faiseurs new-yorkais inondent le pays et l’épui- 
sent; et nous, qui avons à la fois la tète assez froide et les 
mains assez déliées pour jouer sous jambes planteurs yankees 
et tout ce qui s’ensuit, nous avons, comme vous voyez, tel est 
mon sentiment du moins, une base d'opérations tout aussi 
morale que le plus honnête d’entre eux. Tout appartient aux 
forts, aux sages et aux rusés; c’est la pierre angulaire de 
notre société méridionale. Vivre aux dépens d’autrui est le 
péché organique de notre communauté, et il a même été 
avancé par les théologiens du Nord que personne en parti- 
culier ne pouvait. être responsable des fautes , de la commu- 
nauté. Si cette aimable doctrine, à laquelle, pour ma part, je 
n'ai rien à redire, doit sauver les âmes et la réputation de 
MM. Gouge et Mac-Grab, ou celles des planteurs qui les 
patronnent et les préconisent, de quel droit nous autres gent- 
lemen par l’adresse serions-nous les seuls exclus de ce bill 
d’indemnité? 
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Sous le ton léger et enjoué de cet aigrefin philosophe, il ne 
me fut pas difficile de découvrir un fond de chagrin très-réel, 
et même de honte, du genre de vie qu’il menait. Mais, n’en 
pouvant pas suivre d’autre, il cherchait à se faire une con- 
science, et, en somme, valait mieux que beaucoup de gens 
exerçant des professions régulières et jouissant d’une réputa- 
tion d’honnêteté. Je répondis à la confiance qu'il m’avait té- 
moignée en lui avouant franchement que la jeune esclave et 
le garçon vendus par lui à Augusta étaient ma femme et moh 
enfant, et je requis ses bons offices pour m’aider à les re- 
trouver. 

— Et, en supposant que vous réussissiez, me dit-il, que 
comptez-vous faire d'eux? 

— Les acheter, lui dis-je, si je peux, et les faire libres. 

— Pensez-v à deux fois, me dit-il, avant de tenter l’aven- 
ture. 

Et, là-dessus, il me développa avec une glande force une. 
foule de considérations bien faites pour me détacher de mon 
projet, s’il eût été moins arrêté. 11 me représenta, entre autres 
arguments, combien j’avais peu de chance de retrouver, tels 
que je les imaginais, les deux êtres qui me tenaient au cœur, 
et quel grand changement, non pas seulement physique, mais 
moral, pouvait avoir apporté, chez cette Cassy notamment, 
un laps d’au moins vingt années. 

— Sans doute elle vous aura oublié, me dit-il, et il n’y a 
guère d’apparence que depuis tant d’années, dans sa condition 
d’esclave, elle ait pu vous être fidèle. Quant à votre fils, vous 
ne retrouverez peut-être en lui qu’un être démoralisé et 
abruti par l'esclavage. 

Toutes ces poignantes perspectives, qu’au fond de l’àme je 
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ne pouvais m’empêcher de trouver trop probables, et dont 
j’avais le cœur navré, ne me firent point pourtant renoncer 
à mon projet. Quelque chose me disait au milieu de mes crain- 
tes que je retrouverais Cassy et mon enfant tels que j'aimais à 
me les figurer, et dignes de toutes mes affections comme de 
tout mon dévouement. Voyant ma résolution inébranlable, 
John Coïter me plaisanta, et traita de don quichottisme mon 
entreprise paternelle et conjugale, mais ne s'en montra pas 
moins disposé à m’aider de tout son pouvoir. 

— Le planteur du Mississipi qui acheta la femme et l’en- 
fant, me dit-il, se nommait Thomas. Je l'ai vu plusieurs fois 
dans mes voyages, et même d’assez jolies petites sommes d’ar- 
gent ont, à ces occasions, passé de sa poche dans la mienne. 
11 vit encore, ou du moins vivait il y a peu de temps dans les 
environs de Vicksburg. J’ai dans cette ville des amis à qui je 
vous adresserai, et qui vous aideront à le retrouver. Peut-être 
votre Cassy et son fils sont-ils encore auprès de lui, mais, je 
vous en prie, prenez garde et n’achetez point chat en poche. 

Muni des lettres de mon ami le joueur, je partis pour 
Vicksburg. Je traversai, pour m'y rendre, d’abord un dis- 
trict épuisé et abandonné de ses précédents propriétaires, puis 
des terres dont la mise en culture ne remontait pas à vingt 
ans, et qui étaient déjà dévastées et usées par le désastreux 
système agricole qui prévaut dans le Sud et qui s’empire par 
le régime de l’esclavage. Puis j’entrai, après avoir passé le 
Fiint, dans des forêts vierges dont les avides Géorgiens com- 
mençaient déjà d’expulser les Indiens natifs, pour mettre 
à leur place de misérables esclaves transportés des plantations 
hors de service de la Virginie et des Carolines. En atteignant 
les bords de l’Alabama, je quittai ces solitudes menacées d'une 
violation prochaine, et je gagnai les rives du Mississipi, où je 
trouvai une contrée déjà abandonnée par les Indiens et enva- 
hie par une population bigarrée d’émigrants des États à es- 
claves du Nord, rejetons des a premières familles » de Virgi- 
nie, qui venaient tenter là de refaire fortune avec quelques 
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poignées d’esclaves sauvées de leurs créanciers. De riches pro- 
priétaires des anciens États y avaient aussi envoyé des trou- 
peaux humains sous la conduite d’intendants pour y établir 
de nouvelles plantations. Là régnait l’esclavage dans toute 
son horreur; la démoralisation y était au comble, et l'on 
n'entendait parler que de meurtres atroces accomplis de sang- 
froid à coups de carabine, de pistolet, de couteau, et cela 
presque chaque jour. Quant aux esclaves, traités avec la der- 
nière inhumanité, on ne les regardait que comme des machi- 
nes à faire du coton, comme de véritables brutes, comme des 
bœufs, des chevaux, sinon pis, et l’on ne retrouvait plus trace, 
dans ces horribles districts du Sud, des sentiments un peu 
plus chrétiens qui, dans le Maryland et dans la Virginie, dans 
la Caroline du Nord, au Kentucky, au Tennessee, tendent du 
moins à ne les pas exclure totalement de la grande famille 
humaine, et font que l’on les considère et que l’on les traite, 
après tout, comme des êtres susceptibles de quelque religion, 
de quelque éducation et de quelque progrès. Ceux qui doute- 
raient de la progression effrayante de l’esclavage en Améri- 
que, depuis les temps de Washington et de Jefferson, n’ont 
qu’à visiter les plantations du Sud et les bords du Missis- 
sipi ! 

Comme j’entrais à Vicksburg, un horrible spectacle frappa 
mes yeux. Cinq malheureux, la corde au cou, venaient d’être 
précipités du haut d’une potence improvisée et se débattaient 
dans les convulsions de la mort; un détachement de milice 
entourait, en armes, l’instrument du supplice ; une troupe de 
musiciens noirs exécutait le « Yankee Doodle; » une multi- 
tude d’assistants de toute couleur et de tout âge semblait en 
proie à une vive surexcitation ; une femme hors d’elle-même, 
tenant un jeune enfant dans chaque bras, s’adressait, avec 
des gestes véhéments, à un homme qui semblait présider à 
toute la tragique cérémonie, et que l’on me dit être Itfchaut 
shériff du district, bien qu’il n’en eût ni le costume ni lel^n- 
signes. 
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En arrivant à mon hôtel , j’appris, à ma grande stupéfac- 
tion, que l’exécution qui venait d’avoir lien n’avait rien eu de 
juridique, et que les hommes avaient été pendus, en ama- 
teurs, par une commission d’habitants de la ville, que prési- 
dait le caissier de la Banque des planteurs, celui-là même que 
j'avais, l’instant d’auparavant, pris pour le haut shérilî du 
district. Ce qui m’étonna le plus dans cette exécution, c’est 
que les cinq suppliciés étaient des hommes blancs. S’ils eus- 
sent été noirs ou hommes de couleur, un tel paroxysme de 
fureur ou de panique populaire ne m’eût aucunement sur- 
pris. 

Information prise sur l’objet et la cause de cette étrange 
procédure, je sus que les pendus étaient des joueurs de pro- 
fession, qui, longtemps, avaient infesté la ville, et qu'à la fin 
les habitants exaspérés avaient voulu expulser : la bande refu- 
sant de déguerpir, on avait alors forcé son domicile et entre- 
pris de détruire les instruments de son industrie. Les joueurs 
avaient opposé la violence à la violence, et, dans la lutte, un ci- 
toyen très-estimable de la ville avait été tué d'un coup de feu. 

On s’était nonobstant emparé des joueurs, à l’exception de 
deux ou trois, qui parvinrent à s’enfuir. La rage des habitants 
ne connut plus de bornes. La vue de l’homme mort, le sou- 
venir de leurs pertes récentes, de copieuses libations d’eau- 
de-vie, la crainte d’être tués en duel, ou même sans défi, par 
ces joueurs, dont deux ou trois avaient la réputation d’être 
des hommes prêts et résolus à tout, tous ces mobiles réunis 
agirent sur la foule, et la détournèrent de soumettre l’affaire 
aux chances douteuses d’une procédure régulière; et. dans 
son extrême effervescence, elle jugea plus court et plus ex- 
pédient de mener les joueurs aux portes de la ville et de les 
pendre sur-le-champ. 

Les procédures sommaires du code des esclaves, où le soup- 
çon est une preuve, où la force tient la place de la justice, 
habituent vite les populations à trouver ennuyeuses et illogi- 
ques les formalités et les lenteurs de la juridiction criminelle 
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ordinaire: de là la tendance croissante, dans le Sud, à substi’ 
tuer à la justice régulière, pour les blancs comme pour les 
noirs, l’expéditive loi de Lynch. Il est impossible que des hom- 
mes. endurcis et abrutis par un constant exercice de l’exploi- 
tation et de la tyrannie la plus cruelle, conservent longtemps 
un sentiment bien exquis, même dans leurs rapports mutuels, 
des avantages et des formes tutélaires de la justice. 

Je connaissais à peine l’histoire en gros lorsque les princi- 
paux acteurs de cette tragédie, éprouvant le besoin de remon- 
ter leurs esprits par des libations nouvelles, envahirent l’hô- 
tel où j'étais descendu. Ils étaient suivis de la femme aux deux 
petits enfants, que j’avais vue sur le lieu de l’exécution, et 
que l’on me dit être celle de l’un des cinq suppliciés. Elle 
implorait de ces furieux la faveur de recueillir le corps du 
défunt pour lui donner la sépulture. Cette autorisation lui 
fut refusée avec la brutale menace de faire partager le sort 
des cinq suppliciés à quiconque tenterait, avant vingt-quatre 
heures (il faiblit, disaient-ils, cela pour l’exempte), de déta- 
cher de la potence le cadavre d’aucun d’entre eux. Telle était 
la furie de cette multitude ivre et féroce que la pauvre femme, 
craignant pour sa propre vie, s'enfuit avec ses deux enfants 
aux bords de la rivière, se jeta avec eux dans un bateau, et se 
confia au courant, jugeant ce voyage moins périlleux qu’un 
plus long séjour dans la ville, au milieu de ces forcenés. 

Lorsque tout ce tumulte fut un peu apaisé, je montrai au 
majordome de l'hôtel la suseription de la lettre de recomman- 
dation que m’avait donnée John Coïter, en lui demandant s’il 
connaissait la personne à qui je devais la remettre. 

Il n’y eut pas plus tôt jeté les yeüx que l’effroi et l’horreur 
Se peignirent sur son visage. 

— Vous connaissez cette personne? s’écria-t-il d'un ton 
ému. 

— Non, lui dis-je, je viens ici pour la première fois. Le 
tiens la lettre d’un gentleman que j'ai connut Augusta. 

— Dieu soit loué! reprit le majordome, et pas un mot de 
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tout ceci. Cette lettre est adressée à l’une des personnes 
que vous avez vues suspendues à la potence en arrivant dans 
cette ville. Ce malheureux tenait une roulette, c'est vrai, et 
je crois même qu’il trichait un peu ; mais il avait bon cœur 
et valait bien ceux qui lui ont mis la corde au cou. Si vous 
aviez seulement le malheur de prononcer son nom, vous 
seriez saisi comme étant de sa bande et pendu sans miséri- 
corde. 

Me félicitant fort d’avoir ainsi échappé à un terrible danger, 
je me hasardai toutefois à demander au majordome s’il con- 
naissait un planteur du voisinage nommé Thomas. 

11 me répondit qu’un planteur de ce nom, dont le signale- 
ment concordait avec le portrait fait de lui par Coïter, avait 
autrefois habité à quelques milles de la ville; mais que, depuis 
deux ou trois ans, il s’était retiré à quelque cinquante milles 
de Vieksburg, dans le comté de Madison. 

L’obligeant majordome s’employa le lendemain à me pro- 
curer un cheval, et je partis pour le district de Madison, en 
passant de nouveau sous le gibet auquel pendaient encore les 
cinq patients. 

En m’avançant vers Big-Black, lieu de la résidence présu- 
mée de M. Thomas, je trouvai tout le pays en proie à une ter- 
reur et à une rage de pendaison au moins égales à celles que 
je laissais derrière moi, bien que par un motif différent. Il 
courait dans le district de Hinds et de Madison des bruits de 
conspiration et d'insurrection d’esclaves; il s’était formé un 
comité de vigilance et des tribunaux volontaires; et l'on pen- 
dait à tort et à travers blancs, noirs, tout ce qui tombait sous 
la main. 

Ne pouvant pas atteindre en un jour au terme de ma route, 
je demandai l'hospitalité pour la nuit à un planteur, l’un des 
hommes les plus respectables du pays, comme je l’appris de- 
puis, mais qui, loin d’abonder dans toutes ces rumeurs, dans 
tous ces échafaudages de complots, avait préféré demeurer 
tranquillement au logis. 
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Il me dit qu’il croyait peu au fondement de tous ces bruits, 
tout en reconnaissant que le grand nombre d’hommes blancs 
sans ressources et sans moyens d'en acquérir dont le Sud 
était infesté était une très-grande et très-constante cause de 
fermentation dans le pays. 

Comme nous discutions paisiblement ce thème en vidant 
une tasse de thé ou deux, nous vîmes, se dirigeant à cheval 
vers la maison de mon hôte, deux ou trois hommes blancs 
d’assez mauvaise mine, dont l'un, mettant pied à terre, pré- 
senta au planteur un papier crasseux et chiffonné. 

Celui-ci, en en prenant connaissance, fronça le sourcil. Ce 
n’était rien moins qu’une sommation du comité de vigilance 
adressée à mon hôte d’avoir à comparaître par-devant lui, et 
de représenter aussi l’étranger — c’était moi — qu’il avait 
reçu dans sa maison. 

Mon hôte demanda ce que le comité de vigilance lui voulait. 
On lui apprit que son refus de prendre part aux dernières 
mesures de salut public prises contre l’insurrection avait 
paru suspect; à quoi il répondit froidement qu’il était prêt à 
répondre de sa conduite devant qui de droit; mais qu’il ne 
reconnaissait nullement le comité de vigilance. « Quant à ce 
gentleman ici présent, ajouta-t-il. comme je suis juge de paix, 
si vous me fournissez quelque preuve de délit commis par 
lui, je décernerai contre lui un mandat d’arrestation; mais, 
à moins de cause légitime et de mandat régulier, je ne souf- 
frirai pas qu’on l’arrache de ma maison. » 

Le seul chef de suspicion contre moi était que, comme 
étranger, je ne devais pas traverser le pays dans la situation 
actuelle sans être interrogé ; mais, comme mon hôte ne vit là 
aucun motif valable d’attenter à ma liberté, les émissaires du 
comité de vigilance se retirèrent furieux en proférant contre 
nous des menaces d'autant moins rassurantes, que, prirent- ils 
soin d’ajouter, on venait justement de pendre, sous les aus- 
pices du comité dont nous bravions le pouvoir, six blancs et 
dix-huit noirs, et qu’un beaucoup plus grand nombre d’im- 
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pliqués au complot étaient sous la main de la justice popu- 
laire. 

« 

A peine ces estafiers avaient-ils tourné le dos. que mon 

hôte, sans écouter mes remercîments, ordonna de seller deux 

% 

chevaux. 

— Je voudrais, me dit-il, pouvoir vous protéger; mais, s’il 
me convient de soutenir un siège, je ne saurais vous associer 
à ce péril; j’ai de nombreux amis et des relations pour me 
protéger ; mais il ne serait pas prudent à vous de demeurer. 
Votre cheval est fatigué, je vais le renvoyer à Vicksburg et 
vous en donner un frais. Mon nègre Samho vous accompa- 
gnera : il connaît très-bien le pays et vous conduira, je l'es- 
père, en sûreté aux bords du Mississipi. qu’il convient de ga- 
gner par la voie la plus courte. Une fois là, vous prendrez 
l’un des bateaux à vapeur qui montent ou descendent le 
fleuve continuellement. Montez sur le premier qui passera et 
évitez, quant à présent, les voyages dans ce pays. 

Aussitôt fait que dit. En un quart d'heure je fus en route 
avec l’habile guide Sambo; nous marchâmes toute la nuit par 
marécages, gués et sentiers détournés, et atteignîmes au jour 
un petit chantier isolé situé au bord delà rivière, où les steam- 
hoats avaient coutume de renouveler leur provision de com- 
bustible. Je pris le premier bateau qui fut en vue et dont la 
destination était pour la Nouvelle-Orléans. 

Quelques jours après, arrivé dans cette ville, je lus dans 
les journaux que M. Hooj er, — c’était le nom de mon géné- 
reux hôte, — avait subi un siège dans sa maison, dont il avait 
barricadé portes et fenêtres; qu’après avoir enveloppé son 
petit enfant d’un lit de plumes, il s’était défendu tout seul, 
ne voulant pas employer ses esclaves contre les assaillants; 
qu’il les avait tenus en échec assez longtemps et avait griève- 
ment blessé l’un d’entre eux; mais qu’enfin. une balle ayant 
brisé son arme, il avait dù céder au nombre, ne pouvant plus 
charger ni faire feu. Son affaire, portée devant le comité de vi- 
gilance. y avait donné lieu à de viojents débats ; mais, comme 
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les relations de M. Hooper étaient puissantes et nombreuses,, 
le comité n'avait pas osé en venir aux dernières extrémités 
contre lui. 



CHAPITRE Llll. 

L'agitation du pays ne me permettant pas de rendre une 
visite personnelle à M. Thomas, je lui avais écrit et j'attendais 
une réponse lorsque, me promenant et venant à passer dans 
l’une des principales rues de la Nouvelle-Orléans, j’eus fan- 
taisie d’entrer dans un grand bazar où l’on procédait à une 
vente d’esclaves. 

Le commissaire-priseur criait à ce moment les artisans et 
les manœuvres d’une plantation. Il venait de mettre aux en- 
chères un forgeron, sujet de première qualité, qui, disait-il, 
ayait rapporté à son maître vingt dollars par mois, quittes et 
nets de ses dépenses d'entretien, dans les cinq dernières an- 
nées ; en conséquence de quoi, les mises avaient déjà monté 
sur l’homme jusqu’à quinze cents dollars. Le bruit se répan- 
dait toutefois dans la chambre que cet esclave avait déjà, sur 
ses gains extraordinaires, payé cette somme à son maître pour 
racheter sa liberté, et que le maître, un Bostonien, fixé à la 
Nouvelle-Orléans, mettant tranquillement la somme dans sa 
poche, avait envoyé vendre l’homme. Ce bruit refroidissait 
un peu l’encherc, parce que, disait-on. la marchandise pou- 
vait, après ce manque de foi, être portée à s’enfuir. Le com- 
missaire niait la chose comme un beau diable; mais, quand 
on lui demanda d’interroger l’homme lui-même, il refusa, en 
alléguant, avec un sourire agréable, que l’esclave ne pouvait 
pas témoigner contre son maître. 

.Je lixai ensuite mon attention sur un groupe de femmes escla- 
ves, qui paraissaient être également d’une qualité supérieure, 
et dont la plupart n’étaient que très-légèrement colorées. 

* v 
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L’une d’elles, en particulier, fixa et absorba tous mes regards. 
Ces yeux! cette bouche!... sans doute, la figure était un peu 
plus pleine et un peu plus marquée que celle dont le souvenir 
restait gravé déns mon cœur ; mais ses cheveux noirs et ses 
dents de perles la faisaient paraître encore jeune. C'était sa 
taille : c’étaient ses gestes gracieux : je la considérai avec un 
intérêt inexprimable. Me trompais-je? Non, non! c’était bien 
elle, c’était Cassy! c’était la femme que j’avais si longtemps 
pleurée et que je retrouvais, où? hélas! 

Presse contre toi, lecteur, la femme de ton cœur, et remercie 
le ciel de vous avoir faits libres! Après vingt ans d’absence, 
je retrouvais la mienne, belle encore dans sa maturité, mise 
en vente dans une enchère d’esclaves! Dans cet état de mi- 
sère et d’humiliation, elle demeurait calme, maîtresse d’elle- 
même, et imposait encore le respect à ceux des grossiers ache- 
teurs qui voulaient abuser du droit ignominieux d’examen 
que leur attribuaient leur qualité et la sienne propre ! 

Mais ce n’était pas le moment de m’abandonner aux émo- 
tions de mon cœur. Il fallait agir. Je rappelai à moi toute mon 
énergie et me demandai quel était le meilleur parti à prendre. 
Attirer l’attention de Cassy sur moi était complètement hors 
de propos : elle m’eût certainement reconnu, comme je l'a- 
vais xeconnue moi-même, et le lieu n'était pas propre à une 
première entrevue dont la surprise et l’imprévu eussent pu 
donner lieu à une scène aussi déplacée qu'embarrassante. 

Comme je jetais les yeux autour de moi dans cette per- 
plexité, qui aperçus-je. comme si le destin ou la Providence 
eût eu dessein de me favoriser, si ce n’est ma récente con- 
naissance, M. John Coller en personne, qui se promenait dans 
la salle de vente en examinant les divers groupes d’esclaves, 
particulièrement ceux des femmes, d’un air tout à la fois, 
selon son expression, de connaisseur et d’amateur, et en 
homme parfaitement capable d’apprécier la valeur de chaque 
article ? 

Son œil rencontrant le mien, il vint à moi d’un air de grand 
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empressement me demander comment j’étais ici et quel avait 
été le résultat de ma tournée vers le Mississipi. 

— J’ai craint, me dit-il à demi-voix, en lisant dans les 
journaux le récit de ces pendaisons de Vicksburg, de vous 
avoir fait une méchante affaire. Je suis bien aise de voir que 
vous savez vous tirer d’embarras. C’est que dans le Sud-Ouest, 
voyez-vous, il est bon d'avoir bec et ongles. 

— Je vous trouve à propos, lui dis-je; votre aide peut m’ê- 
tre précieuse. Je viens de la voir ! Elle est là ! 

— Là? fit-il. En vérité! Et où cela? Elle est en vente? 
L’avez-vous achetée ? 

Je lui montrai Cassy mêlée aux autres femmes et qui, 
les yeux baissés, semblait absorbée dans une douloureuse 
pensée. Coïter avait de grandes prétentions à la mémoire et 
n'oubliait jamais, dit-il, une physionomie qu’il avait vue une 
fois; mais ma mémoire, en pareil cas, valait encore mieux 
que la sienne. Néanmoins, après avoir envisagé quelques in- 
stants celle que je lui désignais, il convint que je pouvais bien 
avoir raison ; mais, pour s’en assurer, tandis que je me reti- 
rais un peu à l’écart, il s’approcha de la prisonnière, l'appela 
par son nom, lui parla d’Augusta et de l’entrepôt d'esclaves, 
et acquit, dans un court entretien, la certitude qu’elle était 
bien la même personne dont la vente l’avait brouillée avec. 
Gouge, et, par conséquent, la Cassy que j’avais si longtemps 
pleurée. 

Coïter lui demanda comment elle se trouvait là et si elle était 
mise en vente. Elle lui répondit qu’on l’avait amenée là, en 
effet, dans cette intention ; mais qu'elle était libre et que l'on 
n’avait pas le droit de la vendre. Son dernier propriétaire, 
un M. Curtis, lui avait, dit-elle, donné des lettres d’affranchis- 
sement il y avait bien des années; mais il était mort, et cer 
taines personnes, sc prétendant ses héritiers, la faisaient mettre 
à l’encan. 

Coïter promit de s'enquérir du litige et de l'aider à sortir 
d’embarras, ce dont elle lui témoigna la plus grande re- 

29 
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connaissance, on lui disant qu'elle avait eu toujours le pres- 
sentiment que le ciel viendrait à son secours par une voie ou 
par une autre. 

Il vint me rendre aussitôt compte de la situation des choses, 
et tandis que lui et moi délibérions sur le meilleur parti à 
prendre, le commissaire-priseur, ayant Uni la vente des escla- 
ves hommes, entonna celle du groupe féminin dont ma Cassv 
faisait partie. 

La première mise en étalage était une belle négresse, bien 
faite, proprement vêtue, à l’air réjoui, portant un beau mou- 
choir de couleur enroulé en turban autour de la tète. Quoique 
très-jeune encore, elle tenait dans ses bras et caressait avec 
amour un bel enfant de sept ou huit mois, richement habillé, 
et beaucoup moins foncé de teint que sa mère. 

— Jemiina! cria le commissaire-priseur; femme de cham- 
bre de premier choix — levez un peu la tète, ma chère, afin 
que ces messieurs vous voient — élevée dans l une des pre- 
mières familles de Virginie; bonne couturière, continua-t-il, 
d’après une liste qu’il avait sous les yeux, contenant les noms 
et signalement de chaque article; quinze ans d’â^e; garantie 
bien portante et saine sous tous les rapports! 

— Vendez-vous la mère et l’enfant en un seul lot 1 ! demanda 
un particulier louche, maigre de corps, aux traits anguleux, 
à l’air dur. 

— Vous savez que la loi défend d’en agir autrement, dit le 
commissaire-priseur en lui faisant un signe, et que qui achète 
la fille a le droit de prendre l’enfant avec, aux conditions 
ordinaires, c’est-à-dire à un dollar la livre, ce qui est le prix 
partout. Vous savez cela comme moi, vieux scélérat, car ce 
n’est pas d’aujourd’hui que vous faites le métier. 

Ceci fit rire l’auditoire aux dépens du questionneur, qui, 
du reste, prit bien la chose, et le commissaire-priseur lui 
ayant, sur sa demande, fait signe que l’enfant serait vendu 
séparément si l'acheteur de la mère ne le prenait pas, l’opé- 
ration continua. 
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— A trois cents dollars, cria le commissaire; à trois cents 
dollars seulement une excellente femme de chambre, une ex- 
cellente couturière, élevée dans une des premières familles 
de Virginie, sans vice d’aucun genre, et qu’on vend seulement 
parce qu’on a besoin d'argent! 

— C'est assez l’habitude des premières familles de Virginie, 
dit une voix sortant de la foule ; elles mangent leurs nègres! 

— Garantie ! reprit le commissaire-priseur sans prendre 
autrement garde à l’interruption, ni au rire qu’elle souleva 
dans une portion de l’assemblée; garantie saine, bien consti- 
tuée et honnête ! 

— Mais non pas vierge! répondit la même voix, qui, par 
cette saillie, provoqua une nouvelle et bruyante hilarité clans 
l’auditoire. 

— Avec la faculté de prendre l’enfant au poids, à un dollar 
la livre! continua le commissaire. — Trois cent cinquante 
dollars 1 . 

— Quatre cents! 

— Merci, monsieur! fit le crieur avec un salut et un 
aimable sourire adressés à l’enchérisseur. — Quatre cent cin- 
quante, quelqu’un a dit, si je ne me trompe? — Quatre cent 
cinquante ! Cinq cents ! — Allons, messieurs, pressez-vous ; 
j’ai beaucoup d’ouvrage aujourd’hui! Cinq cents dollars, est- 
ce tout? Cinq cents dollars pour une fille de Virginie du 
premier choix, qui est toute jeune et qui promet d’avoir une 
foule d’enfants, rien que cinq cents dollars! — Sur mon hon- 
neur, messieurs, dit le commissaire en reposant son marteau, 
sur mon honneur! — et il appuya fort sur le mot, — la fille 
vaut sept cent cinquante dollars, hardiment! article jeune, 
beau, bon caractère, forte, bien portante, couturière et femme 
de chambre à la fois, sortant d’une des premières familles 
de Virginie, et le tout pour cinq cents dollars! — En Vérité, 
messieurs, si cela continue, nous serons obligés de remettre 
la vente! — A cinq cents dollars, une fois! à cinq cents 
dollars, est-ce dit? — Adjugé! 
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Le marteau tomba. 

— Adjugé à cinq cents dollars, — c’est un fier marché 
qu'il fait, — à M. Charles Parker! 

Ici, un jeune gentleman bien replet et tout à fait joli à 
voir, s’avança et la fille sourit à son nouvel acheteur, dont 
l’heureuse physionomie lui revenait apparemment. 

— M. Parker prend naturellement l’enfapt, dit le com- 
missaire à son clerc; ajoutez trente-cinq dollars pour l’enfant, 
à raison d’un dollar la livre. 

— Mais pas du tout, pas du tout ! dit l’acheteur, dont le refus 
changea soudain complètement l’expression du visage de la 
pauvre mère; je la prends pour nourrice; je n’ai pas besoin 
du gars; je n’en voudrais pas pour rien! 

Je pus voir alors la pauvre mère serrer son enfant contre 
elle dans une étreinte convulsive. Je m’attendis à une scène 
tragique; mais le petit homme louche, à l’air méchant, dont 
j’ai déjà parlé, s’approchant de l’acquéreur à ce moment, lui 
dit à demi-voix : 

— Prenez-le, prenez-le! je vous le reprendrai à un dollar 
de bénéfice! 

Comme l’acheteur le regardait d’un air d’incertitude dé- 
fiante, quelqu'un de la foule dit : 

— Oh! n'ayez crainte; c'est le vieux Stuhbings, le mar- 
chand d'enfants noirs; c'est sa partie; et il est bon! 

M. Parker accepta donc l’offre et acheta l’enfant, ce dont 
la pauvre mère le remercia avec un retour de sourires et des 
bénédictions ferventes : elle ignorait, l’infortunée, l’arrange- 
ment fait par son maître avec le marchand d’enfants, qui pro- 
mit à voix basse à M. Parker d’arranger l’affaire comme il faut 
et de venir prendre l'enfant le lendemain dans un moment 
propice, sans que la fille en prit occasion de faire une scène. 

— Maintenant, messieurs, reprit le commissaire satisfait, à 
ce qu’il parut, que les choses se fussent passées paisiblement, 
j’ai à vous offrir une vraie bonne fortune, une ménagère ac- 
complie! — Nous mettons en vente Cassy, dit-il en continuant 
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de lire sur son papier, ménagère parfaite, digne de toute con- 
fiance, garantie membre de l’église des méthodistes, — je ne 
puis pas dire, messieurs, qu’elle soit de la première jeunesse; 
mais vous remarquerez qu'elle est admirablement conservée. 
Elle présente ce type de beauté anglaise — ne riez pas, mes- 
sieurs, elle est presque blanche, — elle appartient, dis-je, à ce 
type recherché que les Anglais définissent : « blondes, grasses 
et quarante ans d'àge. » — Montez, Cassy, ma fille, et montrez 
vous un peu ! 

Que ne souffris-je pas à ce moment cruel ! mais le sang- 
froid était encore nécessaire : je dominai mon émotion. 

Détachée du groupe de femmes où je l’avais aperçue, Cassy 
avait été amenée près de la plate-forme; mais, au lieu d'y 
monter, comme elle en était requise, elle se tint tout contre, 
et, d'une voix douce, mais ferme et accentuée, qu'après vingt 
ans d’absence je reconnus trop bien à la secousse qu'elle im- 
prima à tout mon être , s'écria : 

— Non! je suis libre! De quel droit voulez-vous me vendre? 

Cette exclamation produisit une certaine sensation dans 
l'auditoire; j'y remarquai plus d'un visage sympathique à la 
revendication de Cassy, et le commissaire fut assailli de nom- 
breuses demandes d'explications. 

— Rien n’est plus fréquent que le cas en question, mes- 
sieurs, dit-il, rien n'est plus fréquent. La femme se croit libre ; 
elle l’a même été dans ces dernières années, — mais par pure 
tolérance et générosité du maître qu'elle avait. Il est mort : 
ses héritiers ont pris possession d'elle et la mettent eu vente 
Voilà toute l’affaire. Allons, montez. Cassy; le cas est mal- 
heureux, mais je n'y puis rien. Qui veut miser, messieurs? 

— Un instant, dit Coïter, s’avançant vers le commissaire; 
pas tout à fait si vite en besogne, monsieur! Je me présente 
ici comme ami de cette femme , et vous déclare qu’elle est 
libre. Faites-y bien attention, messieurs; en l'achetant, vous 
achèterez un procès. 

Le ton péremptoire de ces paroles jeta comme une eau 
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froiüé sur l’enchère. Personne ne fit d'offre; et le commis- 
saire, pour se disculper d’avoir essayé de vendre une femme 
libre, crut devoir entrer dans quelques explications. , 

Cette femme, dit-il, avait appartenu en dernier lieu à 
M. James Curtis, très-digne citoyen, récemment décédé, et 
bien connu de la plupart des personnes présentes. M. Curtis 
avait traité Cassy en femme libre depuis un assez grand nom- 
bre d’années, et sans doute ce gentleman (voulant parler de 
Coïter) était fondé à la croire telle; mais le fait était qu'elle 
n’avait pasd’acte d’émancipation régulier. M. James Curtis étant 
venu à mourir subitement ab intestat , son frère, M. Agrippa 
Curtis, de la maison bien connue Curtis, Sawin, Byrne 
et C ie , de Boston, lui avait succédé dans tous ses biens, 
et, jugeant inattaquables ses droits à la propriété de cette 
femme, l’avait envoyée à lui, commissaire, pour qu’il la ven- 
dit. — Au surplus voici le propriétaire lui-même, dit-il, avec 
son homme d'affaires de Boston; nul doute qu’ils ne vous édi- 
fient, messieurs, sur la légalité du titre. 

Deux individus, en effet, entrèrent en ce moment dans la 
salle de vente. L’un d’eux était un tout petit homme, dont la 
tête, percée de deux petits yeux inquiets, pouvait bien avoir 
la grosseur de celle d’un chat angora, et dont la bouche con- 
tractée et tortillée rappelait assez bien celle dudit animal, 
quand, venant de boire de la crème en contrebande et atten- 
dant le châtiment de son méfait, il se pourléche encore les 
babines de ce fruit défendu, d’autant plus délicieux qu'il est 
celui du larcin. Ce nain, comme je l’appris bientôt après, 
était M. Thomas Littlebody, esquire de Boston, homme de loi 
et conseil légal de M. Agrippa Curtis ou Grip Curtis, comme 
on appelait familièrement ce dernier. Le principal intéressé 
dans cette affaire était un homme d'une quarantaine d’an- 
nées, à la tète chauve et aux traits stupidement impassibles, 
où il était fort difficile de lire un sentiment ou une pensée 
quelconque, et dont on eût eu de la peine à déduire un juge- 
ment sur le caractère de l’homme. On pouvait toutefois pré- 
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sager, sur la simple inspection de ce visage, que M.Grip Curtis 
ne pêchait point par une sensibilité excessive. 

— Belle histoire! dit Coïter en s'approchant hardiment de 
l'honorable couple et en lançant à M. Grip Curtis et à son 
conseiller un regard qui ne parut pas les mettre très-fort à 
leur aise. La société ne s’y trompe pas. Je suis heureux qu’au- 
cun Louisianien ne soit mêlé à cette saleaffaire. La femme est 
ausi libre que vous ou moiîCette histoire de nullité est un conte; 
c’est tout simplement une de ces basses filouteries yankeos, 
combinées pour faire entrer quelques centaines de dollars dans 
l'escarcelle d’un coquin! Cependant, pour éviter toute criail- 
lerie, je veux bien donner cent dollars de ce prétendu droit 
héréditaire à la propriété de cette femme. Monsieur le commis- 
saire, allons, faites l'enchère ; cent dollars, j'offre cent dollars! 

— Cent dollars! répéta le commissaire-priseur machinale- 
ment; messieurs, on offre cent dollars! 

— Je les offre, reprit Coller en jetant un regard fier sur 
l’assemblée, pour satisfaire ces sangsues yankees et pour ren- 
dre la liberté à une femme libre. Nous verrons s’il se trou- 
vera, pour oser miser contre moi, dans de pareilles circon- 
stances. soit un gentleman du Sud, soit, «lit-il en lançant un 
coup d’œil haineux et menaçant sur le Curtis et son compère, 
quelque coquin de Yankee! 

Thomas Littlebody, esquire et homme de loi de Boston, re- 
cula, à ces mots, de trois ou quatre pas. et il fut manifeste 
qu’il avait reçu la bourrade en pleine poitrine. Quant à 
M. Curtis, grâce à son impassibilité naturelle, il lit meilleure 
contenance, et se contenta de dire d’un ton traînard en ou- 
vrant ses grands yeux de chat-huant : 

— « J’espère que votre intention n'est pas d'insinuer rien 
qui soit contraire à mon honorabilité? 

— Je le ferai, riposta Coïter, si vous vous avisez de vouloir 
forcer votre propre enchère. C’est déjà bien assez d'avoir essayé 
de faire passer une femme libre pour esclave sans miser encore 
sur elle ! 
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— Cent dollars, messieurs! il y a marchand à cent dollars! 
répéta le commissaire-priseur. • 

Mais personne ne fit d’autre offre. 

Le petit marchand d'enfants, qui suivait de son œil louche, 
avec un intérêt ardent, tous les détails de cette scène, dansl'é- 
videntdésir de grapiller là-dedans, s’il le pouvait, quelquemo- 
destc bénéfice, ouvrit à ce moment la bouche pour miser; mais 
un regard de Coïter la lui fit soudain refermer, et lui cloua la 
langue au palais comme avec la lame d’une dague. Je crois 
que, tout au moins, Coïter lui en avait montré le bout d’une 
sous la doublure de sa veste. Toujours est-il que l’offre ex- 
pira sur ses lèvres, dont ne sortit qu’un son inarticulé, com- 
plètement inintelligible. 

— Comme on ne paraît pas disposé à miser, dit alors M. Grip 
Curtis en venant se placer auprès du commissaire-priseur, je 
retire la femme de l’enchère. 

Ces paroles me remplirent d’alarme; mais Coïter avait heu- 
reusement trop d’expérience pour se laisser battre sur ce ter- 
rain ou sur tout ^utre, et il aurait défié à la lutte, je crois, 
tout une légion de Yankees. Pour toute réponse, il produisit 
froidement l'affiche de l’enchère, dont la conclusion se for- 
mulait ainsi : « Le tout sera vendu sans retrait ni réserve, » 
et demanda que l’on continuât la vente, en quoi l’auditoire 
et le commissaire-priseur l’approuvèrent unanimement. Au- 
cune autre offre n'étant survenue, le marteau du commissaire 
tomba enfin. 

— Vendit, dit-il, pour cent dollars, à monsieur...? 

— En argent, répondit Coïter en tirant de sa poche et en 
tendant l’un des billets de cent dollars qu’il avait gagnés 
quelques jours auparavant au courtier sur les cotons de Bos- 
ton. Faites un reçu de la somme, comme quoi les prétendus 
droits de ce Bostonien à la propriété de cette femme sont cédés 
à M. Archy Moore, de Londres. 

Le reçu fut dressé. Le Bostonien, déçu dans l'espoir cupide 
qui l’avait guidé en ce lieu, fit, malgré la solennelle gravité 
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de son maintien, une assez laide grimace. Coïter dit à Cassy 
de venir avec nous, ce qu’elle se hâta de faire, et nous quit- 
tâmes tous trois la salle des ventes, au moment où le jovial et 
loustic commissaire-priseur recommençait le cours de ses 
exercices et mettait en vente une femme de chambre de seize 
ans, élevée dans une bonne famille de Maryland, garantie in- 
tacte, preuves authentiques, sur laquelle il appelait de chaudes 
offres. 

Je n’entreprendrai pas de décrire la scène de reconnais- 
sance qui suivit entre Cassv et moi, quand elle retroma 
le mari dont elle était séparée depuis si longtemps. Sa joie 
ne le céda point à la mienne; mais elle ne fut pas très- 
surprise, me dit-elle, car elle avait toujours espéré fermement, 
et cet espoir exalté avait fini par s'élever aux proportions 
d’une croyance, que nous nous reverrions un jour. Elle m'a- 
vait gardé sa foi d’épouse et d’ainante avec une fermeté iné- 
branlable, et le moment était venu où elle et moi allions 
enfin recueillir le fruit et recevoir le prix, elle de sa con- 
stance. et moi de mes efforts persévérants pour la découvrir 
et la rendre à la liberté. 

Nœud sacré de l'amour et de l’hymen, union des cœurs, les 
lois et les prêtres peuvent vous sanctionner, mais non point 
vous faire! Ni la séparation, ni le temps, ni la prospérité, ni 
le malheur, ni l’oppression, rien que la mort, et pas même 
elle, n’ont la puissance de vous rompre ! 
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La nouvelle maîtresse entre les mains de qui, grâce à l'hu- 
manité de Coïter, Cassy était passée du magasin d’esclaves des 
respectables et pieux gentlemen Gouge et Mac-Grab, était 
l’épouse nouvellement conjointe de M Thomas, planteur de 
coton du Mississipi. 
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Née dans une petite ferme du New-Htampshire, de parents 
assez pauvres, miss Jemima Devens, parvenue déjà à un âge 
assez mûr pour une fille à marier, avait fait la conquête de 
M. Thomas, qui était veuf et aurait pu être son père, et qu’elle 
avait eu l’occasion de voir dans une pension fashionable où 
elle était sous-maîtresse, et où le planteur de coton avait placé 
deux filles de sa première femme. 

Épouser un planteur du Sud, même vieux, laid et hête 
comme l’était M. Thomas, c’est le rêve de toutes les filles de 
la Nouvelle-Angleterre. Madame Thomas se forgeait donc un 
avenir de félicité et de luxe; mais son désappointement 
fut grand lorsque, arrivée à Mont-Plat (c’était le nom burles- 
que qu’avait décerné le planteur à son habitation, pour ne 
point rester en arrière de tous les monts plaisants et autres 
dont il était environné), elle ne trouva, au lieu de la villa es- 
pérée, qu’une bicoque délabrée et dépourvue de tout ce qui 
rend la vie agréable. Pour comble de malheur, elle eut affaire 
tout d’abord à deux esclaves-maîtresses, tante Emma et 
tante Pinah, qu’elle trouva en possession, i’une des clefs et 
de l’administration générale de la maison, et l'autre de la su- 
prême autorité de la cuisine, lesquelles, s’étant emparées du 
pouvoir à la mort de la première madame Thomas et l’ayant 
conservé depuis, se montrèrent fort peu disposées à céder 
leurs prérogatives, « elles, négresses de qualité, comme elles 
disaient, élevées dans les premières familles de Virginie, » à 
une Yankee, à une fdle de rien, qu’elles méprisaient profondé- 
ment depuis qu’elles savaient que M. Thomas l’avait épousée 
sans fortune. + 

A force d’obsessions t Jk luttes, la nouvelle madame Tho- 
mas parvint à faire éloigiîer tante Emma, qui fut louée chez un 
habitant du voisinage; mais il fallut désespérer de l’emporter 
complètement sur tante Dinah, qui faisait de certains plats 
auxquels M. Thomas ne se sentait pas le courage de renoncer. 
Ce furent donc quotidiennement des collisions ou, comme l’on 
dit vulgairement, des prises de becs, entre le cordon bleu fa- 
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vori et la maîtresse, qui linit par prendre le parti de ne plus 
rien prendre pour sa nourriture qu’apprêté des mains de 
Cassy, car elle en était venue au point de craindre d'être em- 
poisonnée par l’altière tante Binah. 

Ces dissensions intestines, l’ennui, le manque de société, 
minaient rapidement la pauvre madame Thomas, qui n’eut 
d’autre consolatrice, ni d’autre compagnie dans sa détresse, 
que Cassy, qu’elle avait prise en très-vive affection, et à qui 
elle apprit toutes sortes d’ouvrages d’aiguille, et même un peu 
de piano, qu’elic ne savait guère, et où bientôt l’élève fut 
plus habile que le maître. 

Les choses en étaient là et duraient ainsi depuis trois ou 
quatre ans quand une fièvre bilieuse, emportant madame 
Thomas, soumit ma pauvre Cassy à de nouvelles vicissitudes. 
On n’avait plus besoin d’elle à Mont-Plat, et, espérant rentrer 
dans la grosse somme qu’il avait payée pour elle à Augusta, 
M. Thomas l’envoya vendre, elle et son lils, à la Nouvelle- 
Orléans. 

Elle eut pour acheteur un M. Curtis, originaire de Boston, 
galant homme, mais qui, resté garçon, avait adopté les mœurs 
habituelles des aventuriers de la Nouvelle-Orléans, où il s’é- 
tait établi, et s’était donné pour compagne une belle fille de 
couleur dont il avait eu un enfant du sexe féminin, et de 
trois ou quatre ans moins âgé que notre lils Montgomery. 

Étant venu à perdre cette jeune esclave, il avait, après l’a- 
voir pleurée beaucoup, désiré combler le vide qu’elle laissait 
dans sa maison, et c’était dans cette intention qu'il avait 
acheté Cassy, dont la beauté l’avait frappé. 

Il ne tarda point à lui faire comprendre quelle nature de 
rapports il désirait établir entre elle et lui : mais, à sa grande 
surprise, Cassy repoussa ses avances avec douceur, mais avec 
une fermeté inébranlable. Il voulut connaître la cause de ce 
refus si étonnant de la part d'une esclave vis-à-vis de son maî- 
tre; Cassy alors lui raconta l'histoire de notre mariage. 
M. Curtis, sincèrement et délicatement épris d'elle, la conjura 
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rie ne pas sacrifier sa jeunesse et sa beauté à l'éventualité tout 
à fait chimérique d’une réunion impossible; il lui offrit de lui 
donner la liberté, à elle ainsi qu’à son enfant, si elle l'a- 
gréait, et, comme elle était méthodiste, il alla même jusqu’à 
lui offrir de faire consacrer leur union par un ministre de 
cette église, qu’il l’engagea à consulter sur le cas de conscience 
qui la tenait incertaine. 

Les méthodistes tiennent le mariage entre esclaves, lors- 
qu’il est célébré par un de leurs ministres, aussi valable aux 
yeux de Dieu, aussi obligatoire pour les parties, que les unions 
entre personnes libres; car les esclaves, selon l’idée métho- 
diste, ont des âmes et peuvent être sauvés aussi bien que les 
blancs. Néanmoins et malgré le fameux texte : « L’homtnene 
séparera point ce que Dieu a uni, » ils ont été forcés, dans 
les États à esclaves, de plier devant la suprématie de l'homme, 
et d'admettre que les conjoints, séparés l’un de l’autre, soit 
par la volonté du maître, soit par une opération de commerce, 
peuvent valablement se remarier, même sachant leur premier 
époux encore vivant. Ils s'excusent de cet excès de tolérance 
en le représentant comme nécessaire; car, disent-ils, ces 
gens-là, ayant peu de goût pour le célibat, formeront inévi- 
tablement de nouvelles unions qu’il convient de sanctionner, 
puisqu’on ne les peut empêcher. C'est juste le même ordre 
d'argumentation dont ils se prévalent pour expliquer comme 
quoi ils laissent vendre leurs frères en religion : les pieux af- 
filiés, disent-ils, les vendront, que nous y consentions ou 
non. C’est un raisonnement qui, dans les deux espèces, tient 
plus de compte de la majorité que de la rectitude des princi- 
pes. et participe plus de la ruse du serpent que de l’innocence 
de la colombe. Mais c’est un point de casuistique trop ardu 
pour mes faibles lumières, et sur lequel j’éviterai, par consé- 
quent, d’émettre une opinion arrêtée. 

Le ministre méthodiste que Cassy consulta à cette occasion 
l'engagea fortement à accepter les offres de M. Curtis, lui 
assurant qu’elle pouvait, — sur toutes les circonstances de 
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l'affaire, . — y souscrire en toute sûreté de conscience, surtout 
s’il était appelé à consacrer cette, nouvelle union, qui, alors, 
serait parfaite aux yeux de Dieu, bien que les lois humaines 
pussent, peut-être, ne pas la trouver irréprochable. 

Mais, en dépit des instances de M. Curtis et de l’avis de son 
ministre, Cassy continua à me garder sa foi ; chaque fois, 
dit-elle, qu’elle pressait contre elle notre enfant chéri, image 
du mari qu’elle regrettait, une voix semblait lui dire au fond 
du cœur : « 11 est vivant; il t’aime : ne l’abandonne pas! » 

Cette situation dura un an ou deux; M. Curtis attendait tout 
du temps et de sa persévérance, lorsqu’une violente attaque 
de fièvre jaune le mit aux portes du tombeau. Ce fut alors 
au tour de Cassv de lui prouver quelle n’était point insensible 
à la délicatesse et à la générosité de son affection pour elle; 
nuit et jour à son chevet, elle le soigna comme eût pu faire 
une femme, une sœur, une mère, et, de l’aveu même des 
médecins, ce fut à elle que son maître dut de ne point suc- 
comber à la dangereuse affection qui l’avait mis près de la 
mort. 

M. Curtis se releva, vieilli de vingt ans, tant au physique 
qu’au moral; les idées religieuses dont il avait été imbu dès 
son jeune âge reprirent le dessus sur son âme loyale et bonne, 
mais momentanément égarée, et son premier soin, après son 
rétablissement, fut de signer, sans conditions, un acte en 
double expédition d’affranchissement tant pour Cassy que 
pour son fils; il alloua, en outre, pour tenir sa maison, à 
Cassy, une rémunération mensuelle. Il affranchit en même 
temps sa petite fille Éliza, qui demeura confiée aux soins de 
Cassy et fut la compagne de jeux de notre fils Montgomery. 

Lorsque les deux enfants furent en âge de recevoir de l'é- 
ducation, M. Curtis les envoya à cet effet à la Nouvelle-Angle- 
terre d’abord Montgomery, et ensuite Éliza, qui, par les soins 
d’Agrippa Curtis, le frère de son père, fut placée à Boston 
dans une fashionable et aristocratique pension. 

Montgomery, ayant passé, de son côté, deux ou trois ans 
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dans un collège de la Nouvelle-Angleterre, était ensuite entré 
dans une maison de commerce de New-York, et dernièrement 
avait pu, grâce aux munificences de son bienfaiteur, s’établir 
à son compte et commencer à faire quelques affaires dans le 
négoce spécial de New-York avec la Nouvelle-Orléans. 

Les gages de Cassy, accumulés avec les intérêts doht 
M. Curtis lui avait scrupuleusement tenu compte, avaient fini 
par s'élever à une somme considérable, du montant de la- 
quelle elle avait acheté une petite maison entourée d'un 
jardin dans les faubourgs de la ville, et elle bénissait la Pro- 
vidence maternelle qui semblait prendre à tâche de lui pro- 
diguer tous les biens, hors un seul, notre réunion depuis si 
longtemps désirée, lorsqu’un événement soudain et déplorable 
vint renverser tout cet échafaudage de bonheur. 

On apprit tout à coup que M. Curtis, en se rendant à Bos- 
ton et en remontant l'Ohio, avait été grièvement hlessé par 
l’explosion d’une chaudière à vapeur, et peu après on sut 
qu'il avait succombé. Quand cette triste mort survint, Mont- 
gomery venait de commencer ses opérations commerciales à 
New-York, et Éliza était encore dans sa pension de Boston. 
Elle y avait toujours passé pour la fille unique du riche 
M. Curtis, le négociant de la Nouvelle-Orléans, et d'une créole 
espagnole, morte peu de temps après son légitime mariage 
avec M. Curtis. C'était une fable accréditée par M. Grip Curtis 
pour la produire dans l’aristocratie de Boston, où elle était 
déjà convoitée par toute la jeunesse distinguée de la ville; 
mais ces hommages l’avaient trouvée froide, car, dès l'enfance, 
elle avait engagé son cœur et sa foi à notre fils Montgomery. 

Une révolution soudaine tout autour d’elle fut l’immédiate 
conséquence de la mort de son père, M. James Curtis, dont 
le frère de ce dernier, l’illustre Grip, venait de rapporter la 
nouvelle de Pittsburg, où il s’était transporté dès la première 
annonce de l'accident essuyé par son noble et malheureux 
frère. Êlisa se vit tout à coup traitée en paria et en pestiférée 
par ses compagnes, et une note de la maîtresse de pension 
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lui signifia qu’elle ne pouvait demeurer plus longtemps dans 
sa maison: on venait d’y apprendre qu’elle n’était pas la fille 
légitime de M. James Curtis, mais bien une vile enfant d’es- 
clave qui avait du sang africain dans les veines, crime irré- 
missible aux yeux surtout de mistress Iiighflyer, fille d'un 
marchand de chandelles et épouse d’un ci-devant épicier 
débitant de grog qui avait fait une fortune, et dont la majes- 
tueuse moitié ne pouvait tolérer l’idée que sa fille fût souillée 
par le contact d’une créature de sang mêlé, d’un fruit de 
bâtardise et d'esclavage comme la malheureuse Éliza, char- 
mante fille, du reste, et qui, sous le rapport des agréments 
personnels ou de la blancheur de la peau, n’avait rien à en- 
vier, tant s’en faut, à aucune de ses orgueilleuses com- 
pagnes. 

M. Grip Curtis, cependant, se posant comme l’unique héri- 
tier de son frère, faisait l’hypocrite dans les belles sociétés de 
Boston où lui-même avait dans le temps produit Élisa, dont 
il connaissait bien la véritable origine, et disait d’un ton ré- 
servé à qui voulait l’entendre que son devoir était de jeter 
un voile sur ce qu’il appelait les impardonnables et étranges 
faiblesses de son frère. Mais, quand sa nièce vint lui deman- 
der aide et appui au sortir de la pension dont on venait de 
la chasser, il n’hésita point à la mettre à la porte de chez lui, 
à son tour, en lui prodiguant les noms les plus vils, et la 
pauvre enfant eût peut-être couché à la belle étoile, sans la 
commisération d’une petite marchande de modes de Boston 
pour qui elle avait eu quelques bontés et qui consentit à la 
recevoir, au risque de s’aliéner la majorité de son élégante 
clientèle. 

Elle écrivit immédiatement à Montgomery, alors encore à 
New-York, comme j’ai dit, et qui accourut tout aussitôt à son 
secours. Ayant rencontré M. Grip Curtis dans State-Street, 
vers l’heure de la Bourse, il lui exprima ce qu'il pensait de 
sa conduite; et celui-ci ayant, pour toute excuse, déclaré 
qu’il n’avait pas de leçons à recevoir d’un vagabond d’esclave 
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nègre, fils d’une..., Montgomery, sans le laisser achever, lui 
administra sur place, au milieu des rires et des applaudis- 
sements universels, une volée de coups de canne, à raison 
de laquelle, cité par Grip devant le tribunal de police, il fut 
condamné à une amende de vingt dollars. Grip Curtis intenta 
aussitôt une action civile contre lui et demanda dix mille 
dollars de dommages- intérêts , dans l’espoir d'empêcher 
Montgomery d’être mis en liberté sous caution; mais il 
échoua dans cette honnête tentative. 

Montgomery, affranchi des suites de cette affaire, se dispo- 
sait donc à repartir pour New-York, en emmenant Éliza, lors- 
que celle-ci reçut une lettre d'un M. Gilmore. légiste de la 
Nouvelle-Orléans, longtemps l’agent judiciaire et le conseil de 
M. James Curtis, qui, l’informant que des affaires importantes 
réclamaient sa présence immédiate dans cette ville, l’invitait 
à s’y rendre et lui envoyait en une traite l’argent nécessaire 
aux dépenses de ce voyage. En arrivant à New-York, Montgo- 
mery trouva une semblable lettre à lui adressée. Ni l'un ni 
l’autre des jeunes gens n’avait la moindre raison de supposer 
que cette correspondance fût de mauvaise foi ; ilsconnaissaient 
tous doux M. Gilmore pour un bon vieux gentleman en qui 
M. Curtis avait pleine confiance; et comme, en effet, il pa- 
raissait très-probable que leur père et protecteur avait fait 
des dispositions dans leur intérêt, ils admettaient sans peine 
que leur présence à la Nouvelle-Orléans fût devenue indispen- 
sable. Néanmoins, Montgomery, ayant quelques affaires à ter- 
miner, fit partir en avant Éliza, qu’il accompagna sur le pa- 
quebot à vapeur, se proposant de la suivre dans le plus bref 
délai possible. 

Éliza, arrivée à la Nouvelle-Orléans à peu près en même 
temps que moi, s’était rendue tout de suite chez Cassy, qui 
avait été trouver M. Gilmore le lendemain ou le surlendemain 
pour l’instruire de ce retour et le pressentir sur les disposi- 
tions de M. Curtis, qu’elle savait devoir être très-favorables à 
Éliza, et même à Montgomery et à sa mère; M. Curtis, du 
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moins, le leur avait très-souvent assuré; mais M. Gilmore ne 
lui avait fait que des réponses évasives, et avait insisté pour 
qu’Éliza en personne vînt le trouver le jour suivant, à une 
heure qu’il indiqua. 

Éliza. y alla; mais elle ne revint pas. Cassy passa une nuit 
d’angoisses, et, le lendemain, allait elle-même se rendre chez 
M. Gilmore, quand un petitnègrelui apporta un billet d'Éliza . 
écrit au crayon, d'une main tremblante et hâtive, sur une 
page blanche arrachée à un livre, par lequel elle l’informait 
qu’elle était retenue prisonnière chez le légiste, comme étant 
sa propriété, disait-il, et comme ayant été achetée par lui de 
M. Agrippa Gurtis, récemment arrivé de Boston, et se préten- 
dant l’unique héritier de son frère, par conséquent la récla- 
mant comme partie de l’héritage. 

Cassy, saisie d’horreur et d’épouvante à cette nouvelle, se 
demandait quel était le parti à prendre, quand la porte s’ou- 
vrit et livra passage à M. Grip Curtis lui-même, accompagné 
de son homme d’affaires de Boston, de M. Gilmore et de deux 
ou trois esclaves noirs , qui venait prendre possession de la 
maison et de la propriétaire elle-même, comme dépendances 
de la succession fraternelle; en sorte que, ne pouvant justifier 
par aucun papier de sa qualité de femme libre, puisque ses 
titres avaient été confiés aux mains du traître et de l’escroc 
Gilmore, elle courait le plus grand danger de tomber en es- 
clavage, si Coïter et moi n’étions arrivés fort à propos à son 
secours. 

Telle fut, en gros, l’histoire que me conta Cassy à notre 
première entrevue et que, plus tard et à loisir, elle me redit 
en -était 

Grâce à Dieu! je serrai enfin sur mon cœur, et netais plus 
en danger de perdre, ma chère, ma fidèle femme ! 

Mais mon fils, mais Éliza, que Cassy aimait et pleurait à 
l’égal d'une fille, celle-ci tombée dans un horrible piège, ce- 
lui-là en péril d’y être pris aussi; que faire pour eux, juste 
Ciel! et à quel parti me résoudre? 

30 . 
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J'appelai en conseil Coïter, et j’eus le plaisir de trouver en 
lui non pas seulement sympathie, mais entière résolution de 
nous aider en toutes choses. 11 était enchanté, me dit-il, d’avoir 
cette occasion de contreminer les menées souterraines de deux -~- 
coquins Yankees, lesquels, évidemment, se proposaient de 
supprimer les volontés dernières de M. James Curtis, et de 
partager l’héritage. C’est pourquoi, et à n’en pouvoir douter, 
ils avaient entrepris de réduire de nouveau Cassy, Montgo- 
mery et Éliza en esclavage, moins encore peut-être pour la 
valeur de leurs victimes que pour les mettre hors d’état de les 
troubler jamais dans leur usurpation, si, demeurant en li- 
berté, ils découvraient jamais, les uns ou les autres, quelque 
duplicata de l’acte que les deux dignes compères avaient in- 
térêt à faire disparaître. 

Montgomery était personnellement menacé par la terrible 
rancune que lui avait vouée M. Grip Curtis, lequel s’était pro- 
mis de venger sur son dos les injures de State-Street, et dont 
le premier soin, à son arrivée à la Nouvelle-Orléans, avait été 
de faire emplette d’un énorme fouet de peau de vache, à son 
intention expresse. 

Quant à Éliza, le pieux M. Gilmore, dont le renom de dé- 
votion était si bien établi dans le pays qu’on l’avait surnommé 
le Diacre , et qu’il appartenait à l’Église unitaire, l'avait 
trouvée si fort à son gré dès le premier coup d’œil, qu’il avait 
résolu de se la réserver comme part de butin, comptant bien 
l’employer à ses plaisirs. 



CHAPITRE LV. 



Sur l’avis de M. Coïter, nous allâmes, avant toutes choses, 
prendre conseil d’un respectable et éminent jurisconsulte. 

— La position de Cassy. nous dit-il, était assez bonne : ou- 
tre le fait d’avoir été rachetée par moi, elle profitait de l’hu- 
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maine disposition de la loi de Louisiane, aux ternies de 
laquelle est libre l’esclave qui, môme sans acte formel d'af- 
franchissement, peut justifier, par une possession de dix ans, 
qu’il a vécu en liberté : or, Cassy remplissait sous ce rap- 
port, et au delà, les conditions exigées. 

Mais à l’égard d’Éliza et de Montgomery, il n’en était pas 
de même, et leur situation était des plus inquiétantes. Pre- 
mièrement, et d’après un article du Code noir que nous lut 
le jurisconsulte, aucun esclave 11e pouvait être émancipé avant 
l’âge de trente ans, et qu’à la charge de justifier de sa bonne 
conduite durant les quatre années antérieures à l’acte d’af- 
franchissement. D’après un autre article du môme Code, les 
enfants suivent la condition de leurs mères esclaves, et de- 
viennent la propriété du maître ou de son ayant droit; en 
d’autres termes, comme dit le Code louisianais, « les enfants 
des esclaves et les petits des animaux appartiennent au pro- 
priétaire de la mère ou femelle par droit d'accession. » Telle 
était malheureusement la position d’Éliza et de Montgomery : 
ils n’avaient trente ans ni l’un ni l’autre, et tous deux étaient 
nés de mères esclaves. 

Il y avait bien dans la loi une disposition spéciale qui per- 
mettait d’émanciper avant trente ans, à la condition par le 
propriétaire de faire approuver ses motifs par le juge de la 
paroisse et les trois quarts au moins des jurés ou conseillers 
de la police communale ; mais cette exception favorable ne 
s’appliquait qu’aux esclaves nés sur l’habitation môme. 
M.Curtiseût bien pu s’en prévaloir pour Éliza, mais non 
point pour Montgomery. 

La loi louisianaise, qui en ceci suit la loi civile dont elle 
dérive, et se montre, sous ce rapport, beaucoup plus humaine 
que la loi commune anglaise régissant les autres États, accorde 
bien que si un père reconnaît d’une façon quelconque, ver- 
balement ou par acte, un enfant comme né de lui, il lui donne 
par ce fait seul le droit de réclamer, comme enfant nature/, 
la subsistance, l’entretien, l’apprentissage d’un état. Mais la 
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même loi restreint beaucoup le droit de disposer de son bien, 
soit par testament, soit par donation entre vifs, à l’égard des 
personnes qui ont des héritiers directs ou indirects au degré 
successible. Dans la Nouvelle. Angleterre, comme dans tous les 
États-Unis, la Louisiane exceptée, un homme peut donner ou 
léguer ses biensà qui bon lui semble; mais, s’il a des enfants 
légitimes, il ne peut rien donner ni léguer à ses enfants natu- 
rels, reconnus ou non, au delà d’une maigre provision alimen- 
taire; n’eût-il même point d’enfants légitimes, s’il laisse des 
ascendants, des frères ou des sœurs, il ne peut, par donation 
ou testament, disposer que d'un quart au plus de ses biens. 
Le but de ces diverses restrictions qui s’inspirent de la loi ci- 
vile espagnole est patent; cette législation a voulu, d’une 
part, empêcher les dons que l’affection paternelle aurait pu 
faire aux enfants nés de femmes noires ou de couleur, et, de 
l’autre, par les obstacles opposés à l’affranchissement, géné- 
raliser et maintenir l’esclavage autant que possible. 

Le juriste nous dit encore que M. Curtis avait pu rendre 
ces deux enfants libres en les envoyant dans un État libre, ce 
qu’il avait sans doute fait à cette intention. S’ils fussent restés 
dans le Nord, ce mode d’affranchissement eût été parfaitement 
valable, mais c’était une question contreversée de savoir si, 
revenus en Louisiane, ils ne se trouvaient point de nouveau 
passibles de la condition servile. La cour suprême de Loui- 
siane avait bien, il est vrai, décidé autrefois que l'esclave une 
fois rendu libre par son envoi dans un État libre, ne pou- 
vait plus, par quelque cause que ce fût, rentrer en esclavage; 
mais cette jurisprudence était tombée en désuétude; ces idées. 
là n’étaient plus à l'ordre du jour, et il était au moins fort dou- 
teux que la cour actuelle ratifiât, si la question était de nou- 
veau soulevée, une telle décision. 

Par toutes ces raisons, et la possession valant bien neuf 
points sur dix en toute procédure, ou même dix sur dix, 
ajouta agréablement le légiste, dans les contestations où i\ 
s'agissait d'esclaves, M. Gilmore, s’étant emparé d’Éliza, te- 
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nait, comme on dit, le bon bout, et, à ce propos, notre con- 
seiller nous dit qu'il le connaissait dès longtemps pour un 
doucereux drôle, plein de cant, Yankee sur toutes les matiè- 
res de religion, de justice et de devoir, mais, par le fait, ne 
connaissant de droit ni de justice que ce qui pouvait tourner 
à son avantage personnel. 

' 11 s’agissait donc d’empêcher à tout prix Montgomery de 

‘ tomber dans la même embûche. Une fois pris, il éprouverait 
les plus grandes difficultés à faire constater et sanctionner ses 
droits à la qualité d’homme libre. Car le Code noir, d’après 
encore un autre extrait que nous lut le jurisconsulte, dispose 
que les hommes de couleur, même libres, ne doivent pas se 
croire égaux aux blancs, mais qu’au contraire ils doivent eu 
toute occasion leur céder, ne leur parler, ne leur répondre 
qu’avec respect, sous peine d’emprisonnement proportionné à 
la gravité de l’offense. 

Le mieux que nous pussions établir était que Montgomery 
était homme de couleur libre. En Virginie et en Kentucky, le 
quatrième descendant d’un noir, moyennant que tous les au- 
tres descendants ont été blancs, est censé blanc lui-même, et 
le sang africain est éteint, aux yeux île la loi. Mais, dans 
beaucoup d’autres États, et en Louisiane notamment, la teinte 
africaine est un indélébile stigmate. La plus imperceptible 
goutte (k.sang noir, même noyée dans des flots du meilleur 
sang blanc du pays, suffit à réduire un homme à la condition 
abjecte de ces gens de couleur qui, aux termes du Code noir, 
« doivent en tout céder aux blancs. » Si l’on voulait mettre 
la main sur Montgomery, il se défendrait à coup sûr, et, s’il 
usait des procédés qu’il avait déjà employés dans State-Street 
à l’encontre de Grip Curtis, réussît-il à établir ses droits à la 
liberté, il ne s’en serait pas moins mis sur les bras une grave 
et très-compromettante affaire. 

Le premier point était donc de l’empêcher de tomber dans 
les mains de Grip Curtis. Quant à Éliza, si nous parvenions à 
la tirer des griffes de Gilmoro, nous serions ensuite en beau- 
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coup meilleure position pour plaider ses droits à la condition 
de femme libre. 

Montgomery, fort heureusement, avait écrit à sa mère à son 
départ de New-York, et lui avait mandé, entre autres choses, 
le nom du bateau à vapeur sur lequel il prenait passage. Nous 
eûmes la bonne chance de trouver cette lettre à la poste, au 
sortir de chez notre jurisconsulte. 

Coïter immédiatement envoya un bateau en amont de la ri- 
vière, pour porter à Montgomery un mot de la main de sa 
mère. La traversée du paquebot de New-York avait été d'une 
vitesse remarquable. Le bateau de Coïter rencontra le steam- 
boat à quelques milles de la ville. Montgomery, en recevant 
la note, selon l’invitation qu’elle contenait, passa immédiate- 
ment du bord du paquebot sur celui de l’embarcation, qui le 
déposa à terre; et le même soir il arrivait à une petite maison 
retirée des faubourgs, où notre ami avait retenu un logement 
pour Cassy et pour moi. 

Il était temps ! Grip Curtis avait envoyé à New-York un 
espion pour surveiller tous les mouvements de mon fils, et. sa- 
chant par quel paquebot il arrivait, très-peu de temps après la 
descente de Montgomery, il s’y était présenté, ayant avec lui 
main-forte, pour se saisir de lui, comme Gilmore avait fait de 
la malheureuse Éliza. 

Mon fils, je te revois enfin ! Je te revois sauvé de la ra- 
pacité et de la haine du misérable qui préparait ton supplice 
et te réclamait comme sien. Toi que j’avais laissé enfant à la 
mamelle, je te retrouve jeune homme, plein de force, de 
grâce et d’une virile beauté ! 

Non, rien ne peut se comparer à l’ivresse avec laquelle je 
serrai mon fils dans mes bras t Mais, pour ce pauvre jeune 
cœur, combien la joie de notre réunion fût troublée! S'il avait 
retrouvé un père, il tremblait maintenant pour la compagne 
de ses premiers ans, pour sa bien-aimée, pour celle qu’il re- 
gardait déjà comme sa femme! Ce ne fut pas sans peine que 
nous l’empêchâmes de courir immédiatement chez Gilmore 
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pour lui arracher, de gré ou de force, Éliza. Pour le calmer un 
peu, il fallut l'assurance que Coïter avait des gens à lui aux 
alentours de la maison de l’homme d'affaires, en sorte que, si 
Eliza en était enlevée, il saurait aussitôt le lieu de sa nouvelle 
retraite. Montgomery nous dit qu’il connaissait à fond tous 
les êtres de la maison, ainsi que tout le personnel, pour avoir 
été, dans son enfance, le Benjamin de la ménagère noire de 
M. Gilmore. 19 trouverait moyen, ajouta-t-il, de s’introduire 
dans la maison dès la nuit suivante et de sauver Éliza. 

Par l’examen des pièces importantes dont Montgomery était 
nanti, la coquinerie de Grip Curtis et de son auxiliaire Gil- 
more nous apparut alors dans son plus beau jour. Lorsque 
mon fils avait quitté, un an auparavant, la Nouvelle-Orléans 
pour aller s’établir à New-York, feu M. James Curtis lui avait 
remis un paquet cacheté, avec une instruction écrite portant 
qu’il eût à l’ouvrir, après l’ouverture et l’homologation du 
testament dudit M. Curtis, ou dans les trente jours après le 
décès constate, si le testament n’était pas produit en justice. 
11 ne paraît pas que M. James Curtis eût alors soupçon de la 
mauvaise foi jKissible de son frère et de M. Gilmore, ni d’une 
trame que pourraient ourdir ces deux drôles pour détruire l’ef- 
fet de sa volonté dernière etmésuser de son bien. C’était sim- 
plement par mesure dp prudence et dans l’appréhension de 
quelque accident possible, qu’il avait pris cette précaution. 

Mon fils nous représenta le paquet cacheté, que nous ou- 
vrîmes, et où nous trouvâmes un double du testament en 
bonne forme de M. Curtis, acte par lequel il léguait à Éliza, 
comme à sa fille naturelle, très-expressément reconnue par 
cet acte môme, un quart de tous ses biens, consistant princi- 
palement en maisons sises à la Nouvelle-Orléans et évoluées 
par le testateur à une somme totale de deux cent mille dol- 
lars. Ce quart étant, aux termes des lois de Louisiane, la 
portton disponible qu’il pouvait léguer à un enfant nature^ 
les trois autres appartenaient de plein droit à son frère, M. Grip 
Curtis, que le défunt nommait, avecM. Gilmore, exécuteur 
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testamentaire. Nun content de ce riche héritage, ce frère 
dénaturé et indigne avait, de connivence avec Gilmore, pré- 
médité de dépouiller la fille orpheline du défunt, et, qui plus 
est, pour étouffer ses réclamations et ses plaintes, de la ré- 
duire en esclavage, et d'en faire la concubine de Gilmore, qui 
avait stipulé dans son lot cette portion du butin. 

Après avoir établi que M. Curtis avait plusieurs fois essayé 
vainement de faire consentir le juge de la paroisse et les trois 
quarts des membres du conseil municipal à l’affranchissement 
d'Éliza, ainsi que la loi l’exigeait pour la libération des escla- 
ves au-dessous de trente ans (ce respectable corps n’ayant pas 
jugé que la qualité d’enfant unique fût un titre suffisant à 
l’émancipation), le testament déclarait que le défunt avait 
envoyé sa fiile dans une maison d’éducation de Boston, avec 
l’intention, le désir et l’espoir, de la faire ainsi libre. Pré- 
voyant toutefois le cas où la loi serait un invincible obstacle 
à ce que sa fille unique et chérie fût libre avant l’âge de 
trente ans, M. Curtis entendait que le soin et les services d’E- 
liza fussent, jusqu’à cet âge, dévolus et attribués à Cassy, 
qualifiée par lui de femme libre, affranchie dès longtemps, et 
qui, il en avait la confiance, disait-il, ayant toujours été une 
mère pour Éliza, continuerait à la traiter de môme quand il 
ne serait plus. 

Cette mention faite de Cassy était la seule que contînt le 
testament; Montgomery non plus n’y était pas nommé autre- 
ment que dans une déclaration d’aflranchissement qui lui 
était relative; mais, d’un papier joint au testament, il résul- 
tait que M. Curtis avait déposé, chez un banquier de Londres, 
une somme de vingt mille dollars, payable, au cas de son 
décès, à Montgomery, et devant profiter tant à ce dernier 
qu’à sa mère. Cet expédient avait été évidemment imaginé par 
le défunt pour éluder les lois restrictives de la Louisiane, en 
ce qui touche le droit de tester des personnes qui laissent des 
frères ou ascendants. 

Le môme pli contenait enfin une ampliation de l’acte 
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d'émancipation dressé par-devant notaire en faveur de Cassv 
bien des années auparavant, acte dans lequel Gilmore avait 
été l'un des témoins. 

Le testament se terminait par l'adjuration solenftelle adres- 
sée aux deux exécuteurs d'avoir à veiller paternellement sur 
la fille du testateur, dont la tutelle leur était donnée pour 
tout le temps restant à courir jusqu'au jour de la majorité 
d’Éliza. 

On vient de voir comment les deux exécuteurs testamen- 
taires avaient répondu au solennel appel du défunt. Trente- 
cinq mille dollars chacun; en outre, pour Gilmore, la posses- 
sion d'une jolie fille; pour Grip Curtis, le plaisir de la 
vengeance qu’il espérait tirer de la mère et du fils, c'étaient 
là des tentations auxquelles ni l’un ni l’autre n’avaient pu 
résister, et en vue desquelles ils n’avaient point hésité à ré- 
duire trois personnes en esclavage. Combien de gens qui, 
même sans un tel appât, n’ont pas scrupule de trafiquer de 
la vie et de la liberté de leurs semblables! Que de Gilmore et 
de Grip Curtis dans le monde! * 



CHAPITRE LVI. 



Pauvre Éliza ! qu’on imagine, si l’on peut, l'effroi et la dé- 
tresse de cette jeune fille, qui, se rendant confiante à l'appel 
de celui qu’elle considérait comme l'ami de son père, s’était 
trouvée chez lui face à face avec un Grip Curtis, dont la bru- 
talité et la déloyauté lui étaient déjà connues par ses récents 
procédés de Boston, et de qui elle avait appris qu’elle était 
esclave, esclave de Gilmore, à qui l’avait vendue ce même 
Grip Curtis, dont elle était, à ce que prétendait Gilmore lui- 
même, la propriété par héritage de son père à elle et du frère 
de cet ignoble Grip ! 

— Oui, ma chère, lui dit M. Gilmore en lui passant fami- 
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lièrement la main sous le menton, et en accompagnant ce 
geste aimable d’une œillade de vieux réprouvé qu’il était, 
afin que vous soyez à même de vous rendre un compte précis 
de votre situation légale, écoutez ce que dit la loi de Louisiane 
à ce sujet. — Ceci, ma fille, ajouta-t-il en prenant sur une 
tablette un livre qu’il ouvrit à un certain passage, ceci est le 
Code noir de l'Etat de Louisiane, et voici ce qu’il dit : « La 
condition de l’esclave étant purement passive, il doit. — et il 
faut lire aussi, chère enfant : elle doit — obéissance absolue à 
son maître et à toute la famille de son maître, sans restriction 
ni examen ; il ou elle leur doit aussi un respect sans bornes, 
et il ou elle est, en conséquence, tenu de se soumettre à tous 
les ordres émanant dudit maître ou de qui que ce soit des 
siens. » — Le Code civil, continua le savant légiste, n’est pas 
moins formel. , 

Ici il prit un autre livre plus gros et lut ce qui suit : « Par 
esclave on entend celui qui est en pouvoir de maître. Ce 
dernier peut le vendre, disposer soit de sa personne, soit de 
son industrie, soit de son travail; l’esclave ne Tait rien, n'ac- 
quiert rien, ne possède rien, que par et pour son maître. >■ 
— Telle est, ma fille, la loi de Louisiane, aux termes de la- 
quelle vous êtes mon esclave. J’espère que vous comprendrez 
la nécessité de vous soumettre aux conséquences de votre 
condition — et à mes désirs. Nous devons tous, ajouta-t-il 
d’un ton dévotement nasillard, nous soumettre aux décrets 
de la Providence et aux lois de notre pays. 

Beaucoup de jeunes filles, dans la triste position d’Éliza. 
fuissent poussé les hauts cris ou fussent tombées en syncope; il 
en est même que l’épouvante eût rendues folles. Kliza ne cria 
ni ne s’évanouit; et, conservant tout son sang-froid, se con- 
tenta de déclarer fermement qu’elle- ne reconnaîtrait jamais, 
ni par paroles, ni par actes, la prétention de qui que ce soit 
à faire d’elle une esclave. 

Confinée pour la nuit dans un galetas de la maison de Cil- 
more. elle réussit à obtenir le lendemain, d’une petite fille 
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noire qui lui apporta un morceau de pain, qu’elle se chargeât 
de faire passer à Cassy le billet dont il a été parlé plus haut. 
Pour la dompter. M. Gilmore n’avait imaginé rien de mieux 
que de là réduire au pain et à l’eau. Jugeant des autres par 
lui-même, le voluptueux vieux coquin pensait que la portion 
congrue serait, en faveur de ses libidineuses ardeurs, un auxi- 
liaire invincible. Dans cette situation lamentable, il ne restait 
plus à Éliza qu’à implorer le Dieu de l’orphelin, ce qu'elle fit 
avec ferveur ; et, de temps en temps, dans ses rêves solitaires, 
il lui sembla voir surgir, tantôt son père mort, tantôt Mont- 
gomery, dont l’un semblait la rassurer et dont l’autre, s’a- 
vançant les bras ouverts, accourait lui prêter main-forte. 

Depuis deux jours envers, elle n’avait revu ni M. Gilmore, 
ni personne, si ce n’est la petite négresse, qui. une fois dans 
les vingt-quatre heures, lui apportait du pain et de l'eau, 
et qui, tout en affectant d’éviter, ainsi qu’elle en avait proba- 
blement reçu l’ordre, tout rapport ou tout pourparler ave»' 
elle, avait pourtant trouvé moyen de lui glisser une réponse 
de Cassy, que Coïter avait fait remettre furtivement à la pe- 
tite fille, et par laquelle nous engagions Éliza à s’échapper, 
si elle pouvait, en lui indiquant le lieu où elle devrait cher- 
cher un refuge, et lui assurant que des •amis veillaient sur 
elle aux alentours de la maison de Gilmore. 

Le troisième soir, vers l’heure à peu prés où Montgomery 
et moi (car je ne voulais pas le laisser seul chargé d’une si 
ehanceuse entreprise) quittions le logis pour aller tenter de 
délivrer la pauvre captive, M. Gilmore, ayant retrempé son 
courage dans le vin, ouvrit la porte et s’introduisit auprès de 
la recluse solitaire. Ayant reconnu son pas dans l’escalier, 
elle s’était barricadée dans un coin derrière une petite table 
qui, avec une chaise et un vieux matelas jeté sur le plancher, 
formait tout l’ameublement de sa. prison. Comme il marchait 
droit à elle, elle lui défendit de faire un pas de plus, et, joi- * 
gnant l’acte à la parole, tira en même temps un petit stylet 
que .Montgomery lui avait donné avec une chaîne d’or qu’il 
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lui avait passée au cou lors de son dernier départ de New- 
York, lui disant *.en plaisantant que, puisqu'elle voyageait 
seule, il fallait qu’elle fût armée pour sa défense. 11 se trou- 
vait que, par hasard, elle avait pris cette chaîne et ce stylet 
sur elle en venant chez M. Gilmore. 

A la vue de cette arme mignonne, ce dernier se mit à rire : 
toutefois, il n’avança pas davantage, et. attirant à lui la seule 
chaise qui garnit la pièce, il s’y assit et commença une homélie, 
moitié juridique et moitié canonique, sur l’impiété et la folie 
de la résistance à l’autorité légale, et la nécessité de la sou- 
mission à ce que nous ordonne Dieu. Thomas Littlebody, es- 
quire, le savant jurisconsulte de Boston, ou même le révérend 
docteur Dewey, n’eussent pas mieux parlé, en vérité. 

Gilmore, entre autres belles choses, dit à Éliza que la résis- 
tance et l’opposition seraient de sa part aussi inutiles qu’elles 
étaient d’ailleurs coupables et criminelles, — attendu qu’elle 
n’avait de secours à attendre nia espérer d’aucune part. Cassy, 
lui dit-il, avait été vendue la veille, et, pour Montgomery, ar- 
rivé le soir même de New-York, il était présentement au pouvoir 
de M. Agrippa Curtis, qui, après l’avoir dûment châtié de son 
insolence, se proposait de l’envoyer travaillera une plantation 
aux bords de la rivière Rouge. Il était donc perdu pour elle. 

En entendant ces cruelles paroles, dont elle n’avait aucun 
moyen de discerner l’imposture, la pauvre fille pâlit, et, plus 
sensible aux maux de son amant qu’aux siens propres, 
laissait tomber son arme lorsque Montgomery, poussant la 
porte qui était restée entr’ouvertc, pénétra soudain dans la 
chambre. 

En arrivant devant la maison de Gilmore, nous avions 
trouvé le fidèle Coïter faisant le guet. Il' avait réussi à se faire 
indiquer par les esclaves du légiste la pièce où Eliza était pri- 
sonnière. Tous trois, malgré l’heure avancée et sous pré- 
texte d’affaires urgentes, avions obtenu l’entrée de la maison; 
et, une fois là, tandis que Coïter et moi-même veillions au- 
près de la porte [tour assurer notre sortie, Montgomery, qui 
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connaissait la distribution du logis, était monté à la chambre 
où Éliza se trouvait détenue. Marchant à pas de loup, il s'é- 
tait avancé vers la porte et l’avait ouverte sans être vu ni en- 
tendu deGilmore, qui, lui tournant le dos«ur sa chaise, était 
tout entier à observer sur la pauvre Éliza les effets de ses ré- 
cits mensongers, combinés avec la belle leçon de droit et de 
théologie qu’il s’efforcait de lui donner. 

Éliza, en apercevant mon fds, ne fut pas maîtresse de retenir 
un léger cri ; et, conime Gilmore se retournait pour voir de 
quoi il s'agissait, il se sentit pris à la gorge. Montgomery le 
lança, la tête la première, dans le coin de la pièce où était 
étendu le matelas, jeta sur lui la table et la chaise, et, pre- 
nant Éliza par la main, en moins de temps qu'il ne faut pour 
le raconter, l’eut entraînée au bas de l'escalier et dans la rue. 
Coïter et moi nous suivions par manière d’arrière-garde, et 
le tout se passa à petit bruit, en un clin d’œil et sans le plus 
léger désordre. 

Une demi-heure après, toute l'heureuse famille. Cassy, Mont- 
gomery, Éliza et moi. se trouvait enfin réunie. Mais un point 
important restait encore : sortir de la Nouvelle-Orléans, car 
ni là, ni en aucune part de ces États-Unis d'Amérique, qui se 
croient libres et nagent en plein despotisme, il n'y avait une 
branche d’olivier sortant des eaux où nous pussions nous re- 
tenir, un coin pour reposer notre tête, un pouce de terrain 
pour assurer nos pas. 
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Le lendemain malin, par les soins de Coller, dont l'amitié 
et le zèle ne se démentirent pas jusqu'à la dernière minute, 
nous nous embarquions sur un bateau à vapeur qui. remon- 
tant la rivière, nous déposa à Pittsburg sans aventure ni en- 
combre. De là. nous gagnâmes Baltimore par les montagnes, 
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et, courant à New-York, nous primes passage sur un des 
paquebots de Liverpool, n’ayant eu ni jour ni nuit un instant 
de sécurité, jusqu’à ce que les bonnes vagues bleues de l’O- 
céan roulassent enfin sous nos pieds; et encore, tant que nous 
fûmes sous le drapeau américain, ne nous crûmes-nous pas, 
non sans raison, en sûreté. 

Nous nous sentîmes enfin sauvés en touchant au sol de la 
Grande-Bretagne. Dieu merci ! il existe au monde une terre où 
les exilés et les opprimés trouvent un refuge contre toutes 
les tyrannies; une terre également ouverte au proscrit hon- 
grois et à l’Américain esclave ! 

Avant de quitter la Nouvelle-Orléans, Éliza avait laissé une 
procuration à M. Coïter, à qui fut remise également l’amplia- 
tion du testament de M. Curtis, pour le mettre à môme de 
suivre la revendication des droits d’Éliza à sa portion de l'hé- 
ritage paternel : une convention intervint en même temps 
entre lui et nous qui lui assura la moitié de tout ce qu’il par- 
viendrait à recouvrer. 

Coïter trouva un redoutable adversaire dans Gilmore, mais 
il suivit l’instance avec la double passion de l’ami chaud et 
du joueur. 11 étudia le droit lui-même pour mieux pousser 
l'affaire, et, si la pratique de sa précédente profession le servit 
ou non dans l’exercice de la nouvelle, je ne saurais le dire, mais 
toujours est-il qu’il ne tarda point à se faire au barreau une 
réputation d’habileté et d’adresse non usurpée. Poursuivant, 
traquant Gilmore dans tous ses coins et recoins, dans tous ses 
terriers et guet-apens judiciaires, il ne lui laissa ni paix ni 
trêve, et, à l'aide des envois d’argent considérables que nous 
lui fîmes, parvint, après cinq ans de débats, à obtenir la vali- 
dation des droits d’Eliza, à qui il fit tenir fidèlement la moitié 
de son héritage, ayant bien loyalement gagné l’autre. Il con- 
tinua à exercer avec distinction au barreau de la Nouvelle- 
Orléans, et ila même été tfne fois question delui comme candi- 
dat au Congrès; mais on n’a pas jugé que ses convictions fus- 
sent assez lucnritowtles : c’est ce qui l’a fait échouer. 
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L'action civile de M. Grip Curtis contre Montgomery, pour 
agression et voies de fait, après avoir traîné trois ou quatre 
ans devant la cour de Boston, a enfin abouti. M. Grip Curtis 
avait conlié sa cause à trois ou quatre des plus grands avo- 
cats de Boston ; mais ces éloquents messieurs eurent beau 
prodiguer, dans leur harangue, les foudres et les figures de 
rhétorique, Montgomery — fut condamné, pour tous domma- 
ges-intérêts, à payer une indemnité de vingt-cinq sous, la- 
quelle, avec les dépens, liquidés au quart de cette somme, 
fut religieusement acquittée dans les mains de l'attorney de 
Grip Curtis. Le jury se composait fort heureusement de pe- 
tites gens, artisans pour la plupart : il n'y avait dans le nom- 
bre qu’un négociant en gros, et il n'était point engagé dans 
le commerce du Sud. 

Quant à MM. Gilmore et Curtis, ils eurent le sort de ceux 
qui gagnent leur argent par-dessus l’épaule du diable. M. Cur- 
tis s’établit à la Nouvelle-Orléans, lit de grandes opérations, 
passa un temps pour millionnaire, puis tout à coup faillit, 
entraînant dans sa chute M. Gilmore et un bon nombre de ses 
amis de Boston, y compris l’ancienne maison Curtis, Sawin, 
Byrne et C ie . L’homologation du testament de son frère, et 
partant la nécessité pour lui de regorger, lui portèrent le coup 
de grâce. 11 fut longues années misérable, perdu de réputa- 
tion et réduit, pour vivre, aux derniers expédients. Quelques- 
uns des tours de M. Gilmore, dans ses relations avec les 
blancs, étant venus à transpirer, — je dis avec les blancs, car. 
en ce qui touche les gens de couleur, c’est bagatelle qui. à la 
Nouvelle-Orléans, ne fait pas tort à la réputation d'un homme, 
— il perdit toute sa clientèle, et tomba à peu près au niveau 
de M. Grip Curtis. 

Mais, depuis un an ou deux, depuis l’adoption du nouvel 
acte concernant les esclaves fugitifs qui a sauvé l’Union d'une 
perte totale, ces deux dignes gentlemen se sont faits patriotes. 
sauveurs (le l’Union, et ont remonté leurs affaires. Sous la 
raison sociale : Gilmore ci Curtis, — et M. Coïter m’écrit 
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qu’ils ont un juge dans leur manche, à titre d’associé secret, 
— ils ont établi à Philadelphie une vaste entreprise de 
chasse aux nègres fugitifs et de marchés de chair humaine. 
Gilmore est commissionné pour cette spécialité par le district 
oriental de la Pensylvanie, et M. Grip Curtis est adjoint à un 
député-maréclial exclusivement chargé des affaires d’esclaves. 
Commissaire, juge, huissier, s’entendent à merveille, et, l’un 
sur l’autre s’appuyant, réalisent d’énormes gains. 

11 me reste à ajouter que Montgomery continue de suivre 
avec fruit, à Liverpool, la carrière commerciale à laquelle 
son bienfaiteur l’avait destiné, et qu’une famille de cinq 
beaux enfants, nés de son heureuse union avec Éliza. paraît 
peu venir à l’appui de l’étrange théorie physiologique, d’a- 
près laquelle les générations do sang mêlé seraient hybrides 
et stériles, théorie où certains politiques américains s’effor- 
cent de trouver un refuge 'contre l'imminent danger qui 
menace tout leur système d’esclavage. 



C’est en vain, ô Américains, que vous cherchez à rendre la 
nature complice de votre détestable conspiration permanente 
contre les droits de l’homme, contre votre propre chair et votre 
propre sang! En vain, vos lois proclament que les enfants 
suivront la condition de leurs mères. Les lils de pères libres 
ne peuvent être ainsi frustrés do leurs droits naturels. De 
jour en jour, d’heure en heure, à mesure que la chaîne de 
votre tyrannie devient plus faible, devient plus fort aussi le 
pouvoir, comme la résolution de la briser. De jour en jour, 
d’heure en heure, dans le monde ciyilisé, la .sympathie 
s’éloigne de vous, oppresseurs, et se porte sur vos victimes! 

Désistez, si vous le pouvez, à l'anathème que vous lancent 
toutes les nations policées! 

C’est vous surtout que je prends à partie, iniques politiques 
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à barbe grise, hommes aux cœurs flétris, à la foi absente, à 
l’espoir tari, à la fibre séchée, qui continuez à vous prosterner 
devant le veau d’or, votre première passion! 

Ce sont vos vices, vos fautes, c'est votre faiblesse, c’est votre 
manque de foi, qui depuis quarante ans tiennent ce pays dans 
l’abaissement et dans l’erreur. Politiques à vue myope, inca- 
pables de voir, des yeux de l’esprit, le règne du bien qui s’ap- 
proche; vous qui, au fond du cœur, regrettez les oignons 
d’Égypte et vous estimeriez heureux encore de faire des bri- 
ques pour le Pharaon; vous qui êtes esclaves pour le moins à 
l’égal de ceux que vous opprimez; âmes basses qu’effrayent 
des contes de grand’mère, c’est en vain qu’on essayerait de 
vous guider dans la terre promise ! Vous n'ètes que des pol- 
trons faits pour vivre et mourir dans votre aveuglement final ! 

Mais voici que déjà s’élève une jeune génération pour qui la 
justice sera autre chose qu’un vain mot. En vain vos politiques 
et vos prêtres travaillent à éteindre dans ces jeunes âmes le 
sentiment de l'équité. Lorsque , pour soutenir l’esclavage, 
il en faut venir à prêcher l’athéisme, on peut être certain que 
la chute de l’esclavage est proche. Il faut comparer cette situa- * 
tion à la nuit qui précède le lever du jour : se peut-il une 
nuit plus noire et plus épaisse que celle où nous sommes 
plongés? 

La question est posée et ne peut plus être ajournée. L’Amé- 
rique sera-t-elle ce que les pères et fondateurs de son indé- 
pendance ont voulu qu’elle fût, une libre démocratie fondée 
sur les droits humains? Ou bien dégénérera-t-elle en une mi- 
sérable république barbaresque, dominée par une petite auto- 
cratie de propriétaires d’esclaves, de justiciers à la Lynch, de 
mécréants sans foi ni loi, qui ne connaissent de règle que leur 
bon plaisir? 

C’est là, mes jeunes amis, ce que vous trancherez. A vous 
appartient la solution de cette question que ne peuvent plus 
écarter les temporisations politiques. Qui veut être libre no 
peut se faire le complice d’aucune oppression. Les morts cl 
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les vivants ne peuvent être accouplés. Ces chaînes que vous 
avez aidé à river sur le corps et les bras d’autrui, vous le 
voyez, les voilà qui imperceptiblement vous enlacent vous- 
inéines, et vous enlacent si serré, que c’est à peine si vos cœurs 
ont gardé le pouvoir de battre! 

Prenez courage et faites ce que je fis : Brisez vos chaînes! 
Vous n’en demeurerez pas là, d’autres encore attendent leur 
délivrance. L’entreprise semble hasardeuse; mais le courage, 
la persévérance, par qui l’âme se met au-dessus des désappoin- 
tements, de l’impatience, l’espérance, la foi, enfin, vous feront 
triompher de tous les obstacles. Je suis trop vieux pour voir 
cela; mais mes cinq petit-fils, enfants, grâce à Dieu, de la 
libre Angleterre, le verront et en jouiront! 



FIN. 
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